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Dledoarie

Legea 0. Un robot nu trebule s& aducd prajudicii
omenirii sau, prin neinterventia, s& permitd, ca acestea
sd fie aduse.

Legea I. Un robot nu are voie s& priclnuiasci
vreun r&u omulul sau s3 Ingddule, prin neinterveriie,
s8 { sc tntimple ceva ru unel fiinfe umane.

Legea II. Robotul trebuie si& asculte poruncile
omullui, dar numai atunci cind ele nu contrazic le-
gea L.

Legea III. Robotul trebule s&-s5i apere propria exis-
tentd, dar numal atunci cind grija de sine nu con-
trazice legaa I sau legea a Il-a.

1. Asimov

1. Calculatorul copiilor mei

Are 11 ani. Std In fata display-ului. Are emotii.
Increteste nasul, fuguie buzele, se concentreazi. Bate
o tastd — apol bate din palme : comanda i-a reusit, a
gindit-o bine, si calculatorul 1i transmite, pe ecran,
c8 s-a apropiat de comoara Dragonului. Sau ci l-a
bdtut (pe el, pe calculator) la tick-tack-toe. Sau c&
celula ucigasd a fost izolatd in organismul bolnav si
cd, cu o ultimi loviturd, fetita o va distruge... Scu-
turd coditele si bretonul, sterge jocul — s-a plictisit
—, isi alege alt program si il implementeazd priete-
nului ei, PRAE-M. Sau aMIC. Sau SINCLAIR.

Se .intelege cu el perfect: stiu amindoi BASIC.
Sau LOGO. Sau PILOT. Poate chiar FORTRAN. Orij
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PASCAL — limbi ale Turnului Babel informational al
zilelor noastre.

Se teme ? Nu, de ce sd se teamd, intre un copil
si o jucdrie, fie ea oricit de sofisticats, existd o inter-
fajd naturald. Fard niciun complex, f3rd nici o
problemd.

M4 tem eu, pdrintele ei? Eu, profesorul de mate-
maticd, cind descopédr, ingrozit, cd elevii mei n-au
chef de calcule? $i cd tabla Inmultirii fsi pierde
— In lumea lor — rolul de sfinta sfintelor?

M4 mai sperii, recanosc. Atavisme... Dar md li-
nistesc socotind cd, la urma urmei, cu memoria lui,
cu unitatea-i logicd, calculatorul nu este, pentru min-
tea copilului, decit o unealtd, o protezd, o prelungire
a functilor neuronale ce nu face decit sd definitiveze
si sd iufeascd rezolvarea unei probleme pe care o
pune creierul uman.

Si stiu cd schimbdrile chimice neuronale risipite
pe insusirea mecanicd a tablei inmultirii si a celor-
lalte deprinderi de calcul se vor desfisura in mintea
copilului meu cu folos mai mare, cd partea de creier
astfel eliberatd va putea fi afectatd problemelor com-
plexe, creatiei. '

In plus, memoria ii va deveni selcctiv¥, deoarece
cealaltd memorie — cea magneticd — ii poate oferi,
rapid si exact, datele de care are nevoie — mult mai
rapid si mult mai exact decit ar face-o cea mai
perfectd bibliotecard, de la cea mai completd biblio-
tecd din lume...

Asa ¢d nu md deranjeazd dac¥ elevii mei uith
algoritmii de calcul : la o simpld comandd — o api-
sare de tastd — micul dr¥cusor inteligent va tisni
din culie (pe ecran) si va face orice extragere de
radical, orice ridicare la putere, va sti toti logaritmii



si toate marimile trigonometrice — si ne va afisa re-
zultatele, fn numai citeva sutimi de secundai.

* Singura problemd care eventual s-ar mai pune este
una sociald, asa-zisa problemd a instrdinirii: copilul
nostru se indepdrteazd de noi, de felul nostru de a
gindi, abstractizeazd prea tare, algoritmizeazi prea
des, isi alieneazd spiritul, se dezumanizeazi...

Qare ?

Cetdteanul planetar de miine, copilul nostru de
astdzi, devine mai reflexiv, mai profund, mai rapid in
gindire. Nu se mai pripeste — calculatorul ii alege
calea optim&: deci nu risipeste, greseste mai putin,
se implicd mai sigur, fiind mai bine inarmat in fata
problemelor vietii.

Isi poate satisface orice curiozitate — stupidele
tabu-uri dispar : o tastare, si pe ecranul calculatorului
personal soseste, prompt, rispunsul, la orice fintre-
bare.

Are acces — va avea, miine — la orice carte,
operd de artd, bandd de sunet: informatia, in era
informaticii, s-a democratizat, fiind ubicuu accesibild
si, implicit, larg utilizabild, ridicind gradul de culturd
al cetdteanului terestru.

Rdmine un singur aspect, oarecum neplicut pen-
tru noi: intr-adevér, in felul de gindire, copiii de as-
tdzi, tinerii si adultii din viitor, vor semina tot mai
putin cu noi, parintii si stribunii lor... Aici as ris-
punde insd contrind: si fim seriosi, nol am f&cut
rdzboaie mondiale, rizboaie locale, am umplut lumea
de violents, n-am eradicat bolile si foamea, am fost
grijulii doar cu acumularea celor 3,5 tone de TNT pe
cap de locuitor planetar — s3 fim seriosi, zic, nu
felul nostru de a rationa este, din punct de vedere al
logicii galactice, cel normal...



2. RUR.

Tsukuba, 1985, marea expozitie stiintificd a anului,
poate a deceniulai, si-a deschis portile snb generi-
cul: ,,Casa si mediul inconjurator. Stiinta si tehnica
in slujba omului”.

Imnul de inaugurare a fost executat, la orgd elec-
tronicd, de citre Wabot, un tip cam de 1,90 m inil-
time si 80 kg, avind ca semne distinctive un singur
ochi ciclopic drept in mijlocul fruntii. Evident, Wabot
e un robot, unul dintre cei mai avansafi ai momen-
tului, ,fiu" al ciberneticianului japonez Ichiro Kato,
care, la Universitatea din Waseda, i-a construit lui
Wabot si un ,frate”, un robot pasitor — un tip oare-
cum lent (merge abia 150 metri pe ord), dar capabil
(urcd singur sc#rile !) si foarte nostim...

$i tot in Tsukuba, la teatrul Fuyo, 12 roboti se
dedau pldcerilor artistice : sint pur si simplu actori,
intr-o (singurd) piesd, avind insd sute de mii de spec-
tatori (umani) care, in antract, admird cum un ,co-
leg” de-al actorilor, un mic robot-rechin face curi-
tenie, aspirind praful prin gura sa larg deschisi. Iar
dupd spectacol, la restaurant, chelneri-roboti au asi-
gurat onor-clientelei un serviciu ireprosabil...

Bucuresti, tot 1985, la Sectia Forj& a uzinelor ,,23
Augqust®. O echipd a televiziunii 1l filmeazi pe
RIC-25-5, care-si executd imperturabil num&rul : apu~
cd — cu singuru-i braf — o pies3 fierbinte (ii mi-
soard intfi temperatura, dacd nu-i convine o leapidy,
parcd dezgustat, la rebuturil), o duce la matritat, o
aranjeazd in l3cas, ciocanul izbeste semifabricatul (in
acest timp RIC asteaptd — as zice, atent), ghiarele
bratului prind produsul semifabricat, il duc la deba-
vurat, o altd presd isi face datoria, apoi masina
wscuipd” piesa finitd intr-o lad&, resturile de la deba-



vurare in alta, In care timp RIC isi rdcoreste bratul,
infierbintat de temperatura inaitd a pieselor, intr-un
bazin cu apa.

RIC-25-5, pe numele sdu complet Robot in coordo-
nate cilindrice cu 5 grade de libertate, este gindit,
proiectat si construit de o echipa pluridisciplinard de
tineri specialisti bucuresteni si este reprezentantul
unei categorii (era cit pe-aci s3-i zic: sociale) destul
de cuprinzitoare (circa 100000 de ,persoane”) de
muncitori-automate, robotii industriali, cei care-si
executd ireprosabil obligatiile de serviciu in conditii
eroice de toxicitate, temperaturd, presiune, umezeald,
radiatii, efort fizic...

3. Pro domo

R.UR. inseamnd Rossum's Universal Robot si este
tilul unei piese de teatru scrisd de vizionarul Karel
Capek in anul 1920. Banda rulants, un fel de strdmos
troglodit al robotului de astdzi, si tehnologiile afe-
rente propuse de Taylor, stirniserd critici aspre —
pe care Capek le oglindeste In drama sa.

Nici artefactele (imaginare) precedente dotate cu
viatd (cu un fel de viatd) nu avuseserd darul sd
placd lui Homo Sapiens — egoist in a-si acorda nu-
maj siesi dreptul la ratiune —, atit Golem-ul, cit si
monstrul lui Frankenstein stirnind repulsia la toate
esaloanele societ#tii. Iar dupd Taylor, incriminarea
&apek-iand a robotului si ridiculizarea automatizirii
prin capodopera chaplin-ianhd din Timpuri moderne
nu contribuiserd la imbundtdtirea reputatiei de care
s-ar putea bucura acest fenomen de prelungire a
miinilor omului. Dimpotriva.

..Cum nici ideea elabordrii unor sisteme gindi-
loare exagerat de inteligente nu s-a bucurat de mare



popularitate niciodatd. Ba, indrdznesc sd zic, chiar
astdzi, chiar in zilele noastre, in anii din cap#tul de
inceput al Erei informaticii, calculatorul mai este incd
privit pe sub sprincene...

..Ceea ce ridic8 problema educatiei planetare pri-
vind ideea acceptérii acestor extraordinare unelte,
masina de calcul si automatul, care tind sd convergd
spre ceea ce viitorul va numi cu sigurantd robotul
inteligent, servitorul cel mai credincios si cel mal
eficient al singurei forme protoplasmatice rationale
din sistemul planetar al stelel numitd Soare, omul.

..Educatie care a inceput de ani buni, cam odat¥
cu aparitia unei povestiri intitulatd ROBBY, povestea
tristd a unel dddace metalice, extrem de grijulie cu
mica fdpturd umani incredintatd spre educatie, dar
nereusind cu nici un chip s devind simpaticd adul-
tilor. Nuvela este scrisd de I. Asimoyv, unul dintre
cei mai mari scriitori de science fiction si, In acelasi
timp, un popularizator de stiin{d de impact pur si
simplu planetar. Veti vedea...

In anul 1950, ciclul asimovian Eu, Robot ia startul
si astfel incepe o adevdratd b&tdlie pe care povesti-
rile cu roboti, automate si calculatoare o vor duce
pe accastd scend — largd — a lumii populatd cu
personajele legendare ale viitorului. In povestirea
Mincinosul dr. Asimov postuleazd cele trei legi ale
roboticii, iar in Robofii si Imperiul (1985), legea
zero (cele din motto-ul ,Pledoariei” mele...), apar
apoi Cutie, androidul-politician Stephan Byerley,
Meyerhoff cel genial, robopsihologul Susan Calvin
si depanatorii Powell si Donnovan, atotputernicul
Multivac, tenacele si profund umanul robot Andrew

..Dupd care literatura de anticipatie a lumii explo-
deazé pur si simplu, tncircindu-se cu povesti despre
roboti.
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Buni, rii, servind interese ale unor oameni buni
sau rii, personajele astfel construite in povestiri —
adesea dibaci scrise — sgi-au gdsit imediat un larg
public, cdci de la calculatorul lui Babbage si de la
mecanismele lui Vaucanson, societatea evoluase, tin-
zind sd pirdseascd o Epoc3d a fierulul peste misur¥
prelungit.

,Homunculus”-ul lui 1. Varsavski, pasirea de
pradd imaginat¥ de R. Sheckley, ingerul p&zitor allui
G. Klein, dar si automatele sale rele din Orasul,
nostima societate cibernetici din mileniile viitoare,
asa cum o vede K. Deszd, tragicul model al lui
Fr. Pohl, uluitorul sistem logic al satelitilor, ,,desco-
perit de A. Clarke, calculatorul galactic ,brevetat®
de Fr. Brown pentru a rdspunde la ,intrebarea intre-
barilor”, personajele si intimpldrile propuse de fratii
Strugatki, S. Lem, Ph. K. Dick, R. Heinlein, J. Brun-
ner, Danie] Walther, M. Jeury, S. Lundwall, S. Sucha-
ritkul, G. R. Martin fac parte dintr-un fond de aur de
fictiune stiintificd ce a avut darul s¥ atrag#, citre u-
minile stiintei si binefacerile tehnologlilor de virf,
milioane de tineri de pretutindeni. Secolul al
XX-lea are acum, in ultimul s&du pHtrar, alura pe care
o are, si' pentru ci povestile inteligente ale autorilor
de science fiction au pdtruns In mintile si inimile
fipturilor rationale protoplasmatice p¥mintene, con-
vingind cd omul de pe intreaga planetd are nevoie
de ajutoare de nddejde pentru creierul si bratele sale,
de servitori mai eficienti decit animalele domestice...
Dar, in acelasi timp, au temperat grupuri prea gribite
ale societdtii umane, atrdgind atentia c3 mecanismele
lul Ilomo ciberneticus pot fi si ele supuse greselii,
mai ales atunci cind programatorul si constructorul
lor este supus greselii.
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In literatura de fictiune stiintificd romaneascd pri-
mele povestiri despre roboti, cu adevirat remarcabile,
sint scrise de Dorel Dorian, prin anii '60. Rind pe
rind, inaintind cdtre anul de aparitie al acestei prime
culegeri romanesti de povestiri pe tema robot-calcu-
lator, au trimis la tipar intimpldri cu roboti inteli-
genti : A. Rogoz, R. Bdrbulescu si G. Anania, St. Nico-
lici, S. Sighisanu, I. M. Stefan, I. Minzatu, M. Opritd,
V. Bugariu, V1. Colin, M., $erbdnescu, D. Cocoru,
R. Honga, I I losif, T. Filipas, M. Luca, G. Ceausu,
Gh. Pdun, R. Haritonovicl, Cr. T. Popescu, Al. Ungu-
reanu, D. Ungureanu, Rodica Bretin, L. Oprea,
Ov. Bufnild, M. L. Goga, C. Ionescu, S. Genescu, —
lista este in crestere zilnicd, pe mdsura ce calculatoa-
rele si robotii romanesti isi cistigd locul in intre-
prinderile si institujiile noastre, oferindu-ne — contra
kilowati si intrejinere calificatd — neprecupetitul lor
ajutor si, in acelasi timp, contribuind la civilizarea
tehnologicd a societdtii noastre.

... Asa cd — revenind la primele rinduri ale ple-
doariei mele — nu-mi fac probleme : cercetétorii sti-
intifick si industria, scriitorii de anticipatia si editu-
rile au pus umadr la umdr pentru a inldtura complexele
Frankenstein si Taylor si au reusit: calculatorul de
acum al copiilor mei si robotii inteligenti din socie-
tatea de miine condusd de fiii si fiicele noastre
sint/vor fi unelte sigure, solide si cu categoricd
perspectivd, Clci ajutat de ele Homo cosmicus va
parni — a pornit dzja — in formidabilul sdu. salt
cédtre abisurile lumii atomice si necuprinsele poteci
din afara planetei.

ALEXANDRU MIRONOV



Bufonul

I. Asimov

Oare se poate alcitui o anlologle de science
ficllon consacratd robojilov si masiniior cibernetice
fird Isaac Asimov? Nu, nici vorb3. Ba, dimpotrivi,
considerdm c&@ orice antologle care se respectdi nu
poate incepe decit cu Doc. Asimov. lar noi, pentru a
ne spori si mai mult sansele de ,respectabilitale®, i-am
ales chiar doud povestirl.

Dar cine mai este §i acest Doc Asimov? s-ar pu-
tea 1intreba, pufin mirat, cilitorul obisnuit, care nu
si-a prea bitut capui, pind acum, cu aceastd atit de
controversatd literaturd stiinlifico-fantastica.

Ei bine, lasac Asimov este astézi o adevirald in-
stitujie, un fel de monumen! nafional american. Doclo-
rul cel bun, cum le place americanilor sk-1 numeasci,
s-a ndscul In 1920. Dotal cu o inteligen{d sclipitoare
51 o memorle prodigloasd (marturiseste cd-si poate
aminti instantaneu orice cuvint citit vreodatd), tindrul
Asimov urmeazd cursurile Upiversildti Columbia si,
fn 1948, obiine doctoratu]l in biochimie. Lucreazi pen-
tru o vreme ca cercetdtor In domeniul chimiei orga-
nice, apol Obfine catedra de biochimie la Universily
School of Medicine din Boston. )

A tnceput si scrie foarte de timpuriu; la 19 ani
il vede publlcatd prima povestire SF, lar dol ani mai
tirziu atrage atentia asupra talentului siu cu o nuveld
de exceptie — Cdderea noplii (ap&rutl st In roméneste,
la Editura Politicd, In antologia Nlici un zeu !n cosmos).
Desi din 1958 1si abandoneazd cariera unlversilari
pentru a deveni scriltor profesionist, nu-si va aban-
dona, in schimb, activitalea stiintificd §1 va tiparl, cu
regularitate, cursuri universitare §i lucrdrl de
popularizare In mai toate domenille — blochimle,



antropologie, fizicd, astronomie, matemalici.. De altfe],
nici un domeniu al cunoasterii nu i se pare inabordabil
5i, printie cele peste trei sute de cirti publicate pina
acuwn, se¢ pol Intilni titiurl atit de diverse precum
Ghidu! lui Asimov in opera lui Shakespeare, sau
ABC-ul spatiului.

In domeniul creajiei lilerare SF — dragostea dintfi
si care s-a dovedil s5i cea mai statornicd (recent, 1si
intitula inlroducerea ia o cunoscutd enciclopedie cu
declaratia pateticd ,Science fiction, 1 love You®) —,
Asimov a rotunjit doud cicluri impresionante: cel al
Imperiului Galactic si cel al Povestirilor cu roboji.

Ciclul Imperiului Galactic — ampld frescd a so-
cietdtii omenesti din pragul mileniului 47 — cuprinde,
in primul rind, tetralogia Fundatiei (Fundafia — 1951,
Fundatia §i Imperiul — 1952, A doua Fundatie — 1953,
Marginea Fundajiei — 198L), precum si o serie de ro-
mane a cdiror actiune se desfdsoerd pe acelasi fundal
al Imperiului din Trantor: O piatrd pe cer (1950) —
apdrutd si In romdneste, Stele ca pulberea (1951) si
Curenlii spajiului (1952).

La fel de celebru (ciclul Imperiului Galaclic a fost
fncununat, in 1966, cu ,Premiul Hugo® pentru cel mai
bun ciclu din toate timpurile) este sl ciclul de povestiri
si romane consacrat robolilor pozitronicl. Aici vom
gidsl, formuiate pentru prima oard, celebrele legi ale
roboticii, un fel de cod etic al masinilor inteligente.
Din acest ciclu fac parte culegerile de povestiri
'Eu, robotul (1950) — apdrut si tn romdneste -~ Res-
tul robojilor (1964), precum sl trilogla: Peslerile de
otel (1954), Soarele gol (1957) — tradus sl la noi —,
si Robotul Aurorei (1983).

Povestlirile alese de nol apariin si ele acestul ciclu.
Desi complet diferite ca mod de realizare ele pot fi
considerate, Impreund, ca doull creatil de virf ce
mustesc de imaginatle, umor 51 — paradoxal pentru
texte povestind inlimpldri din viaja robotilor 3l a
calculatoarelor — de un profund mesaj ymanlst.

.
Poale c# cel familiarizali cu povestirile asimoviene din

Eu, Robotul vor gisi subiectul povestlrli de fatd cel putin sur-
prinzdtor. Vi asigurdm cd nu este cazul s v& alarmati pentrn
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cd personalitatea sa enciclopedicd, de care am mai vorbit, s-a
manifestat cu acelasi har si lalent §i in domeniul umorului.

Fire veseld si optimistd, Asimov a apreciat intotdeauna umo-
rul de bun# calitate. De altfel 1n toate lucrdrile sale dovedeste
un remaycabil sim{ al umorului. ,De cind mé& stiu®, mairturi-
segte Intr-un eseu autobiogralic, ,am ascultat gi am spus cu
plicere bancuri®. Ascmeni Marelui Maestru Meyerhof din po-
vestire, Asimov este un rezervor inepuizabil de bancuri, calam-
buri, limerick-uri pe care, din cind in cind, le adund In cite un
volum. $i veti vedea, asadar, cd nu se poate g3si un paiminlean
mal potrivit care, impreund cu supercalcylatorul, s3 Incerce s
dea de ,,originea bancurilor”...

‘Noel Meyerhof consultd lista pe care si-o pregd-
tise gi alese cu ce sd inceapid. Ca de obicei, se bizuia
mai ales pe intuitie. ,

Masina din fata lui il reducea la proportiile unui
pitic, desi ceesa ce se vedea nu era decit o particicd
infimd din trupul ei. Pe Meyerhof insd faptul nu-l
impresiona. Vorbi cu siguranta de sine a celui care
se stie stdpin absolut : ‘

— Johnson se intoarce inopinat acas# dintr-o c#-
litorie de afaceri si-si géiseste nevasta in bratele
celui mal bun amic. Trigindu-se stupefiat inapoi,
zicer ,,Max! Eu sint cisdtorit cu doamna si e de
datorla mea si... Dar tu?.."

Bun, isi spuse Meherhof, si-acum s& 14sim asta sd
se scurgd in pintecele masinii si si se distileze,

— Salut, résun¥ o voce in spatele lui.

Meyerhof sterse sunetul celor doud silabe si trecu
pe neutru circuitul cu care lucra. Apoi se intoarse
#i spune :

— Lucrez. Nu stil s3 bati la usd ¢

Nu zimbi, cum il intimpina de obicel pe Timothy
Whistler, unul dintre analistii-sefi si colaboratorii s&i
cel mai apropiati, ci se incruntd ca si cind ar fi fost
deranjat de-un strdin, Expresia de jritare 1l asternu
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pe faja uscd{ivd un pHienjenis de riduri care pireau
cd se prelungesc pind la rdddcina pdarului, zburlin-
du-l parcd mai mult ca oricind.

Whistler ridicd din umeri. Pumnii infipti in buzu-
nare intinserd in cute drepte, verticale, pinza hala-
tului sdu alb.

— Am bitut, dar n-ai rdspuns. Becul rosu nu era
aprins.

Meyerhof mormdl ceva nedeslusit. Nu era numal
asta. Noul proiect ajunsese sd-1 preocupe atit de in-
tens incit pierdea din vedere micile aminunte. Dar,
pe de altd parte, nu-g§i putea reprosa mare lucru. Era
vorba de ceva important,

De ce era important, nu stia, fireste. Se intlmpla
rar ca Marii Maestri sd stie. Asta le conferea calita-
tea de Mari Maestri: faptul cd erau capabilli si de-
pdseascd limitele ratiunii. Cum altfel ar fi putut
mintea umanad sd se mdsoare cu Multivac, gigantul
de ratiune ,solidificatd”, lung de zece mile, cel mai
complex computer construit vreodatd ?

— Lucrez, repetd el. Ai ceva Important ?

— Nimic urgent. Sint citeva lacune in rdspunsul
referitor la hiperspatiu... (Whistler se legidn¥3 de pe-un
picior pe altul si arborda o expresie exageratd de
indoiald.) Zici cd lucrezi ?

— Exact. Ai ceva impotrivd?

Whistler isi plimb3 privirea de la un capit la
celdlalt al micii incd3peri iniesate cu module peste
module de relee, care alcdtulau acest mic comparti-
ment al Multivacului.

— Dar... nu-i nimeni aici.

— Cine-a zis cd e, sau c-ar trebui sa fie ?

— Pdi, parcd povesleai una dinire poantele
dumitale...

— Eisi?

Whistler se sili s8 zimbeascl.
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— Doar nu-i spuneai un banc Multivacului ?

Mevyerhof se crispa,

—- De cenu?

— Chiar asla fdceai ?

— Da.

— De ce ?

Mevyerhof il mdsurd cu privirea.

— Nu-s obligat sd-t{i dau socoteald. Nu-s obligat
sd dau socoteald nimdnui.

— Dumnezeule, bineinteles cd nu. Am intrebat din
curiozitate, atita tot... (Privi din nou imprejur, apoi se
incruntd.) M3 rog, dacd lucrezi, o sd plec.

— Chiar te rog, spuse Mevyerhof.

Asteptd ca Whistler sa iasd, apoi apds# furios pe
butonul care aprindea becul rosu de la intrare.

"Incepu si se plimbe de colo-colo, Incercind si se
calmeze. S3-1 ia dracu pe Whistler! S&-i ia dracu pe
toti! Pentru cd nu-si diddea osteneala sd pastreze
fatd de toti tehnicienii, fatd de toti analistii s meca-
nicii dstia distan{a care se cuvenea, pentru cd-i trata
de parcd si ei ar fi fost artisti si creatori, credeau
cl-si pot permite orice.

Nici mdcar un banc nu-s in stare s8 spuni ca
lumea! gindi indirjit.

Si-si reaminti instantaneu problema care-l1 pre-
ocupa. Se asezd din nou in fata pupitrului, S4-1 ia
dracu pe toti!

Reconectd circuitul masinii si spuse:

— In timp ce vaporul se luptd cu marea agitat
de huld, stewardul se opreste pe punte si priveste
plin de compasiune pasagerul cramponat de balustra-
tdi, a clrui pozitie si privire atintitd spre adincurl
sint intruchiparea suferintei celei mai crincene, Bi-
tndu-1 usor pe umiar, omul din echipaj 1i spune cu
blindete : ,,Curaj, domnule, stiu cd pare groaznic, dar

- (R}
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nimeni n-a murit din rdu de mare”. Pasagerul In-
toarce spre el fata albd ca varul si rosteste cu voce
stinsd : ,,Nu spune asta, prietene. Pentru numnele lui
Dumnezeu, nu spune asta. Numai speranta mortii ma
mai t{ine in viatd",

Desi preocupat, Timothy Whistler zimbi si salutd
cu un usor semn din cap cind trecu prin fata biroului
secretarei. Femeia ii Intoarse zimbetul.

O secretard umand, gindi el, insemna o prezent3
arhaicd In lumea computerizatd a secolulul XXI. Pe
de altd parte, insd, pdrea firesc ca o asemenea functie
sd supravietuiascd tocmai aici, in citadela ciberne-
ticii, in inima giganticei corporatii mondiale care
detinea Multivacul. Cu uriasul calculator acoperind
orizontul, utilizarea unor computere inferioare pentru
activitdti minore ar fi fost un gest de prost gust.

Cind intrd in biroul lui Abram Trask, reprezen-
tantul oficial al guvernului isi intrerupse ritualul so-
lemn al aprinderii pipei. Ochii sdl negri sigetard in
directia vizitatorului.

— A, Whistler! Ia loc, ia loc.

Whistler se asezi.

— Cred c3 s-a ivit o problemd, Trask.

Trask schitd un zimbet.

— Sper cd nu una tehnicd. Nu-s decit un politi-
cian ignorant. (Era una din expresille lui favorite.)

— E vorba de Mevyerhof.

Trask se afund3 brusc in scaun si afisd un aer
profund nefericit.

— Esti sigur?

— Destul de sigur.

Whistler intelegea prea bine indispozitia subitd
a interlocutorului sdu. Trask era funciionarul gquver-
namental acreditat pe lingd Divizia Computere si
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Automatizare a Departamentului de Interne. Avea in
sarcind problemele referitoare la satelifii umani ai
Muitivacului, intocmai cum satelitii cu pregdtire teh-
nicd aveau in sarcind problemele legate de Multivac
insusi. ‘

Dar un Mare Maestru era mai mult decit un sim-
plu satelit. Mai mult chiar decit o simpld fiintd
umana.

Incd din prima perioadd a istoriei Multivacului
devenise evident cd punctul nevralgic era procedura
de interogare. Multivac putea sd rezolve problemele
omenirii, toate problemele, dacd... dacd i se puneau
intrebdri semnificative. Dar, pe misurd ce cunostin-
fele se acumulau intr-un ritm din ce in ce mai rapid,
gdsirea unor asemenea intrebdri devenea din ce in ce
mai dificild.

Numai ratiunea nu era suficientd. Pentru a for-
mula intrebdrile potrivite era nevoie de o intuitie
jesitd din comun, de facultdti asemdnitoare (dar su-
perioare) celor pe care le posedau marii maestri ai
gahului. Era nevole de o minte aidoma celei care este
capabil¥, In citeva minute, s¥ aleagd cea mal buni
migcare dintre miliardele de miscdri posibile pe o
tabld de sah.

Trask se foi in scaun.

~— Si, ce-a facut Meyerhof ?

— A introdus un program de interogare care m#
nelinisteste.

— Ei asta-i! Atita tot? Nu poti impiedica un
Mare Maestru s& punid in aplicare orice procedurs
de interogare crede el de cuviin{i, Whistler. Nici
dumneata, nici eu nu sintem competenti si judec&m
valoarea intrebirilor sale, dupd cum sint sigur cd
stil prea bine.
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-— Stiu, Fireste cd stiu. Dar il stiu §i pe Mevyerhof.
Dumneata il cunosti personal ?

— Dumnezeule mare, nu. Cine ajunge sd cunoasca
personal un Mare Maestru ?

— N-o0 lua asa, Trask. Sint oameni de care-ar
trebui sd ne fie mild. Te-ai gindit vreodatd ce-nseam-
nd sd fii Mare Maestru? S& stii cd-n toatd lumea
nu mai sint decit vreo zece ca tine ? S3 stil cd nu se
descoperd decit unul sau doi la o generatie ? Sd stii
cd lumea depinde de tine, cd mii de matematicieni,
de logicieni, de psihologi, de fizicieni se bizule pe
tine ?

Trask ridicd din umeri si murmurl :

— Dumnezeule mare, eu m-as simti stdpinul
lumii...

— N-as crede, replicd nerdabdator analistul-sef. Nu
se simt stdpinii nimdnui. N-au pe nimeni cu care s&
vorbeascd de la egal la egal. Se simt complet izolati.
Ascultd : Meyerhof nu lasd sd-i scape nici o ocazle
de a se afla in societate. Nu e cds&torit, fireste, nu
bea, n-are deloc o naturd sociabild.. Totusi, isi dad
silinfa sd fie mereu printre oameni pentru ca are
nevoie de asta. $i stii ce face cind se afld in com-
pania noastrd, adici mdcar o datd pe siptdmind?

— Habar n-am, rdspunse omul guvernului. Toate
astea-s noi pentru mine.

— Face pe bufonul.

— Poftim 7!

— Spune bancuri. Bancuri bune. E formidabil.
Orice banc, cit de vechi, cit de rdsuflat, devine ire-
zistibil cind 1l auzi din gura lui. Stie sd spund
bancuri. E un talent.

— Inteleg. Pdi, foarte bine...

— Sau foarte rdu. Bancurile astea sint impottante
pentru el. (Whistler isi sprijini coatele pe biroul lui
Trask si incepu sd-si roadd o unghie de la degetul

20



mare, privind in gol. Apoi reclua:) Meyerhof e deo-
sebit, stie c& e deosebit si bancurile pe care le po-
vesteste reprezintd pentru el unicul mod in care simte
cd ne poate determina pe noi, oamenii obisnuiti, si-1
acceptam. Ne distrdm, ridem in hohote, il batem pe
umdr si uitdm cd e Mare Maestru. Bancurile sint sin-
gura lui legdturd cu noi, ceilalti.

— Tot ce-mi spui e foarte interesant. Nu te stiam
atit de bun psiholog. Dar care-i necazul ?

— Necazul? Ce crezi ci s-ar intimpla daci
Meyerhof ar ajunge in crizd de bancuri?

Reprezentantul guvernului il privi nedumerit.

— Cum adicd?

— Dac¥ ar incepe s se repete 2 Dacd publicul sdu
ar incepe sd ridd cu mai putind poftd sau n-ar mai
ride deloc ? Bancurile sint tot ce-]1 leagd de noi. Fér3
ele, ar rdmine singur si, in situatia asta, ce s-ar in-
timpla cu el ? Nu uita, Trask, cd Meyerhof este unul
dintre cei vreo zece oameni de care omenirea nu se
poate dispensa. Nu putem ingddui sd pdfeascd vreun
accident. Si nu ma refer numai la aspectul fizic. Nu
putermn ingddui nicl mdcar sd fie nefericit. Cine stie
dacd asta nu i-ar afecta intuitia...

— Si ? A inceput sd se repete ?

— Nu mi se pare, dar am impresia cd el asa
crede.

— Pe ce te bazezi ?

— L-am surprins spunindu-i bancuri Multivacului.

— Aiurea!

.— S& fi fost doar o intimplare? Am intrat pe
nepusd masd si m-a dat afard. Era furios. De obicei
e destul de amabil. Nu mi se pare deloc in reguld
faptul c¥ intrarea mea nedoritd 1-a deranjat intr-atit.
Ce-i sigur ins3 este cid-i spunea un banc computeru-
lui si sint convins cd bancul ficea parte dintr-o serie.

— Dar in ce scop ?
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Whistler dddu din umeri si-si frecd bdrbia cu
dosul miinii.

— M-am gindit si la asta. Cred c# Incearci s¥
acumuleze un stoc de glume in memoria Multivacu-
lui, ca apoi s3 obfin¥ variante noi. Intelegi la ce m%
refer, nu? E pe cale s§ conceapd un fel de bufon
mecanic, in asa fel Incit sd aibd la dispoziiie un nu-
mdr infinit de bancuri si s& scape de obsesia cd ele
s-ar putea vreodatd epuiza.

— Dumnezeule mare !

— Obiectiv vorbind, n-ar fi nimic rdu in asta,
dar consider ingrijordtor faptul cd un Mare Maestru
incepe s3 utilizeze Multivacul pentru a-si rezolva
probleme personale. Tofi Marii Maestri prezintd o
oarecare instabilitate mentald inerentd si trebuie si
fie supravegheati. Poate cd Meyerhof incepe sd se
apropie de limita dincolo de care un Mare Maestru
este iremediabil pierdut.

Trask intreb3 cu voce egald :

— Si ce crezi c-ar trebui sd faceu?

— S verifici ipoteza mea. Sint poate prea legat
de el pentru a-l1 judeca bine si, oricum, aprecierea
oamenilor nu-i specialitatea mea. Dumneata esti
politician ; problema e mai degrab¥4 de competenta
dumitale.

— Problema oamenilor, poate. Dar nu §i cea a
Marilor Maestri.

— Si ei tot cameni sint. Pe de altd parte, cine sd
se ocupe de asta?

Trask incepu sd batd cu degetele in t¥blia bi-
roului.

— Presupun c# eu trebuie s§ mad ocup, rosti el
in cele din urmad.

— Un flic8u de la tar¥, i se adresi Meyerhof
Multivacului, culegea flori de cimp pentru drdguta
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Iui cind, deodatd, se pomeneste la cijiva metri de un
taur care, privindu-l {intd, incepe sd riciie cu copita
pdmintu), intr-un mod amenintdtor. Zarind un fermier
care stdtea rezemat de partea cealaltd a unui gard
destul de indepdrtat, fldciul strigd spre el: ,Heti,
taicd, nu-i nici un pericol cu taurul dla de colo ¢
Cintdrind cu un ochi critic situatia, fermierul azvirle
un scuipat din coltul gurii si rdspunde: ,,Cu tauru'
nu-i pericol defel”. Apoi, dup¥ alt scuipat, adaugi:
»Da' nu si cu m&tdlutd, bag seama”.

Meyerhof se pregdti sd treacd la urmdtoarea
glumd, c¢ind primi convocarea.

De fapt, nu era chiar convocare. Nimeni nu con-
voacd un Mare Maestru. Era un mesaj prin care i se
comunica faptul cd Seful Diviziei, Trask, dorea foarte
mult s&-1 vadd pe Marele Maestru Meyerhof, dac3
Marele Maestru Meyerhof putea s¥-i acorde citeva
minute din timpul sdu pretios.

Meyerhof ar fi putut si ignore linistit mesajul si
gii-si vadd de treabd. Nu era obligat sd se supund
tegulamentelor de ordine interioari.

Pe de alti parte Ins3, dacd ar fi procedat astfel,
Trask ar fi continuat sd-l siciie — oh, cu deosebit
respect, fireste, dar ar fi continuat sd-1 siclie.

Asa c# blocd circuitele adecvate ale Multivacului,
aprinse becul rosu care oprea intrarea tn laborator
in absenta lui si plecd spre biroul lui Trask.

Trask tusi. Se simtea usor intimidat de expresia
fnversunatd de pe chipul vizitatorulul s¥u.

— Spre marele meu regret, Maestre, n-am avut
pind acum ocazia s ne cunoastem.

— V-am transmis rapoarte, replici sec Meyerhof,

Trask se intrebd ce se afla inapoia acelor ochi
Inteligenti, scipirdtori. Era dificil s§ si-1 imagineze
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pe Meyerhof, cu fata Ini prelungd, cu p#rul negru
tepos si aerul sdu iritat, abandonindu-si severitatea
pentru a spune bancuri. .

— Nu prin rapoarte se pot cunoaste oamenii.
Am.. am auzit ¢d posedati o minunatd rezervd de
anecdote.

— Sint un bufon, domnule. Asta-i expresia care
se foloseste. Bufon.

— Nimeni nu v-a calificat astfel, Macstre. Mi s-a
spus doar ca... ‘

— D&-i draculul! Nu-mi pas#i ce v-au spus. (Se
aplecd brusc deasupra biroului lui Trask si-si in-
gustd ochii.) Vreti s vd spun un banc ?

— Sigur cd da, neapdrat, se grdbi s& rdspundid
reprezentantul guvernului, sirdduindu-se s& pard
cordial.

— Bun. Poftiti un banc: Doamna Jones isi aruncd
privirea pe biletelul iesit din cintarul-oracol automat
pe care s-a urcat sotul ei dup3 ce a introdus un ba-
nut. ,,George", zice ea, ,aici scrie cd esti tandru,
inteligent, destoinic, clarvdzdtor si cd placi femeilor”.
Apoi, Intorcind tichetul, addugd: ,Se-nseald pind
si-n privinta greutdtii”.

Trask izbucni in ris. Nici dac-ar fi vrut n-ar fi
putut sd nu ridd. Desi poanta era previzibild, natura-
letea cu care Meyerhof reprodusese intocmai dis-
pretul batjocoritor din vocea femeii si grimasa pe
care-o mimase pentru a sublinia aciditatea replicii
provocaserd instantaneu hazul polilicianului.

— Ce-i de ris ? intrebd brusc Meyeshof.

Trask conteni din ris.

— Poftim ?

— Am intrebat, ce-i de ris in asta ? De ce rideti ?

— P3i, se stridui sd explice Trask, ultima frazd
arunc3 o lumind noud asupra celor dinainte. Caracte-
rul neasteptat al...
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— Lsentialul, il intrerupse Meyerhof, este cd am
infatisat un sot umilit de sotia sa; o cdsdtorie ratatd,
in care sotia este incredintatd cad sotul nu poseda nici
o calitate. Dar pe dumneavoastrd chestia asta va
face sii rideti. Daca ati fi in locul sotului ati gdsi cé-i
hazliu ¢

Stédtu o clipd pe ginduri, apoi zise:

— Sd-ncercdm alt banc: Abner std la cdpdtiiul
soliei sale, plingind cu sughituri. Sotia, pe patul de
moarte, isi adund ultimele puteri si se ridici intr-un
cot: ,,Abner”, sopteste ea, ,,nu vreau si ajung inain-
tea lui Dumnezeu fdard a-mi fi marturisit pdcatul”.
Lasd’, murmurd tulburat soful, ,lasd, draga mea.
Culci-te, stai linistitd“. ,Nu pot”, suspini ea. ,Tre-
buie s&-ti spun, altfel sufletul meu nu-si va g#si
niciodatd odihna. Ti-am fost necredincioasd, Abner.
Te-am inselal. Chiar in aceastd casd, acum mai pu-
tin de-o lund...” ,Stiu, scumpa mea”, réspunde Abner
cu voce blindd, ,stin tot. Altfel de ce te-as fi otra-
vit ¢*

Trask incercd din ridsputeri si rdmind sobru, dar
pu izbuti pe de-a-ntrequl. Tsi indbusi imperfect
chicotul.

Mevyerhof spusc :

— Va sd zic3 si asta-i de ris. Adulter. Crimi. Nu-
mai lucruri hazlii.

— Ei drédcie, protestdi Trask, dar s-au scris cdrti
care analizeazd umorul.

— Intr-adevidr. Am citit si en destule. Ba pe cele
mai multe le-am citit si Multivacului. Dar autorii
acestor cdrfi nu emit decit presupuneri. Unii sustin
cd ridem fiindc3d ne simt{im superiori personajelor din
anecdote. Altii pretind c#-i vorba de descoperirea
bruscd a urei incongruitdti, sau de slibirea brusci
a unei tensiondri, sau de reinterpretarea bruscd a



unor evenimente. Chiar atit de simplu s& fie ? Diverse
persoaneé rid la diverse bancuri. Nu exist8 glumi uni-
versald. Unii nu rid la nici un fel de glume. Impor-
tant ins3 e faptul cd omul este singurul animal in-
zestrat cu simful umorului, singurul animal care ride.

— Am inteles, zise deodati Trask. Incercati s3
analizati umorul. Acesta-i motivul pentru care trans-
miteti o serie de bancuri Multivacului.

— Cine v-a spus asta ?... Ah, Whistler, bineinte-
les. Imi amintesc. M-a surprins in timp ce lucram. Si ?

~— Nimic, _

— Avefl vreo obiectie cu privire la dreptul meu
de a adduga orice cred de cuviintd fondului general
de cunostinie al Multivacului sau de a pune orice
intrebare doresc ?

— Nicidecum, r&spunse prompt Trask. De altfel
nu m¥ indoiesc cd asta va deschide calea pentru noi
analize de un deosebit interes pentru psihologi.

— Hm... Poate. Dar ceea ce mi frdmintd pe mine
este ceva mai important decit o analiz8§ generald a
umorului. Vreau sd pun o anumitd intrebare. De fapt,
doud intrebiri.

— Si anume ?

Trask se intrebd dacd Marele Maestru avea s&-i
rdspundd. Stia c8 n-ar fi putut sd-1 oblige, dac¥ el
refuza.

Dar Meyerhof spuse :

-—— Prima intrebare e : de unde vin bancurile ?

— Cev?l

— Cine le inventeazi? Uite! Cu vreo lund in
urmd am fost la o petrecere. S-au povestit o muliime
de bancuri. Ca de obicei, pe cele mai multe le-am
spus eu si, ca de obicei, ndtardii s-au prapadit de ris.
Poate cd bancurile le-au stirnit intr-adevar hazu! sau



poate c-au vrut doar s&-mi facd plécere. In orice caz,
un individ si-a permis s& m& batd pe umdr si sd-mi
spund : ,Meyerhof, stii mai multe bancuri decit ori-
care ins pe care l-am cunoscut vreodatd®. Sint sigur
cd spunea adevéarul, dar remarca m-a pus pe ginduri.
Nu stiu cite sute sau poate mii de bancuri am po-
vestit In viata mea, dar fapt e ¢8 n-am inventat nici
unul. Nici médcar unul singur. N-am fdcut altceva
decit s& le reproduc. Singura mea contributie este
povestitul. Fie cd le auzisem de la aliii, fie cd le ci-
tisem. Dar nici cei de la care le-am auzif, nici cei
care le-au scris nu le-au creat ei. N-am intilnit pe
nimeni care si pretindd c-a inventat un banc. Toatd
lumea spune: ,,Am auzit una bund” sau ,,Stii bancul
cu... ?* Toate bancurile sint vechi] Acesta-i si moti-
vul decalajului lor social. Bancurile pe tema rdului
de mare, de pildd, continu¥ sd circule, desi rdul de
mare a devenit usor de prevenit in zilele noastre si
nu-l mai resimte nimeni. Sau bancurile cu cintare-
oracol automate, ca bancul pe care vi l-am spus adi-
neagori, desi asemenea masini nu se mai gdsesc decit
In magazinele de antichitdti. Deci, cine inventeazj
bancurile ?

— Va sd zicid asta vreti sd descoperifi ? intreb3
Trask si fu cit pe ce s8 adauge: ,Dumnezeule mare,
dar cui ii pasd ?” Se stdpini ins¥ la timp. Intrebirile
unui Mare Maestru erau intotdeauna semnificative.

— Bineinteles cd asta vreau sd descopdr. S% pri-
vim altfel problema. Nu numai c¢3 bancurile sint
vechi, dar ele trebuie sd fie vechi pentru a avea haz.
Este esential ca o glum¥ si nu fie original4. Exist¥
o varietate de umor care este, sau poate fi, originali :
calamburul. Am auzit calambururi create in mod evi-
dent spontan. Am inventat si eu citeva. Dar nimeni
nu ride la asemenea glume. La calambur nu se ride.
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Se ricaneazd. Cu cit e mai bun calamburul, cu atft se
ricaneazd mai tare. Umorul original nu stirneste risul.
De ce?

— Habar n-am.

— Foarte bine. Atunci sd aflim. Dupd ce am
transmis Multivacului toate informatiile pe care
le-am considerat utile cu privire la subiectul umoru-
lui, il alimentez acum cu bancuri selectionate.

— Selectionate pe ce criteriu ? intrebd Trask.

— Nu stiu, rdspunse Meverhof. Bancuri care mi
se par mie potrivite. Intimplator, sint Mare Maestru,

— Oh, desigur. Desigur.

— Pe baza acestor bancuri si a filosofiei generale
a umorului, vreau ca Multivac sa stabileascd originea
bancurilor, dacd poate. Si fiindcd Whistler e la cu-
rent si a gdsit cu cale sd vd informeze, anuntaji-1 ca
poimiine sd fie prezent in Laboratorul de analizd.
Cred cd va avca putin de lucru.

— Sigur ca da. Pot sd asist si eu?

Meverhof dddu din umeri. Era limpede cd prezenia
sau absenta lui Trask il ldsa rece.

Mevyerhof alese cu deosebitd atentie ultimul banc
al seriei, In ce anume consta atentia, n-ar fi putut
spune, insd trecuse in revistd zeci de posibilitdti,
testindu-le si retestindu-le inefabila calitate a sem-
nificatiei.

— Ug, omul cavernelor — fincepu el — isi vede
consoarta alergind spre el, cu fata scdldatd in la-
crimi. ,Ug, Ug!” strigd ea disperatd. ,Fd ceva, un
tigru a intrat in pestera maicd-mi. Fd ceva!” Ug
scoate un miriit, reincepe si roadi ciolanul de bivol
si bombéne : ,,D&-]1 dracului ! Cui i pasd ce-o s¥ pdti-
meascsd un tigru ?*

28



Apoi Mevyerhof formuld cele doud intrebdri si se
ldsd pe spetcaza scaunului, inchizind ochii. Termi-
nase.

— Nu mi s-a pdrut nimic in nereguld, ii spuse
Trask lui Whistler. Mi-a explicat destul de bine-
voitor ce urmareste si chiar dacd-i o treabd ciudatd,
nu-i ilegala.

— Ce pretinde el cd urmdreste, rectificd Whistler.

— Mai rog. Oricum, nu pot opri activitatea unui
Mare Maestru numai pe baza unei b3nuieli. E intr-
adevdr cam bizar dar, in definitiv, to{i Marii Maestri
sint putin bizari. In nici un caz, nu mi s-a pdrut c¥
n-ar fi in toate mintile.

— S3 folosesti Multivacul ca sd afli provenienta
bancurilor ! mormdi nemulfumit analistul-sef. Asta-i
treabd de om in toate mintile ¢

— Ce stim noi ? replicd iritat Trask. S$tiinta a pro-
gresat In asa mdsurd incit singurele probleme ne-
elucidate incd au rdmas cele ridicole. Celelalte au
fost demult enuntate, analizate si rezolvate.

— Degeaba. Pe mine tot md& Ingrijoreazi.

— Faptul e consumat, Whistler, O sa mergem la
Meyerhof si-ai si analizezi rdspunsul Multivacului,
dacd a dat vreun rdspuns. In ceea ce m# priveste,
singura mea sarcind este si m3 ocup de aspectul
birocratic al lucrurilor. Dumnezeule mare, ce s3 fac
dacd nu stiu nici macar cu ce se ocupd un analist-sef
ca dumneata, in afard de faptul ci trebuie sd ana-
lizeze.

— E destul de simplu, zise Whistler. Un Mare
Maestru, ca Meyerhof, pune intrebdri, iar Multivac
le formuleazd automat in cantitdti si operatii. Echipa-
mentele necesare pentru transformarea cuvintelor in
simboluri constituie por{iunea cea mai vastd din
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imensul ansamblu al computerului, Multivac d&d apol
rdspunsul In cantitdti si operatii, fir8 insd a le tra-
duce iardsi in cuvinte, cu exceptia cazurilor celor
mai simple sau de rutind. Dacd ar fi fost proiectat in
asa fel incit sd rezolve si problema traducerii inte-
grale, dimensiunile sale ar fi fost de patru ori mai
mari.

— Aha! Asadar treaba dumitale este s¥ traduci
simbolurile in cuvinte ?

— A mea si a altor analistl. Ori de cite ori este
necesar, folosim computere mai mici, special
concepute pentru a ne facilita munca. (Whistler zimbi
strimb.} Asemenea preoteselor din anticul Delphi,
Multivac emite rdspunsuri oraculare si enigmatice.
Numai c&-n vremurile noastre existd interpreti.

Ajunsescrd. Meyerhof astepta.

Whistler intrebd pe un ton glacial :

— Care sint circuitele pe care le-ati folosit,
Maestre ?

Mevyerhof ii rdspunse si Whistler se apucid de
lucru.

Trask incerca sd urmdreascd desfisurarea opera-
tiilor, dar nu intelegea nimic. Reprezentantul guver-
nului privi cum se derula o bandd acoperitd cu
puncte m3runte care formau arabescuri misterioase.
Marele Maestru Meyerhof astepta cu un aer indife-
rent lingd masing, in timp ce Whistler urmdirea
curgerea benzii. Analistul se echipase cu o pereche
de cdsti prevdzute cu microfon si din cind in cind
murmura instructiuni pentru asistentii s#i aflati In
alte incdperi, unde dirijau contorsiunile electronice
ale altor computere.

In ristimpuri, Whistler asculta incordat, apol ma-
nevra cu repeziciune tastele unei claviaturi compli-
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cate, pe care erau marcate simboluri ce aminteau vag
de semnele matematice.

Trecu asttel mai bine de-o orad.

Expresia incruntatd de pe chipul lui Whistler se
accentud. La un moment dat, analistul isi indl{a pri-
virea spre ceilalti doi si bolborosi: ,,E de necre...”,
apol se intrerupse si-si relua lucrul.

In cele din urmd, spuse cu voce rdgusita :

— Pot sd vd dau un ridspuns neoficial. Pentru ris-
punsul oficial trebuie sd asteptim analiza completd.
Vreti sd cunoasteti rdspunsul neoficial ?

— D4&-i drumul, spuse Mevyerhof.

Trask incuviintd cu un semn din cap.

Whistler il fulgerd cu privirea pe Marele Maestru.

— O intrebare aberantd nu poate primi decit un
raspuns... incepu el, apoi continud ursuz: Maultivac
indic o origine extraterestra.

— Ce-al spus ?! exclami Trask.

— Ne-ati auzit ? Glumele de care ridem n-au fost
inventate de oameni. Multivac a analizat toate datele
care i-au fost furnizate si unicul rdspuns posibil, con-
form acestor date este cd o inteligentd extraterestri
a creat bancurile, toate bancurile, s§i le-a plasat in
anumite cugete umane, In momente si locuri anume
alese, astfel fncit nici un om sd nu fie constient c-ar
fi inventat vreunul. Toate glumele ulterioare nu-s
decit variatiuni minore §i adaptdri ale originalelor
primordiale.

Meyerhof scoase o exclamatie triumf3toare.

— Toti umoristii, rosti el, nu fac altceva decit s&
reactualizeze bancuri vechi. E lucru bine stiut. RHs-
punsul este corect.

— Dar de ce ? Intrebd Trask. In ce scop sd fi in-
ventat bancurile ?

— Multivac spune, rdspunse Whistler, cd singu-
rul scop In concordantd cu toate datele e cd bancurile
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sint destinate studiului psihologiei umane. Noi stu-
diem psihologia soarccilor punindu-i sd parcurga la-
birinturi. Soarecii nu stiu asta si n-ar sti nici dacd
ar fi constienti de ceea ce se intimpld; dar nu-s
constienti. Aceste inteligente strdine studiazad psiho-
logia omului observind reactiile individuale la anec-
dote selectate in mod judicios. Fiecare om reactio-
neaza altfel... Probabil cd aceste inteligente sint fatd
de noi ceea ce sintem noi fatd de soareci, adduga el,
cutremurindu-se.

Privind in gol, Trask zise :

— Marele Maestru spunea cd omul este singurul
animal inzestrat cu simjul umorului. S-ar pdrea deci
cd acest simt ne-a fost inoculat din afara.

— Iar posibilul nostru umor, care provine din in-
terior, nu stirneste risul, addugd excitat Meyerhof.
Ma refer la calambururi.

— E de presupus, spuse Whistler, ca extrate-
restrii suprima reactiile la glume spontane pentru a
evita orice confuzie,

Ca si cind ar fi incercat sd se smulgd dintr-un vis
urit, Trask zise:

— Dumnezeule mare, venifi-v4 in fire! Doar n-o
sd credeti una ca asta!

Analistul-gef il privi cu rdceald.

—- E réspunsul Multivacului. Tot ce se poate con-
chide in acest moment. Multivac i-a indicat pe ade-
varatii bufoni ai universului si dacd vrem s3d afldm
mai multe, problema va trebui s3 fie aprofundati. (Si
Whistler addugd in soaptd :) Dacd cineva indridzneste
s-0 aprofundeze.

Brusc, Marele Maestru Meyerhof spuse :

— Am pus doua intrebdri. Deocamdatd am primit
raspuns numai la prima. Cred ca Multivac are sufici-
ente date pentru a raspunde si la a doua.

Whistler ridica din umeri. Pdrea sleit de puteri.
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— Cind un Mare Maestru crede ca existd sufici-
ente date, zise el, nu viad cum as putea obiecta. Care
era a doua inirebare?

— Am intrebat: ce consecinte va avea asupra
rasei umane descoperirea radspunsului la cea dintii
intrebare ?

— De ce-ali intrebat asta ¢ vru sd stie Trask.

— Pentru cd asa am sim}it eu, replicA Meyerhof.

— Nebunie, totul e nebunie, murmurd Trask si
se intoarse cu spatele. Era constient de modul stra-
niu in care schimbase rolul cu Whistler., Acum el era
cel care acuza de dementd. Strinse cu putere din
pleoape. Zadarnic incerca si se amdgeascid. In
cincizeci de ani, nimeni nu putuse sa pund la indo-
jiald asociatia dintre un Mare Maestru si Multivaa
si st-si vada indoielile confirmate.

Whistler lucra in t3cere, cu dintii inclestati. Ur-
mirea din nou complicatul program al Multivacului
si al masinilor auxiliare. Trecu Incd o ora. In sfirgit,
analistul-sef isi smulse cdstile de pe cap si emise
un hohot sec.

— E un adevi#rat cosmar !

— Care-i rdspunsul ? intrebd Meyerhof, Md inte-
reseazd concluziile Multivacului, nu ale dumitale.

— Perfect. Poftim: Multivae declard ci in mo-
mentul in care un singur om va descoperi adevdrul
asupra acestei metode de analizd psihologicd a min-
il umane, ea va deveni inutilizabild ca tehnicd obiec-
Uvd pentru puterile extraterestre care o' folosesc in
acest moment.

— Vrei sd spuj 'c nu se vor mai transmite glume
omenirii ? intreb8 Trask cu voce joasd. Sau ce vrei
sd spui ?

— Nu mai exista bancuri, zise Whistler. Din acest
moment! Multivac a spus: ,in acest moment", Expe-
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rienta a incetat in acest moment! Va trebui sd se in-
troduca o tehnica noua.

Citeva minute rdmaserd nemiscati, privindu-se
unii pe altii.

Intr-un tirziu, Meyerhof spuse cu voce tirdgi-
natd :

— Multivac are dreptate.

Cu chipul descompus, Whistler murmuri:

— Stiu.

Pind si Trask rosti in soaptd :

— Da, negresit.

Mevyerhof fu cel care aduse dovada decisivi.
Meyerhof, povestitorul de bancuri desavirsit.

— S-a terminat, intr-adevar, spuse el. Gata. In-
cerc de cinci minute si nu-mi vine in minte nici un
banc. Nici mdcar unul singur! $i sint incredintat cd
dacd voi citi vreunul intr-o carte, n-am sa rid.

— Darul umorului ne-a fost luat, sopti mohorit
Trask. Oamenii nu vor mai ride niciodata.

Ramaserd imobili, privind in gol, simtiind cum
lumea se reduce la dimensiunile unei custi de Soa-
reci — o cusca din care labirintul fusese scos si in
locul lui avea sd urmeze... aliceva.

Dincolo de aspectul anecdotic, In povestire se intilneste si
o parte din idelle omulul de stiintd Asimov, referitoare la ma-
sinile inteligente, idel expuse pe larg In numeroasele sale lu-
crdri de popularizare a stiintei.

Astfel, dupd Asimov, inteligenja artlficiald a masinilor poate
atinge un asemenea nivel de dezvoltare incit si se aprople
de capacitatea mentald a omului, sau chiar si o deplyeasci.
Pornind, Ins§, dintr-un punct diferit si dezvoltindu-se de-a lun-
gul unor dlrectii diferite, si pentru scopuri diferite, inteligenta
artificiald va avea, In consecintd, atit calitidti cit si defecte,
pe care fiinlele umane nu le au. Lucrind tmpreund, pirtlle tarl
ale uneia vor putea suplini pirlilc slabe ale celellalte si astfel,
in cooperare, cele doull tipuri de inleligen{i pol avansa mult
mai rapid decit flecare tn parte. Or, numai in cooperare va
putea Marele Maestru s descopere teribilul adevdr.
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Omul Bicentenar

I, Asimov

Odata cu Omul Bicenienar Intrim fa domeniul povesliriloi
cu roboti, povestiri pe care Asimov le-a adus pe adevirate
culmi de realizare artisticd si stiintificd.

De fapl, povestiri §i legende despre oameni din metal, sau
despre diverse soiuri de automate au Insotit tntreaga istorle
scrisi a omenirii. Talos, omul de metal care pdzea insula Creta
pe viemea regelui Minos, frumoasele ajutoare din aur construite
de zeul fierar Hephalstos, Golem-ul legendelor evreiestl, papusa
mecanicd din povestirile lul Hoffmann, celebrul monstru construit
de Frankenstein — imaginat de Mary Sheliey... §i exemplele vor
deveni din ce in ¢e maj numeroase pe misuri ce revoiutia in-
dustriald promitea (5l se |inea de cuvint) nol §1 nol miracole teh-
nice sl tehnologice. Dar to{i acesti, si le spunem, proto-roboti,
slujeau mai degrabli ca elemente de decor sau erau simpie amu-
zamente. Nlmeni nu se gindise si-i pun# la treabd, si-i transfor-
me Intr-o for{d de productie la dispozifla intregli omeniri.
Probiema avea si fie rezolvatd, insd, de scrifioril de anticipafii
stiinjitice cu atlita fervoare si pasiune Ineit povestirile cu gi
despre robofl au devenit, aldturi de cildtoriile spajiale i mon-
strii  extrateregti, un adevilirat simbol al science ficton-ului.

Termenul de robot a fost inltodus abla in 1923 de scrlito-
rul si filozoful ceh Karel Capek fn celebra sa parabold R.U.K.
($n limba cehd c¢uvintul robaola inseamnd muncd forjatd). Desi
In plesa lui Capek termenul defineste, de fapt, un android (adicd
o fiin{d artificiald construitd din strucluri orgamice), ireplat el
suferd o mutajie e tnfelesului, devenind o creajle artificial’
metalicA mai mult sau mai putin aseminitoare omulul.

Dotati cu crelere artificiale, de reguld dispozitive electro-
nice (pozitronice, in povestirile lul Asimov) roboiil sint, tn ge-
nerai, destinali sd-i serveascd pe oameni si si se supund ordi-
nelor lor. Uneori, insd, ordinele acestora sint impreclse, creierele
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lor suferd anumite deregldri, tncep s3 gindeascl pe cont pro-
priu, snferd un anumit grad de constientizare si de alcl drama
a numeroase povestiri cu roboll.

Asimov va pune ordine in ordinele date robntilor, prin
celebrele sale Legl st va deven! astfel pirintele roboticll (ter-
menul este crealla sa si a intrat deja In terminologia practicH).

St pentru ¢3 acesle Leg! sint atit de celebre si pentru c3
adesea ele au fosl folosite. Implicit sau explicit, <i In poves-
tirllo cu roboll ale aitor scriitori, am preferat s§ vi le prezentim
si nol In Inspirata versiune din volumul Fu, robolul (Editura
Tineretului, 1967), versiune sub care au intrat deja In consti-
inta cititorllor nostrl.

Legile fundamentale ale robotilor :

1. Robotul n-are voie sd pricinuiascd vreun rdu
omului sau sd Ingdduie, prin neinterventie sd 1 se In-
timple ceva unei fiinfe umane.

2. Robotul trebuie sd asculte poruncile omulul, dar
numai atunci cind ele nu contrazic Legea 1.

3. Robotul trebuie sd-si apere existenta, dar numai

atunci cind grija de sine nu contrazice Legea 1 sau
Legea 2.

(Manualul de robotic8, edifla 56 — anul 2058)

Andrew Martin spuse muliumesc si se asezd pe
locul ce i se oferise. Era la capdtul puterilor, desi nu
ariita.

De fapt, nu ardta in nici un fel si, dacd exceptdm
tristetea ce i se citea In ochi, figura lul exprima o
anume bonomie. Pdrul s&u era moale, castaniu, a-
proape blond si in lipsa pilozit4tii faciale, pdrea proas-
pit si ingrijit b&rbierit. Imbréicimintea, evident demo-
datd, era corectd; predominau culorile catifelate de
rosu-purpuriu,
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In fata lui, si in spatele biroului, stitea chirurgul.
Legitimatia de pe birou includea o serie de litere si
cifre semnificative, dar Andrew nu le dddu nici o im-
portantd. li era deajuns si-1 numeasc¥ : Doctorul.

— Cind poate fi facutd operatia, Doctore ? in-
trebd el.

Blind, cu acea notd de respect caracteristic pe care
un robot o foloseste intotdeauna in raport cu fiintele
umane, chirurgul spuse :

— Nu sint sigur cd am inteles, Domnule : cui, sau
asupra cui trebuie sd fac o asemenea operatie ?

O privire de respect intransigent s-ar fi putut ve-
dea pe figura chirurgului, daci un robot de acest
fel, din otfel inoxidabil, bronzat, ar fi putut avea o
astfel de expresie — sau orice expresie, in general.

Andrew Martin studia mina dreaptd a robotului,
acea mind-bisturiu, asa cum se odihnea acum, nemis-
catd, pe birou. Degetele erau lungi si prelucrate din
metal In mod artistic, ardtind curbe atit de gratioase
sl corecte incit, pentru o clipd, i}i puteai imagina ca
bisturiul se contopeste cu ele. In munca sa nu in-
clpeau ezitdrile, poticnelile, tremur#turile sau gre-
seala. $i aceastd incredere in sine venea odatd cu
specializarea, o specializare atit de puternic doritd
de umanitate incit putini robofi mai erau acum enti-
tati independente cerebral. Desi chirurg, acest inde-
pendent cerebral era in schimb atit de limitat in spe-
cializarea lui Incit nu-l recunoscuse pe Martin, si pro-
babil nici nu auzise vreodatd de el.

— Te-al gindit vreodatd c3d ti-ar fi pldcut sd [ii
om ? intrebd Andrew.

Chirurgul ezitd pentru o clipd; intrebarea nu-si
gidsea loc nicdieri in reteaua creierului sdu pozitronic.

— Dar eu sint un robot, Domnule.

— Nu ti-ar fi pdrut mai bine s3 fi fost om ¢
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— Ar fi fost mai bine, Domnule, s3 fin un chirurg
mai bun. Ca om nu puteam s# fiu. Ca robot, da.
Imi place s¥ fiu robot, dar mi-ar fi plicut s¥ fiu
si mai specializat decit sint.

— Nu te deranjazd cd eu pot si-ti dau ordine ?
C4 te pot face s¥ te ridici in picioare, sd stai jos,
sd te misti la stinga, la dreapta, numai spunindu-ti
sd faci aceste lucruri ?

— Este pldcerea mea sd v# fac pe plac, Domnule.
Dacd ordinele Dumneavoastrd ar interfera in vreun
fel cu programul meu relativ la atitudinea fatd de
Dumneavoastrd sau altd fiintd umand, nu le-as da as-
cultare. Prima Lege, privind sarcina mea in privinta
sigurantei omului, ar prevala asupra Legii a Doua,
care se referd la obedientd. Astfel, supunerea este
pldcerea mea. In fine, asupra cui trebuie si efectuez
operatia ?

— Asupra mea.

— Bine, dar acest lucru este imposibil. Este o ope-
ratie evident ddundtoare.

— N-are importantd, spuse Andrew calm.

— Dar eu nu pot face rdu, rdspunse chirurgul.

— Unei fiinte umane nu, zise Andrew, ins3 si eu
sint tot robot.

2

Andrew semdna mult mai mult cu un robot atunci
cind fusese fabricat. Semdna atunci oricirui robot —
functional si bine lustruit.

Se simtea bine in cdminul in care fusese adus in
acele zile cind robotii in gospod#rie, sau chiar In
lume, erau o raritate. Trdiau patru oameni in acea
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casd. Domnul, Doamna, Domnisoara §i Micuta Dom-
nisoard. Desigur, le stia numele, dar nu le utiliza nici-
odatd, Domnul era Gerald Martin. . J

Numérul siu de serie era NRD... Cifrele le uitase
pind la urmad. Asta se intimplase, desigur, cu mults
vreme in urmd, dar dacd ar {i dorit sd le tind minte,
nu le-ar fi uitat. Nu dorise insd sd si le aminteascd.

Pentru cd nu putea folosi Incd literele, Micuta
Domnigoard a fost prima care l-a numit Andrew, iar
ceilalti s-an luat dupd ea.

Micuta DomnisoarX... Trdise noudzeci de ani; a-
cum era moartd de mult. Incercase odatd si-i spund
Doamnd, dar ea nu-i permisese. Asa cd o numise Mi-
cuta Domnisoar, pind in ultima ei zi.

Se intentionase ca Andrew sd indeplineascd func-
tiile unuij valet, ale unui intendent sau chiar ale unei
cameriste. Era vremea experimentelor — pentru el,
ca si pentru toti robotii de pretutindeni —, cu excep-
tia celor din fabrici si laboratoare. :

Familia Martin se aridtase mulfumitd si adesea,
pentru c& Domnisoara si Micuta Domnisoard doreau
sd se joace cu el, nu era lasat s3-si vadd de indato-
ririle sale decit jum¥tate din timp. Domnisoara fusese
aceea care Intelesese prima cum trebuie procedat.

— Noi itl poruncim s3 te joci cu noi si trebuie
sd te supui ordinului.

— Imi pare rdu, Domnisoar¥, dar un ordin ante-
rior al Domnujui are intiietate.

— Tata a spus numai, a continuat ea, gc’a spera
ca tu sd faci curat. Asta nu prea sunid a ordin. In
schimb, eu if{i poruncesc.

Desigur, Domnul nu se supdrase. Era tandru cu
fetele lui, chiar mai mult decit Doamna, iar Andrew,
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la rindul sfu, se atasase mult de erle. S-ar-fi putut
spune c¥, intr-un fel, fetele au ficut sd apard la
el ceea ce la oameni se numea dragoste. Andrew
se gindea c¥ este dragoste pemtru c¢d nu cunostea
alt cuvint care si exprime ceea ce simfea el.

Pentru Micuta Domnisoard sculptase Andrew un
pandantiv din lemn. Ea i-1 comandase. Si asla pentru
cd, se pare, Domnisoara primise de ziua ei tot un
pandantlv gravat din fildes — ceea ce o necdiise pe
sora ei mal mici. Ea nu avea decit o bucltici de
lemn, pe care i-o diiduse Iui Andrew, Tmpreuni cu
un cutitas de bucitirie.

Andrew 1! lucrase, i-1 ddduse repede, si Micuta
Domnisoard spusese :

— E tare drigut, Andrew. Am Sd] ardt si lui ta-
tica.

Domnuluf nu-i venea si-si cread& ochilor.

— De fapt de unde-1 ai, Mandy ? Asa o chema el
pe Micuta Domnisoar¥. lar cind aceasta 1 asiqurd
cd nu minte, Domnul se intoarse spre Andrew.

— L-ai ficut tu, Andrew ?

— Da, Domnule.

— Si conceptia e tot a ta ?

— Da, Domnule.

— De unde ai copiat modelul ?

— E o reprezentare geometricd, Domnule, care se
potrivéste cu reteaua de fibre a lemnului.

A doua zi Domnul ii aduse o alti bucald de lemn,
una mai mare §i un cutit vibroelectric.

— F& ceva din asta, Andrew. Orice doresti tu.

S$i Andrew a lucrat sub supravegherea Domnului,
care a privit apoi indelung rezultatul. De atunci An-
drew n-a mai servit la masi. In schimb i s-a ordonat

41



sd citeascd lucrdri despre proiectarea mobilei si ast-
fel a inv&tat s fac3 birouri si alte obiecte de mobilier,

— Iti reusesc lucruri uluitoare, Andrew, i-a spus,
dupd un timp, Domnul.

— Imi face plicere si le lucrez, admise Andrew.

— Plidcere ?

— Vreau sd spun cd imi usureazd cumva fluxul
prin circuitele creierului. V-am auzit folosind cuvintul
pldcere”, si felul in care il folositi se potriveste fe-
lului in care simt. Imi face plicere sd le fac, Dom-
nule.

3

Gerald Martin l-a dus pe Andrew la filiala regio-
nald a Corporatiei Robotii Americani si Oamenii Me-
canici. Ca membru in Legislatura Regionald nu intim-
pinase nici o greutate in a obfine o intrevedere cu
robopsihologul sef. De fapt, numai datoritd acestei
functii avusese dreptul si posede roboti, in acele
zile de inceput, cind acestia nu erau prea numerosi.

Pe atunci, Andrew nu intelegea mai nimic din
toate acestea. Peste ani, Insd, pentru c3d invdtase
mai mult, revedea acele scene de inceput in adevi-
rata Ior lumind.

Robopsihologul Merton Mansky ascultase cu ne-
liniste crescindd si se stipinea cu greu si nu bati
darabana pe birou. Avea trisituri obosite, riduri, si
ardta mai bédtrin decit era in realitate.

— Robotica nu este o stiintd exactd, domnule
Martin. Nu vi pot explica in amdnunt, dar matema-
tica ce guverneazd reteaua pozitronicd a creierului
este mult prea complicatd pentru a nu permite decit
solutii aproximative. Evident, de vreme ce construim
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totul in jurul celor Trei Legi, acestea nu pot fi In-
cdlcate. Desigur, v3 putem inlocui robotul..,

— Nicidecum, spuse Domnul. Nu se pune pro-
blema unui defect — pentru ci isi indeplineste per-
fect sarcinile cu care a fost programat. Eu vreau
doar sd v3 atrag atentia cd el sculpteazd lemnul in
forme minunate, niciodatd aceleasi. Produce opere de
artd.

Mansky pdrea complet derutat.

— Ciudat. Desigur, acum incercdm si noi refele
pozitronice generalizate. Dar credetli cu adevdrat cd
este creativ?

— Priviti si dumneavoastrd. Domnul ii inmind o
micd sferd din lemn pe care era o scend de joac3 in
care bdietii §i fetele, desi perfect proporfionati, erau
prea mici pentru a se distinge, dar se contopeau atit
de natural cu fibrele, incit scena pdrea a fi gravata.

Mansky nu-si credea ochilor.

— A fédcut el asta? — (ii restitui sfera cl&tinind
capul a neincredere.) E un joc al hazardului.. Pro-
babil are ceva la reteaua pozitronicad.

— Mai puteti fabrica unul la fel ?

— Probabil nu. Pind acum nu ni s-a mai semna-
lat asa ceva.

— Grozav. Nu mi deranjeazd deloc c¢d Andrew
este unic.

— Mie Insd mi-e teamd cd specialistii Companiei
vd vor cere inapoi robotul, pentru studiu.

— Asta in nici un caz ! rdspunse imediat Domnul,
cu o bruscd asprime in glas. Uitati tot ce v-am spus|!
Se intoarse apoi spre Andrew.

— S& mergem acasd.

— Cum doriti, Domnule, raspunse Andrew.



Domnisoara avea, de acum, Intilniri cu blietil si
nu prea stdtea pe acasd, in schimb, Micuta Domni-
soard, nu asa micutd ca odinioard, umplea Intreg ori-
Zonlul lui Andrew. Ea nu uitase niciodati cd prima
bucdtic de lemn, pentru ea o sculptase. O tinea acum
fn jurul gitului, agdtatd de un l&ntisor de argint.

Si ea a fost prima care a obiectat la obiceiul Dom-
nului de a oferi lucrurile lui Andrew.

— Zdu, t&ticule, dacd cineva 1sl doreste ceva cu
adevirat, si-1 punem s4 pléteascé Merité.

— Nu fi lacomd, Mandy, nu-i frumos.

— Dar nu pentru noi, titicule. Pentru artist.

Andrew nu mai auzise cuvintul inainte si, cind
avu un moment liber, il cdutd in dictionar.

Au fidcut, apoi, o noud cdldtorie, de data aceasta
la avocatul Domnului.

— Ce pdrere ai de toate acestea, John? l-a in-
trebat Domnul.

Avocatul era John Feingold. Avea pdrul alb, o
burtd mare si lentile de contact ale cdror margini
sclipeau verde-strdlucitor. Se uitd la pldcuta pe care
Domnul o adusese cu el si spuse:

— E minunatd! Dar zvonurile au ajuns deja la
mine. Nu e sculptatd de robotul tiu ? Acesta pe care
1-ai adus cu tine?...

— Ba da, Andrew le face. Nu-i asa Andrew?
— Da, Domnule.

— Cit al pldti tu pe asta, John? l-a Intrebat
Domnul.

— N-as putea spune, nu colectionez asemenea
lucrari.

— Inchipuie-ti c# pe asta micutd mi s-au oferit
doud sute cinci zeci de dolari. Andrew a ficut scaune
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care s-au vindut cu cinci sute de dolari. Sint in banca
acum doud sute de mii de delari obtinuti din pro-
dusele ficute de el.

— Slava Cerului, te face bogat, Gerald.

— Numai pe jumitate bogat, precizase Domnul.
Pentru c3d jumdtate din ei sint pe numele lui Andrew
Martin.

— Robotul ?

— Exact, si vreau sd stiu dacé este legal.

— Legal... ? — Scaunul lui Feingold sciriii prelung
atunci cind se 14s3 pe spate. — Nu existd nici-un pre-
cedent, Gerald. Cum ar putea robotul tdu semna ac-
tele necesare ?

— Cu numele sdu. Mai trebuie sd faci st altceva?

— Mde. — Feingold ridicd ochii spre tavan, apoi
spuse : Ei bine, vom infiinta un trust care sd actio-
neze in numele sdu si care va fi ca un tampon intre
el si lumea ostild. Pe de altd parte, sfatul meu este
sd nu Intreprinzi nimic... De vreme ce nimeni nu te-a
oprit pind acum. Daci cineva are obiectli, lasi-1 s&
actioneze prin lege.

— Si al sd preiei cazul, dac# lucrurile se com-
plica ? .

— Dacid sint platit, desigur.

— Cite

— Cam atit, spuse Feingold si indic§ pldcuta de
lemn.

— Cinstit, acceptd Domnul.

Chicotind, Feingold se intoarse spre robot,

— Andrew, esti fericit cd ai bani ?

— Da, Domnule.

— Si ce ai de gind s& faci cu ei ?

— S& cumpdr, Domnule, lucruri pe care, oricum,
Domnul ar trebui si le cumpere. Ar economisi chel-
tuiala, Domnule.
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Si asemenea ocazii se ivird. Reparatiile erau
scumpe, iar reviziile si mai $i. Cu trecerea anilor se
produceau noi modele de roboti si Domnul avu grija
sd-1 procure orice noud adaptare, astfel Incit Andrew
ajunsese, pind la urmd, un model de reusitd metalici
— pe propria sa cheltuiald, exact asa cum isi dorise.

Numai reteaua creierului sdu pozitronic rdmadsese
neatinsd, deoarece Domnul insistase in acest sens.

— Noile modele nu sint atit de reusite ca tine,
Andrew, spuse el. Noiji roboti sint fird valoare. Com-
pania a inv&dtat sa producd retele pozitronice mult
mai precis, mai aproape de proiecte. Noii roboti n-o
iau ,razna“. Ei fac numai ceea ce au fost proiectati
sd facd. Dar eu te prefer asa cum esti.

— Maultumesc, Domnule.

— Si nu vita cd totul se datoreazd inzestrdrii tale.
Sint sigur cd de cind te-a v&zut Mansky a oprit
dezvoltarea retelelor pozitronice generalizate. Nu-i
place imprevizibilul. $tii de cite ori te-a cerut, de
atunci, ca sd facd cercetdrl pe tine? De nould ori.
Nu i-am dat, evident, satisfactie niciodatd, iar acum,
cd a iesit la pensie, probabil cd o sd fim mai linistiti.

Pdrul domnului incepuse si se rdreascd si si in-
cdrunteascH, fata i se ridase. In schimb, Andrew a-
rata chiar mai bine decit in ziua cind intrase prima
oard in familia lor. Doamna aderase la un cerc ar-
tistic undeva prin Europa, iar Domnisoara devenise
poetd in New York. Ele {i scriau uneori, desi nu prea
des. Micuta Domnisoard se mdiritase si locuia acum
prin apropiere. Spunea cd nu vrea sd-1 pdrdseasci pe
Andrew. Iar cind copilul ei, Micul Domn, se niscuse,
fi permisese lui Andrew s#d-1 hrdneascd cu biberonul.
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Odats cu nasterea nepoielului, Andrew a inteles
cd Domnul era bucuros cd are, in sfirgit, un moste-
nitor. Asa c&, acum, a indrdznit si-si formuleze ce-
rerea.

— Domnule, as vrea sd v3 multumesc pentru cd
m-ati 1&sat sd cheltuiesc banii asa cum am vrut.

— Erau banii tdi, Andrew.

— Numai pentru cd asa afi vrut Dumneavoastri,
Domnule. Nu cred cd legea v-ar fi impiedicat s&-i p&s-
trati pe toti.

— Legea nu md poate convinge sd fac un réu,
Andrew.

— In ciuda tuturor chelluielilor, Domnule, si in
ciuda impozitelor, mai am aproape sase sute de mii
de dolari.

— Stiu, Andrew.

— As vrea s vi-i dau Dumneavoastra.

— Dar n-am sa-i primesc, Andrew.

— In schimbul a ceva ce-mi puteti da.

— Da ? Ce anume, Andrew ?

— Libertatea, Domnule.

— Ce...21

— As vrea si-mi cumpdr libertatea, Domnule.

N-a fost deloc usor. Domnul se imbujorase si ex-
clamase ,Pentru Dumnezeu ! Apoi ii intorsese spa-
tele si se indepdrtase enervat.

In cele din urmd, provocatoare si severd, tot Mi-
cuta Domnisoard i1 convinsese, §i asta de fa{d cu
Andrew. De altfel, nimeni nu ezitase s& vorbeasc3
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vreodatd in fata lul Andrew, indiferent dacd cele
spuse il intetesau sau nu. Era doar un robot.

— Tat%, de ce o iei ca pe un afront personal?
El va rimine cu noi. Ne va rémine credincios. Nu
poate face altfel, e construit asa. Tot ce doreste este
numai un aranjament verbal. Vrea doar sd fie numit
liber. Este iucrul acesla atit de teribil # Nu si-a cig-
tigat si-el dreptul si aibd aceastd sansd? $i slavd
cerului, noi doi discutam despre asta de ani de zile.

— Discutati de ani de zile ?

— Intocmai, si de fiecare datd tot amina sd-ti
spund de teamd ca ai putea sd te superi. Eu I-am con-
vins, acum, $d-}i spund si tie.

— Dar el nici nu stie ce inseamnd libertatea. E
doar un robot.

— Tala, nu-l cunosti. A cilil toatd biblioteca. Nu
stiu ce gindeste, asa cum de fapt nu stiu ce gindesti
nici tu. Dar cind ii vorbesti, ai sd vezi cd reacjioneaz¥
la diferite concepte, ca mine sau ca tine, Ce altceva
conteazd ? Dacd reactiile cuiva 'seamdnd cu ale tale,
ce-ai mai vrea in plus?

— Legea nu va adopta aceastd atitudine, a spus
Domnul incruntat, Fii atent, — si se Intoarse spre
Andrew adresindu-i-se pe un ton voit afectat, — nu
pot si te eliberez decit dacd este legal. lar daci a-
ducem problema in justifie, nu numai ci n-o sa-ti
cistigi libertatea, dar vor lua cunostinid oficiald de
banii tai. I{i vor spune cd un robot n-are dreptul si
aibd bani. Meritd s¥-{i pierzi banii pentru aceasti
mascaradd ¢ :

— Libertatea nu are pret, Domnule, ii rdspunsese

Andrew. Chiar si numai sansa vagd a libertitii valo-
reazd cit toti banii.
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Se pdrea cd si justifia impdrtdsea pdrerea cd li-
bertatea n-are prei. De aceea si inclina spre ideea
c3, pentru nici un pret, oricit ar fi el de mare, un
robot nu-si poate cumpdra libertatea.

De fapt, pledoaria procurorului regional, care-i
reprezenta pe cei ce intentaserd actiunea pentru a se
opune eliberdrii robotilor, suna astfel : ,,Cuvintul Ji-
bertate nu are inteles cind se aplicd unui robot. Nu-
mai o fiintd omeneascd poate fi liberd“. $i repetase
acest lucru de mai multe ori, rar, subliniindu-si rit-
mic vorbele cu mina, ori de cite ori i se pérea cd a
gdsit un moment prielnic.

Micuta Domnisoard ceruse permisiunea sd vor-
beascd in numele lui Andrew.

A fost strigatd pe numele ei intreg, pe care An-
drew nu-l mai auzise pind atunci.

— Martorul Amanda Laura Martin Charney si
vind la bard !

— Mulfumesc, Excelentd. Nu sint avocat si deci
nu cunosc arta pledoariei, sper, insd, cd veti acorda
mai multd importantd infelesului si veti trece cu ve-
derea cuvintele care-1 exprima. S3 stabilim mal intii
ce inseamnd a fi liber in cazul lui Andrew. Pentru
cd, intr-un anume fel, el este liber. Cred c4, de aproa-
pe doudzeci de ani, nimeni din familia Martin nu i-a
mai dat vreun ordin cu care, simteam noi, Andrew
n-ar fi fost de acord. Daci dorim, ins& noi putem
sd-i ddm orice ordin, formulat oricit de aspru, pentru
cd el este o masind care ne apartine. De ce am face-o,
de vreme ce ne-a servit credincios atit de mult timp,
si a cistigat atit de multi bani pentru noi? Nu ne
mai datoreazd nimic. Datoria este acum de partea
noastrd., Chiar dac¥ am fi opri{l din punct de vedere
legal sd-1 supunem pe Andrew unei servitutli inve-
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luntare, el ne va servi, totusi, voluntar. Oferirea li-
bertatii se reduce, deci, pind la urmd, la un simplu
joc de cuvinte, dar care inseamnd foarte mult peuntru
el. Lui ii va oferi totul, iar pe noi nu ne va costa
nimic.

— Vi inteleg, doamnd Charney. Adevarul este,
insa, cd nu avem o0 lege care sa interzicd asa ceva
si nici un caz precedent. Existd totusi asert{iunea ne-
scrisd ca numai un om se poate bucura de libertate.
Nu pot face eu acum legi noi, fard nici o sansd in fata
Curtii Superioare, dar nici nu pot aciiona impotriva
acestei asertiuni. Sd ne adresdm robotuiui: Andrew |

— Da, Excelenta.

Era pentru prima oard cind Andrew vorbea intr-o
curte de tribunal i judecatorul ramase surprins, pen-
tru o clipd, de timbrul omenesc al vocii lui.

— De ce vrei si fii liber, Andrew ? In ce fel simti
tu acest lucru?

— Dumneavoastrd ati vrea sd fiti sclav, Exce-
lentd ? rdspunse Andrew printr-o intrebare.

— Dar nu esti sclav, Andrew. Esti un robot per-
fect — un geniu al robotilor —, dupd cite inteleg,
capabil de o exprimare artisticd nemaiintilnita. Ce-ai
vrea sd faci mai mult, dac&-ai fi liber ?

— Poate nu mai mult decit acum, Excelentd, dar
cu mai multd pldcere. S-a spus in aceastd curte ca
numai o fiin{8 umani poate fi liberd. Eu cred c& nu-
mai cine doreste libertatea poate fi liber. Iar eu do-
resc libertatea |

Probabil la acest rdspuns a fdcut aluzie si jude-
cdtorul, pentru cd fraza principald din hotirirea sa
a fost: ,Nu avem dreptul s& interzicem libertatea
oricdrui obiect cu o minte suficient de avansatd, incit
sd inteleagd conceptul si sd doreascd acest lucru®.

In cele din urm3 cazul a ajuns in fata Curtii Mon-
diale.
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Domnul rdmdsese supdrat si limbrul aspru al vocii
lui 1l ficea pe Andrew sd se simtd furnicat de
scurtcircuite.

— Nu-ti vreau banii tdi afurisiti, Andrew. Am s&-i
iau pentru cd altfel nu te-ai simti liber. De acum ina-
inte poti sd-t{i alegi ce indeletnicire vrei §i s-o faci
cum iti place. N-am s&-t{i mai dau nici un ordin, cu
exceptia acestuia: F4 cum vrei. Dar fncd rdspund
pentra tine. Este o parte din hotdrirea tribunalului.
Sper c& intelegi acest lucru.

Micuja Domnisoard l-a intrerupt.

— Nu f{ii irascibil, tatd. Responsabilitatea nu e prea
mare. Stii si tu cd, de fapt, nu trebuie sd faci nimic.
Cele Trei Legi isi fac incd datoria.

— Atunci cum este el liber ?

— Nu sint si fiintele umane limitate de legile lor,
Domnule ? replicid Andr2w.

— N-am de gind sd md cert...

Domnul pardsise incdperea si Andrew nu-l1 mai
revizu decit rareori dupd aceea. In schimb, Micuta
Domnisoard venea sd-1 viziteze adesea in cdsuta pe
care si-o fdcuse singur. N-avea, desigur, buc#tirie si
nici instalatii sanitare. Numai doud camere; una era
bibliotecd, iar cealaltd o combinatie de cameri de lu-
cru si depozit. Andrew accepta numeroase comisi-
oane si acum, ca robot liber, lucra mai mult decit
inainte. Achitase in Intregime costul c&sutei si pri-
mise actele de proprietate,

Intr-o zi, Micutul Domn — nu, ,,George" ! ii spu-
nea deja pe nume — a venit la el. (Micutul Domn
insistase asupra acestul ‘'am&nunt dupd decizia curiii.
»Un robot liber nu mat trebuie s&-mi spund «Micutul
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Domn»*, spusese George. ,EBu ili spun Andrew, deci
trebuie ca si tu sd-mi spui George".)

Preferinta lui fusese exprimatd ca un ordin, asa
cd Andrew il numea acum George —, Micuta Dom-
nisoard, rdmadasese, insd, Micuta Domnigoara.

George venise singur sa-i spund c3 Domnul era
pe moarte. Micuta Domnisoard era lingd patul sdu,
dar Domnul vroia sd-1 vadd si pe el. Desi nu se mai
putea misca, se chinui sd-si ridice mina.

— Andrew, spuse el incet, Andrew — nu md
ajuta George, sint pe moarte, nu neputincios — An-
drew, md bucur cd tu esti liber. Tineam mult sd-ti
spun asta.

Andrew nu stia ce sd spund. Nu mai fusese nici-
odatd linga cineva pe moarte, desi intelegea cd moar-
tea este echivaleniul uman al incetdrii functiunilor.
Era, insd, o demontare involuntard si ireversibild,
si Andrew nu stia ce sd spund in asemenea circum-
stante. A ramas doar In picioare, absolut ticut, ab-
solut nemiscat.

Dup& ce totul s-a sfirsit, Micuta Domnisoard i-a
spus :

— Poate cd nu ti s-a pdrut prietenos, mai ales
in ultima vreme, Andrew, dar, cum stii, era in virsta,
si 1-a durut faptul cd-ai vrut sd fii liber.

Abia atunci Andrew gdsi cuvintele.

— Ne-as fi fost niciodatd liber f&rd el, Micutid
Domnisoara.

Abia dupd moartea Domnului a inceput Andrew
sd poarte haine. Mai Intii si-a pus o pereche de pan-
taloni pe care-i ddduse George.
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George era acum c3sdtorit, ajunsese avocat si in-
trase la firma lui Feingold. Bdtrinul Feingold murise
de mult, dar fiica lui il mostenise §i, in cele din urma,
numele firmei a devenit Feingold si Martin. Si a ra-
mas astfel chiar si atunci cind ea se retr&sese si nici
un alt Feingold nu-i mai luase locul. Pe vremea cind
Andrew incepuse sd poarte haine, numele lui Martin
tocmai fusese addugat la firma.

George incercase s3d nu ridd cind il vdzuse, pen-
tru prima oard, pe Andrew luptindu-se si-si pund
pantalonii. Dar pentru ochii lui Andrew, risul era evi-
dent. George i ar§tase atunci cum sd manipuleze In-
cdrcitura staticd pentru a-i permite si deschidd pan-
talonii, sd-i inveleascd in jurul corpului, si apoi s&-i
fInchids. George demonstrase pe proprii sdi panta-
loni, dar Andrew era perfect constient cd-i mai tre-
buie timp pind s& poatd imita acele miscari.

— Dar de ce 1fi pui pantaloni, Andrew ? Corpul
tdu este perfect functional si este pidcat s¥-1 aco-
peri — mai ales cind nu e vorba de o proteciie ter-
micd, sau de pudoare. In plus, materialul nu se mu-
leaz¥ prea bine pe o suprafatd metalica.

Andrew se impotrivi.

— Dar corpurile omenesti nu sint la fel de per-
fect functionale, George ? Si totusi le acoperiti.

— Pentru cdldurd, curdtenie, pentru protectie, es-
teticd. Nici una nu ti se aplicd.

— M3 simt gol fiar¥ ele. M3 simt altfel, George.

— Altfel... dar, Andrew, acum sint miliarde de ro-
boti pe Pdmint. Numai In aceastd regiune, potrivit
ultimului recensdmint, sint aproape tot atftia roboti
cit si oameni.

— Stiu, George. Sint robotii care fac toate tre-
burile.

— Nici unul insd nu poartd haine.



— Dar nici unul nu este liber, George.

Treptat, 'Andrew si-a imbogitit garderoba. I1 in-
hibau, Insd, zimbetul lui George si privirile oamenilor
care-i aduceau hainele comandate.

Putea fi el liber, dar era construit in el un pro-
gram detaliat cu privire la comportamentul fatd de
oameni §i Indrdznea sd avanseze numai cu pagi ma-
runti. Dezaprobarea deschisd, pe care o simtea pre-
tutindeni in jur, 1l intimida si-1 intorcea cu luni de
zile inapoi. Nu toatd lumea acceptase libertatea sa.
Era incapabil si se simtd jignit, dar resimtea o anu-
mitd dificultate cu procesorul logic, atunci cind se
gindea la acest lucru. Evita si-si pund haine — sau
prea multe — cind credea c8 Micuta Domnisoard ar
putea veni in vizitd. Era bdtrind acum si adesea ple-
catd in finuturi mai calde, dar cind se intorcea, pri-
mul lucru pe care il ficea era sd-] viziteze.

Odatd, pe cind era plecatd, George i spusese re-
semnat :

— Me-a convins, Andrew. Voi candida pentru ur-
mdatoarea legislaturd. Ce naste din pisici... cum obis-
nuieste ea sd-mi spund.

— Ce naste... Andrew se oprise nesigur.

— Vreau sd spun ci eu, George, nepotul, voi
fi ca si Domnul, bunicul, care a fost si el in legis-
latura.

— As fi fost bucuros, George, dacd Domnul ar
fi... Se opri din nou pentru ci nu voia sd spund ,In
stare de functiune”. Expresia {i pirea nepotrivitd.

— In viat¥, completd George. Da, si eu mi gin-
desc din cind in cind la b#trinul monstru...

Andrew s-a gindit mult la acea conversatie. Isi
remarcase incapacitatea de exprimare atunci cind
vorbea cu George. Intr-un fel, limbajul se schimbase
de cind fi fusese imprimat lui vocabularul. Pe urm4,
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George vorbea In argou, limbaj pe care nici Domnul,
nici Micuta Domnisoard nu-1 folosiserd. De ce oare
trebuiserd sd-1 numeascd pe Domnul monsiru cind,
cu sigurantd, cuvintul nu era deloc potrivit? An-
drew nu se putea bizui nicl micar pe cdrtile Iui. Erau
sl ele vechi si mai toate erau despre dulgherie sau
proiectarea mobilierului. In nici una nu era vorba
despre limbaj, despre felul cum se exprimd oamenii.

In cele din urm4, considerd ci trebuie sd-si caute
singur cdartile potrivite si, ca un robot liber ce era,
simtea cd nu mai trebuie s#-i ceard permisiunea lui
George. Putea sd meargd In oras si sd apeleze la o
bibliotecd. A fost o decizie triumfald — si isi simti
clar potentialul electric ridicat brusc, asa cid trebui
sd-si anclanseze In circuit o hobini de impedantd.

1si pusese un costum complet, inclusiv un pandan-
tiv din lemn. Ar fi preferat plasticul strilucitor, dar
George spusese c3d lemnul este mult mai potrivit, Tar
cedrul slefuit era, in plus, considerabil mai valoros.

Fdcuse mai putin de o sutd de pasi de acasi. cind,
anumite rezistente i1 determinard sd se opreascd. Eli-
mind din circuit bobina de impedantd dar, cum asta
nu-1 ajutd prea mult, se Intoarse acasi si pe o bu-
catd de hirtie, scrise clar: ,,Sint plecat la bibliotec¥".
Plasd apoi hirtila pe biroul s¥u, la loc vizibil pentru
toatd lumea.

10

Andrew n-a ajuns niciodatd la bibliotecd.

Studiase harta, stia itinerariul, dar nu-1 recunoscu.
Peisajul nu corespundea cu simbolurile de pe hart¥,
iar el ezita. In cele din urm3 se gindi ¢ ceva nu °ra
In reguld; totul pirea foarte straniu.



Depdsi un robot de teren, dar cind se hotdrf si
intrebe pe cineva, nu mai zdri pe nimeni. Un vehicul
trecu, dar nu se opri.

Andrew rdmase indecis; astepta calm si nemiscat
pentru cd, peste cimpuri, veneau spre el doud fiinte
umane.

Se intoarse spre a-i inttmpina i ei 1si schimbard
directia In acelasi scep. Cu citeva clipe in urmd mai
vorbeau cu voce tare. li auzise. Acum ins¥, t¥éceau.
Aveau privirea pe care Andrew o asocia de obicei
cu nesiguranta umand. Erau lineri, dar nu foarte
tineri. Poate doudzeci, poate mai mult ? Andrew nu
stiuse niciodatd s3 aprecieze virsta umand.

— Domnilor, vreti si-mi descrieti drumul pind la
biblioteca orasului ?

Unul dintre ei, cel mai {nalt — pildria-i grotesc®
t] ficea si mai inalt — nu-i rd3spunse lui Andrew, ci
se adresd celuilalt.

— E un robot.

Cel&lalt avea un nas butucdnos si pleoape um-
flate. Nici el nu se adres3 lui Andrew, ci primului.

— Poartid haine.

Cel inalt pocni din degete.

— E robotul liber. Existd un robot pe lingd casa
bétrinului Martin, care nu e proprietatea nimanul.
Altfel de ce ar purta haine ?

— Intreabi-l1, zise cel cu nasul.

— Esti robotul Martin ? intreb3 inaltul.

— Sint Andrew Martin, Domnule, ii rdspunse.

— Bun. Dezbracd-te! Robotli nu poarid haine. —
{\d&lu!gé apoi cdtre celélalt: Ce dezgustitor! Uit¥-te
ae

Andrew ezita. Nu mai auzise un ordin pe un ase-

menea ton de multd vreme, asa cd circuitele Legii
a Doua aproape i se blocari.
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Inaltul mal repetd o datA.

— Dezbraci-ti hainele! Iti ordon!

Incet, Andrew incepu si se dezbrace.

-— Hal, arunci-le, mai spuse cel inalt.

Cel cu nasul mare ad¥ugd i el :

— Dacd nu aparjine nimdnui, atunci ar putea f{i
la fel de bine al nostru sau al oricul..

— Oricum, li rdspunse inaltul, nu poate avea nl-
meni nici o obiectie. Nu atentdin la proprietatea cuiva.
Se intoarse apoil spre Andrew: Asazd-te in cap!

— Capul nu foloseste la..., Incepu Andrew.

— E un ordin. Chiar dacd nu stii, incearcd!

Andrew ezitd din nou, apoi se aplecd si isi asezd
crestetul capului pe p&mint. Incercd s&-si ridice pi-
cioarele dar cdzu greoi.

— R&mii asa, spuse inaltul, apoi addugd cdtre ce-
1dlalt : 11 putem desface buc#dtele. Ai mai desficut
pind acum vreun robot ?

— Ne va da voie ?

— Pdi cum poate sd ne opreascd ?...

Intr-adevdr, in nici un fel Andrew nu-i putea
opri, mai ales dacd-i porunceau de o manierd evi-
dentd. Legea a Doua, a supunerii, era mai impor-
tantd decit Legea a Treia, a instinctului de conser-
vare. In orice caz, nu se putea apira firi s¥ le faci
vreun rdu, ori asta ar fi insemnat incdlcarea Primei
Legi. La acest gind, fiecare unitate mobild se con-
tractd usor si, asa cum sta acolo intins pe jos, in-
cepu sd tremure.

Inaltul se apropie si-1 impinse cu piciorul.

— E cam greu, spuse. Cred cd avem nevoie de
scule pentru treaba asta.

— Putem s#-i ordondm lui s¥ se demonteze, i
veni o idee celui cu nasul mare. Ar fi nostim si-1
vedem la lucru...
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— Grozav, aprobd inaltul, gtnditor, dar sd-1 ludm
din drum.’'Dacd vine cineva...

Era insd prea tirziu. Intr-adevdr, venea cineva, si
acest cineva era chiar George. De unde stdtea Intins
fi vdzuse silueta maiestuoasd mai tirziu. Iar fi placut
sd-i facd, cumva, semn, dar ultimul ordin era clar:
ramii asa!

George Incepuse s3 alerge si sosi la fata locului
risuflind din greu. Cei doi tineri se diduserd citiva
pasi inapoi, Intr-o asteptare prudentd.

— Andrew, s-a intmplat ceva ? Intrebd George
ingrijorat.

— Sint bine, George, 1i r§spunse acesta...

— Atundi ridici-te... Ce s-a Intimplat cu hainele ?

— E robotul tdu, gagiule ? intrebd inaltul.

George se intoarse brusc spre el.

— Nu e robotul nim#&nui. Ce s-a intimplat aici?

— I-am cerut politicos sd-si dea jos hainele. Si
ce te bagi, dacd nu-i al tiu?

George se intoarse din nou spre robot.

— Ce ti-au fdcut Andrew ?

— Intr-un fel sau altul, intentia lor era s& m#
dezmembreze. Se pregidteau sd ma duci Iintr-un loc
mai ferit si sd-mi ordoneze s¥ m¥ dezmembrez.

George privea la cei doi tineri in timp ce un tre-
mur usor punea stdpinire pe el. Acestia rimiseserd
pe loc. Zimbeau.

Cel inalt spuse fn b#taie de joc.

— $i acum ce vrei sé faci, grisane ? Vrei si ne
ataci ?

— Nu, n-am de gind, spuse George. Robotul acesta
a trdit pe lingd familia mea mai mult de saptezeci
si cinci de ani. Ne cunoaste si ne pretuieste mai mult
decit pe sine. Asa cd am sd-1 spun ci atentati la
viata mea si cd ati pldnuit si m3d omoriti. S am si-i
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cer s3 md apcre. Intre mine si voi m¥ va alege, cu
sigurantd, pe mine. Vreti sd stiti ce o sd vi se In-
timple cind o sd vi atace?

Cei doi se mai retraserd putin; pdreau nelinistiti.

George spuse rdspicat :

— Andrew, sint in pericol s3 fiu vitdmat de
acesti doi tineri. Du-te spre ei!

Andrew se indreptd spre ei, dar tinerii nu mai
asleptard continuarea si o rupserd la fugi.

— Gata, Andrew, linisteste-te, spuse George. Era
usurat. Depisise de mult virsta la care s¥ se poati
incdiera cu cineva, darmite cu doi tineri.

— Nu le-as fi putut face nimic, George. In plus,
i-am vdzut cd nu intentionau sd te atace.

— Dar eu nu ti-am ordonat sd-i ataci. Pur si sim-
plu ti-am spus sd te indrepti spre ei. Restul l-a f&cut
propria lor fricd.

— Cum pot sd aibd team4 de roboti ?

— Este o boald a omenirii, una care n-a fost inc#
vindecatd. Dar asta n-are importantd acum. Ce dracu
faceai pe aici, Andrew ? Norocul tdu a fost cd ti-am
gasit fnsemnarea. Tocmai eram pe punctul de a md
intoarce fnapoi, sd inchiriez un elicopter, cind te-am
vdzut. Cur de ti-a intrat in cap sa mergi la biblio-
tecd ? Ti-as fi adus eu oricite cdrti ai fi dorit.

— Sint un...,, incepu Andrew.

— Stiy, stiu, un robot liber. Dar ce vroiai tu, de
fapt, cu biblioteca asta ?

— Vroiam sd stiu mai multe despre fiinta umanj,
despre lume, despre toate. Dar mai ales despre ro-
boti, George. Vreau sd scriu o istorie a robotilor.

George ii puse o mind pe umir.

— Bine, bine. Hai acasd acum. Dar mal intii ridi-
cd-ti hainele. Ascultd, Andrew, existd un milion de



cdrti asupra roboticii si toate includ istorii ale acestei
stiinte. Lumea a saturatd nu numai cu roboti, dar si
cu informatii despre roboti.

Andrew fisi cldtind capul, un gest omenesc pe
care-1 adoptase in ultima vreme.

— Nu o istorie a roboticii, George. O istoric a
robotilor. Scrisd de un robot. Vreau s¥ explic ce cred
robotii despre perioada scursd de la data cind cei
dintfi dintre noi au fost ldsafi s& munceascd si si
trdiascd pe Pdmint.

George nu mail spuse nimic. Se multumi doar s3
ridice din sprincene.

11

Micuta Domnisoard tocmai isi sdrbdtorea a opt-
Zecigitreia aniversare ; nimic ins3d din comportamentul
ei nu ld3sa sd se inteleagd c3 energia sau Indirjirea
i-ar fi diminuat. Se folosea de baston mai mult pentru
a gesticula decit pentru a se sprijini in el.

Ascultase Intimplarea cu o indignare crescindd.

— George, dar este oribil! Cine erau huliganii
aceia ?

— Nu stiu. Si, de fapt, ce mmportantd are ¢ Pin¥
la urmd nu i-au facut nici un rdu.

— Dar puteau si-i facd. Tu esti avocat George,
si dacd o duci bine, aceasta se datoreazd in Intre-
gime talentului lui Andrew. Banii pe care el i-a cis-
tigat stau la baza a tot ce avem. Este simbolul con-
tinuitdtii familiel noastre si n-am si permit si fie
tratat ca o marioneta.

— Si ce-ai vrea si fac eu, mam3d? intrebase
George.
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— Am spus c3d esti avocat. N-ai auzit? Introdu
o plingere si forjcazd intr-un fel Curtea Regionald s&
declare drepturi penlru roboti si Legislatura sd adopte
legile necesare. Adu problema In fata Curtii Mon-
diale, dacd e nevoie. Pentru cd am si te urmdresc,
George si n-am sd-{i tolerez nici-o ezitare.

Nu glumise defel, si ceea ce incepuse ca simpld
preocupare de a indepdrta temerile unei doamne in
virstd, deveni o problemd interesantd, cu nenumi-
rate ramificatii legislative., Ca principal functionar al
firmei Feingold si Martin, George a schitat strategia.
Munca de amdnunt a l&sat-o pe seama partenerilor
mai tineri, dar mai ales pe seama fiului s3u, Paul,
care devenise si el membru al firmei, si care raporta
constiincios despre mersul lucrurilor, aproape in fie-
care zi, bunicii sale. Ea, tn schimb, discuta zilnic
cazul cu Andrew.

Andrew era si el implicat profund. Munca la car-
tea sa asupra robotilor fusese aminatd si iar aminat4,
pe mdsurd ce medita la argumentele legale si, de
mai multe ori, fdcuse chiar sugestii foarte pertinente.

— George mi-a spus, in ziua cind am fost atacat,
cd fiintele umane s-au temut dintotdeauna de roboti,
remarcase Andrew odatd. Atita timp cit se mai tem,
Curtea si Legislatura nu vor inclina in favoarea ro-
botilor. N-ar fi mai bine s& facem ceva pentru opinia
publica ?

Asa cd, in timp ce Paul pdstrase cazul pe rol,
George prelud activitatea cu publicul. Avea avan-
tajul de a fi un functionar oficial, iar uneori mersese
atit de departe incit si adopte moda cea nou#, acel
soi de imbricdminte mai largd pe care el o numea
draperie.

Paul chiar glumea pe seama lul.

— Numai sd nu urci si pe scen¥, tati!

Ceorge {i rdaspundea Intotdeauna iritat.
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— Am sd ma strdduiesc, fiule.

O dali se adresase conventiei anuale a editorilor
de holostiri, unde spusese :

.Dacd, in virtutea Legii a Doua, putem s&-i cerem
unui robot supunere nelimitatd, in toate sensurile, cu
exceptia desigur a nevdtdmdrii unei fiinfe umane,
atunci orice om, oricare fiin{i umand, are o putere
colosald asupra unui robot, asupra oricdrui robot.
Concret, de vreme ce Legea a Doua este mai impor-
tantd decit Legea a Treia, orice om poate utiliza le-
gea supunerii pentru a depdsi legea autoconservarii.
El poate ordona oricdrui robot sd se autoavarieze,
sau chiar sd se autodistrugd, pentru orice motiv, sau
chiar fard nici un motiv.

Este acest lucru corect ¢ Am trata oare un animal
in acest fel 2 Pind si un obiect neinsufletit care ne-a
folosit ar avea, cit de cit, dreptul la o consideratie
din partea noastri. Iar un robot nu este insensibil
si nici nu este un animal. El poate sd gindeascd sufi-
cient pentru a vorbi cu noi, sd rationeze alituri de
noi, sau sa se joace cu noi. Dacd-i tratdm ca pe niste
prieteni — si trebuie sd lucrdm impreund cu ei —
n-ar trebui oare sd le oferim ¢i fructele prieteniei si
beneficiile cooperadrii ?

Dacd un om are dreptul de a da unui robot orice
ordin care nu implicd vdtimarea unei fiinfe umane,
atunci ar trebui sd aibd cel putin decenia de a nu
da niciodald un ordin care ar implica v&tdmarea ro-
botului, in afard, desigur, de cazul cind siguranta
omului cere neap#rat acest lucru. O mare putere
implicd si 0 mare responsabilitate si dacd robotii au
trei legi care sd-1 protejeze pe om, ar fi prea mult
sd-i impunem omului o lege sau dou# care sl-i pro-
tejeze pe roboti 2"
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Andrew avusese dreptate. Bdtdlia pentru opinia
publicd fusese cheia pentru Curte si Legislaturd. In
cele din urmd a fost adoplatd o lege care stabilea
situatiile in care ordinele de v#itimare a robotilor
erau interzise. Legea a fost dezb&dtutd indelung, far
pedepsele pentru violarea ei s-au dovedit total ina-
decvate. Principiul, insd, fusese legalizat. Adoptarea
de citre Curtea Mondiald s-a fdcut chiar in ziua ¢ind
a murit Micuta Domnisoara.

N-a fost o coincidentd. In timpul ultimelor dez-
bateri, Micuta Domnisoard se agitase cu disperare de
viatd si nu se linistise decit atunci cind auzise cuvin-
tul ,victorie“. Ultimul ei zimbet a fost pentru An-
drew, ca si ultimele ei cuvinte : , Ai fost atit de bun
cu noi, Andrew !" A murit {inindu-i mina in timp ce
fiul s&u, sotia si copiii rdm&seserd respectuosi in spa-
tele lui.

12

Andrew aslepta linislit robolul-recepfionist care
dispdruse in birou. Receptlonistul ar fi putut utiliza
holovideofonul dar, fird-ndoiald, fusese perturbat de
faptul cd, in locul unei fiinfe umane, avea de-a face
acum cu alt robot,

Andrew isi trecu timpul meditind asupra semni-
ficatiei unor cuvinte — de pild4 termenul ,pilot".
Devenise el un termen metaforic, suficient de inde-
pdrtat de sensul initial pentru a putea fi aplicat si
robotilor — sau femeilor ? Asemenea probleme il fri-
mintau adesea de cind lucra la cartea sa despre ro-
boti. Exercitiul compunerii de propozifii care si ex-

prime toate complexitifile ii sporise férd-ncetare
vocabularul.
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Uneori, venea cite cineva in camerd sd-1 pri-
veascd. El nu incerca sd ocoleascd privirea nimanui.
Il privea calm pe fiecare, pind cind vizitatorul fsi
pleca ochii.

In fine, ap&ru Paul Martin. Andrew fusese sur-
prins — sau in orice caz ar fi ardtat surprins dacd ar
fi putut sd-si exteriorizeze mai adecvat expresia fe-
tei. Paul incepuse sd se fardeze — asa era moda.
Desi asta fi intdrea, Intr-un fel, liniile sterse ale
figurii, lui Andrew nu-i plicea. Descoperi atunci cd
dezaprobarea unei fiinfe umane nu-l nelinistea peste
mdsurd, atita timp cit n-o exprima verbal. Putea
eventual sd-si exprime in scris acest dezacord. Ori-
cum, era pentru el o situatie noud.

— Intrd, Andrew, si scuzd-md cd te-am fdcut sd
astepti, dar era vorba de o lucrare ce nu suferea ami-
nare. Intra. Ai spus c¢d vrei sd-mi vorbesti, dar nu
mi-a$ fi Inchipuit cd lu ai inteles sd ne-ntilnim aici,
in oras.

— Dacd esti ocupat, Paul, sint preg#tit sd mai
astept.

Paul privise ecranul cu umbre schimbdtoare de
pe perete, care-i servea drept ceas, si spusese:

?— Pot si-mi fac putin timp liber. Ai venit pe
jos

— Am inchiriat un automobil.

— Si n-ai avut nici un necaz ? intrebd Paul cu
oarecare neliniste in glas.

— Nu, nici nu md agteplam la ceva. Drepturile
mele sint apdrate de lege.

Paul ardta acum mult maj ingrijorat.

— Andrew, ti-am explicat ci legea nu constringe
pe nimeni, mai ales in anumite situatii. $i dac¥ insisgti

sd por{i haine, o sd dai in cele din urmad de bucluc,
ca atunci, prima data...
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— Dar si singura dat¥, Paul. Imi pare rdu ci esti
nemulfumit.

— Bine, s-o ludm altfel. Esti acum virtual o le-
gendd vie, Andrew, si esti prea valoros, in prea
multe privinte, pentru a avea dreptul sd risti in
vre-un fel. Dar apropo, cum stai cu cartea ?

— M4 apropii de sfirsit, Paul. Editorul este foarte
multumit.

— Grozav !

— Nu cred, insd, cd multumirea vine de la conti-
nutul cdrtii. Cred, mai degrabd, cd se asteaptd si
vind4d multe exemplare, fiind scrisé de un robot.
‘Asta-1 incintd cel mai mult.

— Esielom, nu?

— Nu sint nemulfumit. Las3-1 sd8 vindd din ce
motive vrea, de vreme ce asta inseamnd bani si pot
utiliza si eu o parte din ei.

— Bunica ti-a ldsat...

... — Micuta Domnisoard a fost generoasi cu mine si
sint sigur cd pot conta si pe mai departe pe ajutorul
familiei. Dar pentru pasul urmitor contez mai mult
pe drepturile mele de autor,

— Si care esle pasul urmdtor ?

— Ag vrea si-1 vidd pe geful Corporatiei Robotu
Americani §i Oamenii Mecanici. Am incercat si aran-
jez eu intilnirea, dar n-am fost in stare s ajung pind
la ‘el. Corporatia nu coopereazé cu mine {n scrierea
acestel cdrti; asa cd, mé-ntelegl, nici n-am fost prea
surprins,

Paul era vizibil amuzat. .

— Cooperarea este ultimul lueru la care 'te poti
agtepta. N-au cooperat ei cu noi nici cind am dat
marea bdtédlie a drepturilor robotilor. Ba dimpotrivad,
si iti dai seama de ce... Dd-1 drepturi unui robot si
oamenii n-or sd mai vrea si-1 cumpere...
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— Cu toate acestea, spuse Andrew, dac3 i-al soli-
cita tu, ai putea s&-mi oblii o intrevedere.

— Nici eu nu sint in relatii mai bune cu ei,
Andrew.

— Dar le-ai putea sugera faptul ci, intilnindu-se
cu mine, ar evita o campanie dusd de Feingold si
Martin pentru intérirea drepturilor robotilor.

— Ne-ar fi asta o minciund, Andrew?

-— Ba da, Paul, dar eu n-o pot spune. De aceea
am venit la tine.

— Aha, tu nu poti minti, dar md poti impinge pe
mine s-o0 fac, nu-i asa ? Devii din ce in ce mai uman,
Andrew,

13

N-a fosl prea usor de aranjat intilnirea, chiar de
cdtre cineva cu reputatia lui Paul, dar, in cele din
urmi, audienta a fost acceptatd.

Cind s-au intilnit, presedintele nu ar#ta prea fe-
ricit. Harley Smythe-Robertson, urmas direct prin
mama sa al fondatorului Corporatiei (isi addugase
numele de fatd al mamei pentru a indica acest lucru),
se apropia de virsta pensiondrii. Intreaga viatd si-o
dedicase problemei drepturilor robotilor. Pdrul s&u
cdrunt era pom3dat usor spre crestet, dar fata nu-i
era fardatd. Din cind in cind fi ‘arunca lui Andrew
priviri ostile.

Andrew fncepu discutia.

— Domnule, cu aproape un secol in urmi, mi s-a
spus dec citre Merton Mansky, de 1la aceasti firmi,
cd matematica ce guverneazd formarea retelelor po-
Zitronice ale crejerelor era mult prea‘'complicatd pen-
tru a permite altceva decit solutil aproximative i,



in consccin{d, proprlile mele capacitdfi nu erau in-
tru totul previzibile.

— Asta a fost cu un secol in urmé. — Smythe-Ro-
berlson ezild, apoi spuse rece: — Nu mai este cazul.
Robotii nostri sint fabricatii acum cu precizie si mi-
nutios pregdti{i pentru activitatea lor.

— Da, intdri Paul. (Venise si el, pentru a fi sigur
cd firma joaca corect, cum se exprimase el.) Cu re-
zultatul cd receptionerul meu trebuie ghidat ori de
cite ori evenimentele depdsesc cit de cit conventio-
nalul...

— Ati fi fost si mai putin mulfumit dacid s-ar fi
apucat si improvizeze, spuse Smythe-Robertson.

<+— Deci nu mai fabricatl roboti ca mine, versatili
gi adaptabili ?

« — Intocmai.

— Cercetdrile pe care le-am fdcut in legdturd cu
acea carte a mea, spuse Andrew, mi-au relevat cd
sint cel mai in virstd robot in functiune.

— Cel mai vechi actualmente, spuse Smythe-Ro-
-bertson, cel mai vechi care a existat vreodati si cel
mai vechi care va exista vreodatd. Nicl un robot nu
mai este folosit dup¥ doudzeci si cinci de ani. Sint
rechemati in fabricd si inlocuiti cu modele mai noi.

. — Nici un robot, aga cum sint fabricati astdzi,
Au m@u este util dupi al doudzecllea an de functionare,
spuse Paul, cu o notd de sarcasm in voce, Inseamni
.cd Andrew este excepiional din acest punct de ve-
‘dere.

Andrew insd, urmirindu-si planul pe care si-1 f&-
cuse, continud imperturabﬂ

— Ca cel mai vechi robot din lume, §i cel mai
versatil, nu sint oare suficient de neobignuit pentru
a merita un tratament special din partea Companiei ?

— Nicidecum, rispunse Smythe-Robertson, parcd
si mai rece. Particularitatea dumnevoastrd este o ru-
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sine pentru Companie. Dac4, din nefericire, nu ati fi
fost vindut, ci doar inchiriat, de multd vreme ati fi
fost inlocuit.

— De fapt asta este problema, spuse Andrew. Sint
un robot liber si, totodats, propriul meu stdpin. Aga-
dar vin la Dumnevoastrd si vd cer si m# inlocuiti.
N-o putefi face fdrd consim{imintul proprietarului.
Ast3zi acest considerent este eliminat prin conditiile
de inchiriere, dar pe vremnea mea nu exista asa ceva.

Smythe-Robertson ardta in acelasi timp uimit si
incurcat si pentru o vreme se l3s3 tdcerea. Andrew
se pomeni cd se uitd la holograma de pe perete. Era
masca mortuard a Susanei Calvin, sfinta patroana a
tuturor roboticienilor. Murise de mai bine de dou#
secole, dar lucrind la cartea sa, Andrew ajunsese sid
o cunoascd atit de bine incit aproape cl era convins
cd o Intilnise cindva aevea.

Intr-un tirziu, zimbind, Smythe-Robertson intreb¥ :

— Cum pot s¥ v3 inlocuiesc pe Dumneavoastrd cu
Dumneavoastrd # Dacd vd Inlocuiesc ca robot, cum
v-as putea da un nou robot, de vreme ce prin simplul
act al Inlocuirli veti inceta sd mal existati ?

— Dar nu-i greu, interven! Paul. Sediul persona-
lit4fil lul Andrew este creieful sédu pozitronic gl este
sinqura parte ce nu poate fl inlocuitd fird a se crea
un nou robot. Creierul pozitronic, asadar, este de
fapt Andrew. Orice altd parte a corpulul unul robot
poate fi inlocuits fard s afecteze personalitatea aces-
tuia, i toate aceste p#rfl sint in posesia creferului.
Cu alte cuvinte, Andrew doreste si-i datl crelerulul
sdu un nou corp de robot:

— Intdcmal, spuse calm Andrew. Apol se intoarse
spre Smythe-Robertson : Atl fabritat sl androizi, nu-1
asa ? Roboti care au aspectul exterior intocmai oame-
nilor, pind si in textura pielil ?
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— Da, am ficut. Lucreazd perfect de bine in pie-
lea lor sinteticd si cu tendoanele lor fibroase. Desi,
cu excepfia creierului, n-au nici o componentd din
melal, sint aproape la fel de rezistenti ca si robotil
metalici. Raportati la greutate, sint chiar mai rezis-
tenti.

Paul pdrea interesat.

— N-am stiut asta. Citi sint acum pe piata ?

— Niciunul, rdspunse Smythe-Robertson. Eran
mult mai scumpi decit modelele din melal si prospec-
tarea pietei ne-a aritat cd nu vor fi acceptati. Sema-
nau prea mult cu oamenii.

Andrew era impresionat.

— Presupun, insd, cd firma j§i mentine serviciul
de inlocuire, iar dacid da, atunci as dori sd vl cer
si fiu Inlocuit cu un robot organic, cu un android.

Paul, acum pe de-a-ntrequl surprins, exclamd :

— Doamne sfinte |

Smythe-Robertson rdspunse, insd, la fel de aspru.

— Imposibil |

— De ce este imposibil ? il Intrebd Andrew. As
plati, desigur, orice pret rezonabil.

— Nu fabricdm androizi.

— Afi ales sd nu fabricati androizi, interveni ra-

id Paul, si nu e acelasi lucru cu a nu putea sd-i
abricati.

— Totusi, r&spunse Smythe-Robertson, fabricarea
de androizi este Impotriva gustului public.

— Nici o lege nu i se opune.

— Cu toate acestea nu fabricdim — si nu vom fa-
brical...

Paul isi drese glasul si spuse:

— Domnule Smythe-Robertson, Andrew este un
robot liber si intrd in sfera de competenti a legii
care garanteazd drepturile robotilor. Sintetl constient
de acest lucru?
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— Foarte constient.

— Acest robot, ca robot liber, a hotérit s poarte
haine. Ca rezultat, a fost frecvent umilit de oameni
fard minte, in ciuda legii care se opune umilirii robo-
tilor. E foarte greu s3 urmdresti in justitie vagi ofense
carc nu se incadrcazéd in acceptiunile generale ale
vinovitiei.

— ,Robotii Americani” an inteles asta inca de la

inceput. -Din nefericire nu si firma tatdlui Dumnea-
voastra.

— Tatdl meu a murit de mult, dar ceea ce inte-
leg este faptul cd ne aflim in fata unei ofense clare,
cu tintd precisa.

— Despre ce vorbiti ? intrebd Smythe-Robertson.

— Clientul meu, Andrew Martin — tocmai mi-a
devenit client — este un robot liber care este indrep-
tdtit sd ceard firmei ,.Robotilor Americani s Oamenii
Mecanici” dreptul la inlocuire, pe care firma il acords
oricui detine un robot mai vechi de dou#zeci §i
cinci de ani. De fapt firma chlar insistd asupra aces-
tor inlocuiri.

Paul zimbea, complet destins.

— Creierul pozitronic al clientului meu, continui
el, este proprietarul corpului clientului meu — cara
este, eu sigurantd, trecut cu mult peste cei doudizeci
si cinci de ani. Creierul pozitronic cere inlocuirea
corpului §i se oferd sd pliteascd, pentru un corp de
android, considerat ca ples§ de schimb, orice pret
rezonabil. Dacd-i refuzati cererea, clientul meu va
continua sd fie umilit sf noi, In consecintd, vd vom
urmdri in justitie. Desi, in general, opinia publici
n-ar susfine o asemenea pretenfle din partea unui
robot, vreau si vd reamintesc ci nici firma Dum-
neavoastrd nu e prea populard. Chiar si acela care
utilizeazd robotii si profitd de pe urma lor sint reti-
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centi. S-ar putea sd fie. o reminiscentd de pe vremea
cind teama de roboti era larg réspinditd, sau poate
doar resentimentele fatd de puterea si bogdtia unei
firme ce detine monopolul mondial. Dar oricare ar fi
cauzele, resentimentele existd. Cred cd veti ajunge
la concluzia cd nu e de dorit sd vd vedeti confruntati
cu o urmdrire in justitie, mal ales dacd {ineti seama
de faptul cd Andrew este bogat si, practic, nemuritor
si nimeni nu-1 va impiedica sd continue lupta la in-
finit.

Incet, incet, Smyth-Robertson se §mbujora.

— Incercati sd-mi fortati mina?

— Nu vi forfez nimic, spuse Paul. Daca doriti sd
refuzati clientului meu aceastd cerere rezonabild, pu-
tetl s-o faceti, iar noi vom pleca fdrd nici un alt
cuvint. Dar v vom da in judecat¥, pentru ci este
dreptul nostru si vd dati seama cd pind la urmd
vetl pierde.

— Pdi...

— Vid cd ati inceput sA fiti rezonabil, spuse Paul.
S-ar putea s¥ mai ezitafi, dar pind la urmd o sd-mi
datl dreptate. Sl a§ vrea s8 vd mai asigur de ceva.
Dac3d In procesul de transferare a creierulul pozi-
tronic din corpul actual intr-unul organic se intimpl¥
ceva, vreo vitdmare cit de micd, atunci n-am sd am
linigte pind n-am si dobor firma la pdmint. Voi in-
treprinde absolut drice pentru a mobiliza opinia pu-
blicd impotriva Corporatiei daci o singurd retea din
entitatea de platind-iridiu a creierului pozitronic este
alteratd. Se intoarse spre Andrew s§i i1 Intreb#: Esti
de acord cu toate astea Andrew ¢

Andrew ezit¥ aproape un minut. Intelegea ci tre-
buie sd aprobe o minciund, un santaj, o umilire pen-
tru o fiintd umand. Isi ficu insd curaj pentru ci nu
era vorhba de o vidtdmare fizicd §i reusi, in cele din
urmd, sd ingine un ,da“ abia auzit.
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Se simfea ca si cum fusese construit din nou. Zile,
siptimini si In cele din urm¥, chiar luni intregi, An-
drew nu se mai regdsea; chiar si cele mai simple
actiuni erau ezitante.

Paul aproape turbase de furie.

— Te-au dereglat, Andrew. Trebuie sd-i ddm in
judecatd !

Andrew vorbea foarte incet.

— Nu... trebuie. Nu vei putea niciodatd sid de-
monstrezi... ceva... ca i-i-i-i-..

— Intentia criminalé ?

— Da. Apol, devin... din ce in ce mai puternic,
mai In requld, de vind este tr-tr-tr...

— Tremurul ?

— Trauma. Oricum, n-am mai pitit asa ceva pind
acum...

Andrew 1sl simtea creierul dinspre interior, asa
cum nimeni n-o putea face. Si stia cd e bine, iar in
timpul lunilor ctt ii trebuiserd pentru a-sl coordona
reactiile pozitronice, cheltuise multe ore In fata
oglinzii.

Nu era prea omeneascd infdtisarea lul. Figura i
era rigid4 — prea rigidd — jar miscdrile mult prea
cumpinite. If lipseau nepisarea, plutirea liber¥ a mis-
cdrilor oamenilor, dar poate cd toate acestea urmau
sd vind cu timpul. Acum, cel putin se putea imbrica
fard sd mai pard ridicol.

Intr-una din zile spuse :

— As vrea s m¥ apuc din nou de lucru.
Paul izbucnise In ris.

— Asta inseamn¥ c¥ te simti bine. Ce-al vrea si
mai faci ? O altd carte ¢
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— Nu, fi réspunsese Andrew. Am trdit prea mult
pentru ca o pasiune si pun# stipinire pe mine defini-
tiv. A fost o vreme cind eram in primul rind artist,
si incd m3 pot intoarce la ea. A fost 0o vreme cind
eram istoric, si m-as putea intoarce gi la asta. Acum,
ins&, as vrea sd devin robobiolog.

— Vrei sd spui robopsiholog...

— Nicidecum. Robopsihologia ar implica studiul
creierelor pozitronice, si pe moment nu doresc asta.
Un robobiolog, insi, cred eu, se ocupd cu functiona-
rea corpului atasat unui creier.

— Nu s-ar numi mai corect : robotician ?

— Roboticianul are in vedere un corp metalic. Eu
as vrea sd studiez corpul organic, umanoid, si dup¥
cite stiu sint singurul care am un asemenea corp.

— Dar iti restringi astfel aria de cercetare, spuse
Paul ginditor. Ca artist creatia fti apartine, ca istoric
ai de-a face cu robotii, ca robobiolog vel avea de-a
face numai cu tine insuti.

Andrew diddu din cap.

— Asa se pare.

Andrew trebuise s8 inceapd totul de la capdt pen-
tru cd nu stia mai nimic despre biologie §i aproape
nimic despre stiinte. Devenise o prezentd familiard
in biblioteci, unde, ore in sir, putea zibovi in fata
indicatoarelor electronice. Ardta perfect normal fin
haine si acei putini care stiau cd era robot nu se
amestecau in afacerile lui.

Construise un laborator intr-o camerd pe care o
addugase cdsutei sale; isi sporise mult biblioteca.

< Anil au trecut. Intr-una din zile Paul a venit in
vizitd pe la el si i-a spus:

— Pdcat cd nu mai lucrezi la istoria robotilor. Am
inteles cd ,Robotii Americani* au adoptat acum o
politicd radical noua.
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Paul imbdtrinise si ochii lui, prea sldbiti, fuseserd
fnlocuifi cu celule fotooptice. Intr-un anume fel, se
apropia astfel mai mult de Andrew.

— Ce-au ficut ?. intrehd Andrew.

— Fabricd computere centrale, adevdrate creiere
pozitronice gigantice, care pot comunica prin micro-
unde cu zeci, pind la mii de roboti. Robotii, tnsd, nu
mai au crecier deloc. Fi sint, de fapt, membrele acestui
creier gigantic, desi cele doud pérti sint fizic sepa-
rate.

— E mai eficienl astfel ?

— Asa pretind ,Robotii Americani”. Inainte de a
muri, Smythe-Robertson a stabilit noua directie si
sint convins cd asta are mare legdturd cu tine. Sint
hotiriti sd nu mai fabrice roboti care si le dea b#taia
de cap pe care le-o dai tu, si din aceastd cauzi se-
pard creierul de corp. Creierul nu va avea un corp
pe care sd vrea sd-1 schimbe, jar corpul nu va avea
un creier care s4 vrea ceva.

Paul continud.

— E uluitoare, Andrew, influenfa pe care ai
avut-o In istoria robotllor, Preocupdrile tale artistice
i-au determinat pe cei de la ,,Robotii Americani” s3
facd roboli specializali; libertatea ta a contribuit de-
cisiv la stabilirea principiilor drepturilor robotilor,
insistenta ta in a avea un corp de android i-a de-
terminat sd separe corpul de creier.

Andrew cdzuse pe ginduri.

— Cred c4 pind la urmd Corporaiia va produce
un creier gigant care si controleze miliarde de cor-
puri robotice. In felul acesta, ins¥, toate oulle vor fi
puse in acelasi cog. Periculos. Nu e bine deloc.

— Cred cd ai dreptate, li rdspunse Paul, dar nu
cred sd se-ntimple ceva, cel putin in urmitorul
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secol, asa cd eu nu voi trai s& vad asta. De fapt, s-ar
putea sd nu apuc sd vidd nici anul viitor.

— Paul! exclamd Andrew socat.

Paul a ridicat din umeri.

~— Qamenii sint muritori, Andrew. Nu sintem ca
tine. Desi nu contcazd prea mult, este important sd-ti
precizez ceva. Sint ultimul dintre umanii [familiei
Martin. Banii mei vor fi ldsati pe numele t3u si, pe
cit se poate prevedea viitorul, vei fi asigurat din
punct de vedere economic.

— Dar nu trebuie, spuse Andrew, anevoie. In
toatd aceastd perioadd nu se putuse obisnui cu moar-
tea celor din familia Martin.

— S& nu ne certdm. Asa trebuie sd fie. Spune-mi
mai bine la ce lucrezi acum ?

— Proiectez un sistem care sd le permitd androizi-
lor — mie insumi — s3d-si cistige energia din com-
bustia hidrocarburilor, nu din pile atomice.

Paul ridicd sprincenele uimit.

— Deci vor respira si vor minca ?

— Intocmai.

— Si de cind lucrezi in directia asta ¢

— Cam de multisor, dar cred c3 acum am pus la
punct o camerd de combustie adecvatd pentru asimi-
larea-cataliticd.

— Dar, Andrew, de ce ? Pila atomic} este Infinit
mai bund.

— In anumite privinte, poate. Dar pila atomicd
nu este umand.

' Durase ceva timp, dar timp Andrew avea. La
tnceput nu dorise sd intreprindd nimic pin% ce Paul
nu se stinsese in pace. Cu moartea strinepotului
Domnului, Andrew se simfea mult mai expus unei
lumi ostile si din aceastd cauzd era din ce In ce mai
decis in hotdrirea ce o luase.
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De fapt, nu r&misese cu totul singur. Chiar dach
omul murise, firma Feingold si Martin trdia. Atit cor-
poratiile cit si robotii sint mai putin muritori decit
oamenii...

Firma avea dispozitiile ei si le urma intocmai. Prin
intermediul ei Andrew se bucura In continuare de
bunistare. In schimbul importantei rente anuale,
Feingold si Martin se implicase si ea in aspectele
legale ale noii camere de combustie. Dar cind venise
vremea ca Andrew si viziteze din nou corporatia,
»Robotil Americani”, o ficuse singur. O datd fusese
cu Domnul si o datd cu Paul. De data aceasta, a treia
oard, era singur si avea infdtisare umana.

Pirma ,,Robotii Americani* se schimbase. Produc-
f{ia de bazd a uzinei se transferase pe o mare statie
orbitald, asa cum era cazul cu din ce in ce mai multe
industrii. Pdmintul insusi devenise o imens3 grd-
dind cu o populatie stabilizatd la un miliard de oa-
meni §i cam un sfert de miliard de robotfi cu creiere
independente.

Directorul ~cercetdrilor era Alvin Magdescu.
Oaches la fatd si 1a pidr, avea o barbd mic# si ascutitd
si, asa cum cerea moda, nu purta nimic peste bust,
cu exceptia unei diagonale din piele. In schimb,
Andrew era bine acoperit dupd moda veche, veche
de mai multe decenil.

Magdescu intinse mina vizitatorului.

— V4d cunosc, desigur, s sint bucuros s3 vi-ntil-
nesc. Sinteti cel mai renumit produs al nostru si p4cat
cd bdtrinul Smythe-Robertson a fost atit de pornit
impotriva dumneavoastrd. Am fi putut realiza multe
impreuni...

— Incd mai puteti, spuse Andrew.

— Nu, nu cred. Vremurile au trecat. Am avut
robotii aici pe Pdmint mai mult de un secol, dar totul
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s-a schimbat. Acum au plecat din nou in spatiu, iar
cei care vor ramine nu vor fi dotati cu creier.

— Dar am ramas §i eu, si voi ramine in continu-
are pe Pamint.

— Adevdrat, Insi se pare cd nu prea mai aveti
ceva in comun cu robotii. Cu ce noud cerere ati
venit acum ?

-—— Vreau sd devin si mai putin robot. De vieme
ce sint atit de organic, as dori §i o sursd organicd
de energie. Am proiectul aici...

Magdescu nu se grdbea cu rasfoitul planurilor.
La Inceput, poate avusese intentia sd le frunzdreasca
doar, dar acum devenea din ce in ce mai interesat. La
un moment dat spuse :

— Bste deosebit de ingenios. Cine le-a proiectat ¢

— Eu, replicd Andrew.

Magdescu 1-a privit cu atentie mai multd vreme,
apoi a spus:

— Asta inseamnd o schimbare major%i in corpul
dumneavoastrd, de fapt un experiment — un aseme-
nea lucru nu s-a mai incercat niciodatd. Nu v¥ sfd-
tuiesc s-o faceti. Ridmineti asa cum sinteti.

Figura lui Andrew avea la dispozitie mijlpace li-
mitate de expresie, dar agasarea reiegsea clar din
vocea lui.

— Doctore Magdescu, nu Intelegeti esentialul, Nu
vl rdmine de ales decit s&-mi satisfaceti cererea.
Dacd asemenea dispozitiv poate fi construit si adaptat
corpului meu, ei poate fi adaptat st corpulti uman.
Tendinta de a prelungi viata omului prin profeze
este deja evidentd. $i nu existd proteze mai bune,
vd asigur, decit cele pe care ie-am prolectat sau le
voi proiecta eu.
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Asa cum stiti, prin intermediul firmei Feingold si
Martin, eu controlez palentele. Sintem perfect capa-
bili s& ne lansdm in afaceri si singuri si sd dezvoltdm
tot felul de proteze care, pind la unnd, sd& confere
oamenilor multe din insusirile robo{ilor. Afacerile
dumnevoastlrd vor avea, ins#d, de suferit. Dacd, insd,
md operati acum, si sinteti de acord s-o faceti si in
viitor In circumstante asemdndtoare, veti primi per-
misiunea sd utllizati patentele si sd controlaji atit
tehnologia pentru roboti cit si pentru protezarea oa-
menilor. Desigur, nu se vor aplica pe scard largh
decit dup# ce primele operatii se vor devedi complet
satisficltoare... $i numai dupd ce va fi trecut sufi-
cient de mult timp pentru a demonslra cu adevdrat
reusita.

Punea condifii severe unei fiinfe umane, dar
Andrew simtea tot mai putin inhibitia Legii Intii. In-
vitase sd considere c3 ceea ce poate pdrea cruzime,
se poate dovedi, pe termen lung, bundtate.

Magdescu era complet nducit.

— Nu sint in m&surd sd decid asupra unor aseme-
nea probleme. Este mai degrabd de resortul Corpora-
tiei si asta va lua timp. .

— Pot astepta o perioadd rezonabild, Spﬁ'se
Andrew, dar numai o perioadad rezonabild. Se gindca
cu satisfactie ci nici Paul n-ar fi obtinut mai mult.

16

A trecut, intr-adevidr, o perioadd de timp tezo-
nabild si operatia s-a dovedit un succes.

— FEram foarte pornit impotriva operatiei, An-
drew, ii spusese Magdescu, dar nu din motivele la
care probabil te gindesti. Nu eram, in pslncipiu, im-
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potriva experimentului, dacd s-ar fi efecluat asupra
altcuiva. Imi era, insd, teama s3 risc creierul tiu po-
zitronic. Pentru cd, vezi tu, ai reteaua pozitronica
conectatd la o .retea pseudoneuronicd si ar fi fost
dificil sd salvdm intact creierul, dacd corpul s-ar fi
deteriorat.

-— Am avut deplini liicredere in iscusinta echipei
de la ,Robotii Americani”, ii rdspunse Andrew. Iar
acum pot minca.

— Foarte bine. Si e bine sd inghiti din cind in
cind si ulei de m¥sline. Ar insemna o curdtire perio-
dicd a camerei de ardere, asa cum {i-am explicat.
O chestie cam nepldcutd, dupd cite-mi dau seama.

— Poate, dacd nu m-as gindi s merg mai departe.
Autocurdtirea nu este imposibild, De fapt lucrez la
un dispozitiv care sd rezolve problema hranei solide
ce poate contine si fractiuni necombustibile, substante
nedigerabile, ca sd spun asa, §i care vor trebui elimi-
nate. .

— Atunci ar trebui sd proiectezi un anus.

— Sau un echivalent.

— Si mai ce, Andrew... ?

— Asolut orice.

— Si organe genitale ?

— In mdisura in cale ele se incadreazé in planul
meu. Corpul meu este acum ca o pinz# pe care in-
tentionez s& pictez..,

Magdescu asteptd ca fraza sd fie terminati si
cind crezu cd n-o sd mai fie, o completd el.

— Unom?
— Vom vedea, li rdspunse Andrew.

— E o ambitie midruntd, Andrew. Tu esti mai per-
fect decit un om. Din momentul cind ai optat sd devii
organic, ai Inceput si cobori.

— Creierul meu n-a avut de suferit. v



— Nu, n-a avut. Ti-o garantez. Dar, Andrew, in-
treaga reévolutie In domeniul protezelor, declangata
de patentele tale, i{i poartd numele. Esti recunoscut
ca inventator si onorat pentru asta, asa cum de altfel
si trebuie, De ce vrei s& mergi mai.departe in acest
joc cu propriul tdu corp ?

Andrew nu-i réspunse.

Onorurile nu Intirziard. Acceptase s# fie membru
in mai multe societdti distinse, inclusiv una care se
devotase noil stiinte, pe care el o stabilise — robo-
biologia, dar care incepuse sd fie cunoscutd sub nu-
mele de prosteticd. La cea de-a o sut# cincizecea ani-
versare a constructiei sale, ,Robotii Americani” or-
ganizaserd un dineu oficial in onoarea sa. Dacd
Andrew vizuse in asta o ironie a soartei, tinuse
ideea numai pentru el.

Alvin Magdescu, pensionar acum, venise in mod
special pentru a prezida dineul. Avea noudzecl si
patru de ani si trdia numai datoritd faptului cd si el
avea proteze, printre altele, pentru ficat si rinichi.
Dineul isi atinsese apogeul cind Magdescu, dupd o
scurtd si emotionantd cuvintare, ridicase paharul
pentru a toasta pentru Robotul de un secol si juma-
tate.

Andrew avea muschii faclali astfel reproiectati
incit putea exprlma intreaga gamd a emotiilor umane,
dar, in timpul intregii ceremonii, rdmé&sese solema
si pasiv. Nu-i pldcea sd fie Robotul de un secol si
jumadtate.
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Prostetica 1-a determinat pe Andrew sd pdridseasca

pentru o vreme Pdmintul. In deceniile care au urmat
celebriirli celei de-a o sutd cincizecea anivers:iri,



Luna devenise o lume mai pdminteascd decit Pdmin-
tul insusi in loate aspectele, mai putin, evident, alrac-
tfia gravitationald ; in orasele ei subterane se adunase
o populafie foarte numeroasd. Aici, protezele trebu-
iau sd tind cont de atractia gravitationald mai redusa.
Pentru a face adaptdrile necesare, Andrew si-a pe-
trecut cinci ani pe Lund, lucrind cu ortoprosteticienii
locali. Cind nu era de lucru, hoindrea printre
populatiile de roboti care-1 tratau cu servilitatea lor
obignuitd fatd de om.

Revenise pe Pamintul plictisitor i linigtit, prin
comparatie, si vizitase birourile lui Feingold si Mar-
tin pentru a-si anunta intoarcerea. Asta surprinse pe
Simon Delong, presedintele in exercitiu al firmei.

— Ni se anuniase cd revii.. Andrew — aproape
cd voise sd spund Domnule Martin — dar nu te astep-
tam mai devreme de s3ptdmina viitoare,

— Nu mai aveam rdbdare, spuse Andrew insu-
fletit. Era dornic sd ajungd la subiect. Pe Lund, Si-
mon, conduceam o echipd de cercetétori formatd din
doudzeci de oameni de stiintd. Dddeam dispozitii pe
care nimeni nu le punea in discutie. Robotii de pe
Lund mi se adresau ca unei fiinte umane. De ce,
atunci, sd nu devin o fiint4 umand ?

. O undd de circumspectie stribdtu privirea lui
DeLong.

— Dragul meu Andrew, asa cum deja mi-ai expli-
cat, esti tratat ca un om, atit de roboti cit si de
oameni. Esti deci de facto o fiin{4 umani.

— A fi de facto o fiin{4 umand, nu este suficient.
Vreau nu numai s fiu tratat astfel, dar vreau ca si
legal sd fiu identificat ca atare. As vrea sd devin o
fiintd umani de jure.

— Eil asta este o altd problem&, spuse DeLong.
Aici Insd ne vom lovi de prejudecdfile omenesti si
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de faptul, de netdgdduit, cd oricit de mult te-ai
asemdna cu un om, nu esti, de fapt, o fiintd umana.

— In ce fel nu sint ? intrebd Andrew. Am inf#ti-
sarea unui om si organele echivalente cu cele ale
oamenilor. Ele sint, de fapt, identice cu protezele
folosite de unii dintre ei. Am contribuit artistic, lite-
rar si stiintific la cultura omeneasci la fel de mult
ca oricare om in viati. Ce mi se poate cere mai mult ¢

— Eu unul! n-as mai cere nimic. Necazul este c3,
pentru a te defini ca o fiin{d umang, ne trebule un
act dat de Legislatura Mondiald. Cinstit sd fiu, nu
cred cd putem obtine aga ceva.

— Cui, din aceastd Legislaturd, m-as putea
adresa ¢

— Poate Comitetului pentru Stiinta.

— Poti sd-mi aranjezi aceastd intlinire ?

— Dar, Andrew, ce nevoie mai al de un inter-
mediar ¢ Prin pozifia ta ai putea...

— Nu. Aranjeaz-o tu.

Andrew nici nu-§i ddduse seama c&, de fapt, d&
un ordin precis unei fiinfe umane. Se obignuise de
mult cu acest lucru, pe Lund.

— Vreau ca ei sd-si dea seama, contiui el, cd
firma Feingold §i Martin se afld in spatele meu pind
la capét.

— Atunci...

— Pini la capit, Simon. In acesti o sutd saptezeci
si trei de ani am sustinut destul firma, intr-un fel
sau altul. Am fost indatorat in trecut unora dintre
membrii acestei firme. Nu mai e cazul acum, sau mai
degrabd situatia s-a inversat, asa ci vd cer s& vid
respectati obligatiile.

— Am séd fac tot ce pot, li promisese DeLong.
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18

Secretara Comitetului pentru Stiint¥ era o femeie
si provenea dintr-o regiune est-asiaticd. Se numea
Chee Li-hsing, iar vesymintul ei transparent — dar
care acoperea prin strdlucire ceea ce ea considera
cd trebuie acoperit — crea impresia cd este infdsu-
ratd in plastic.

— lmpirtésesc dorinfa dumneavoastr§ pentru de-
pline drepturi omenesti, 1li spuse ea. A fost o vreme
in istorie cind anumite grupuri ale populatiei umane
au luptat pentru respectarea drepturilor omului. De
fapt, ce drept ati dori si nu-1 aveti ?

— Un lucru atit de simplu cum este dreptul la
propria mea viatd, declard Andrew. Un robot poate
fi demontat oricind.,

— Si un om poate fi executat oricind.

— Execufia urmeaza, ins¥, unui proces legal.
Pentru dezmembrarea mea nu este nevoie de nimic.
Ajunge numai cuvintul autoritar al unui om. In plus...
in plus.. (Andrew incercase din rdsputeri si nu dea
impresia cd pledeaza, dar expresia prea putin mobila
a fefei si intonatiile contrafdcute ale vocii il trddard.)
Adevidrul este cd vreau sd fiu un om. Am dorit acest
lucru de-a lungul a sase generatii de oameni.

Li-hsing ridicAd spre el o privire inteleg&toare.

— Legislatura poate adopta o lege care sd vd de-
clare unic, la fel de bine cum poate adopta o lege
care sd defineascid o statuie de piatrd drept om. S$i
intr-un caz si in celdlalt posibilitatile sint cit se
poate de reale. Dar nu uitati cd legiuitorii sint si ei
oameni §i mai persistd incd acel element de suspi-
ciune Impotriva robotilor.

— Chiar §i acum ¢



— Chiar si acum. Toti sintem de acord cu faptul
cd v-ati cistigat preful umanizdrii si totusi rdmine
teama de a stabili un precedent nedorit.

— Ce precedent ¢ Sint singurul robot liber, sin-
gurul din categoria mea, $i nu va mai fi niciodata
altul. Puteti s&d-i consultati si pe cei de la , Robotil
Americani”.

— Niciodatd este un cuvint mare, Andrew — sau,
daca preferati, Domnule Martin. Eu una v-ag acorda
cu pldcere calitatea de om. Veti vedea, insd, cd ma-
joritatea legluitorilor nu vor fi atit de dornici sd sta-
bileascd un precedent, indiferent cit de neinsemnat
s-ar dovedi acesta, Desi va simpatizez, Domnule Mar-
tin, nu pot sd va dau sperante. Totusi...

Se asezd inaruntatd ; meditind.

— Totusi, dacd lucrurile se precipitd, s-ar pulea
crea un anumit sentiment de suspiciune, atit printre
legiuitori cit si in afara lor, legat de aceastd proble-
md a dezmembrdrii de care vorbeati. Autodezmem-
brarea ar putea fi cea mai simpld cale de a rezolva
aceastd dilema. Tinefi cont de acest lucru inainte de
a vi hotdri s3 actionati.

Andrew rdminea, insd, ferm pe pozitie.

— Nu-si va aminti nimeni de tehnicile prosteticii,
create in intregime de mine ?

— S-ar putea sd v3 pard crud ce vd spun, dar ris-
punsul este: nu. Si chiar dacd isi vor aminti, o vor
face impotriva dumneavoastrd. Oamenii vor spune
cd ati fdcut totul numai pentru dumneavoastrd. Se
va zice cd totul face parte dintr-o campanie de robo-
tizare a fiintelor umane, sau de umanizare a robo-
tilor, oricum, se vor scoate in evidentd numal piriile
negative. N-ati fdcut niciodatd obiectul unel campa-
nii politice de urd, Domnule Martin, dar vd avertizez
cd veti fi obiectul unor calomnil, incredibile pentru
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mine sau pentru dumneavoastird, pe care multi le vor
gisl insd, cit se poate de plauzibile. Domnule Mar-
tin, nu va complicati existenta!

Se ridica. Aldturi de Andrew, asezat pe scaun, ea,
in pici%are, pirea aproape un copil.

acd m¥ decid sd lupt pentru conditia mea de
om veti fi de partea mea ?

— Vpi fi — in m3sura In care voi putea. Dacd
insd, la un moment dat, asemenea pozifie ar pdrea
c¥-mi arjenint¥ viitorul politic, va trebul s3 v# aban-
donez, Oticum, nu este un sublect care sd se apropie
foarte mult de convingerile mele. Am fincercat sd fiu
onestd cu dumneavoastri.

— Mulfumesc, si nu vd cer mai mult. Intentionez
sd lupt pind la capit, indiferent de consecinte si vd
solicit sprijinul numai in mdsura 1In care mi-l
puteti da.

19

N-a fost o luptd directd, Feingold §i Martin 1-au
sfituit mai Intli s aibd ribdare si Andrew obiectase,
fncruntat, cd are o rezervd nesfirsitd. Feingold si
Martin intraserd apoi intr-o campanie pentru a deli-
mita sl a restringe aria luptel.

In prima faz§ au initiat o acfiune judiclard care
tdgdduia obligatia indivizilor cu inimi artificiale de
a pléti impozite, pe motiv cd posesia unul organ
robotic altera calitatea umand si, In consecintd,
drepturile constitutionale ale fiin{elor umane. Aun
condus, apoi, lupta abil §i tenace, plerzind pas cu
pas, dar intotdeauna tn asa fel incit au determinat
ca decizia sd fle cit mai cuprinzétoare posibil, pen-
tru ca apol s¥ fie propus# si Curtii Mondiale.
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Fur3 necesari ani si milioane de dolari. ‘

Cind decizia finald a fost datd, DeLong inijiase
ceea ce s-a dovedit pind la urma celebrarea victoriel
unui proces pierdut. Andrew era, desigur, pregent, cu
aceastd ocazie, in birourile companiei. ‘

— Am realizat dou#f lucruri, Andrew, spusese
Delong, si amindoud sint bune. Mai intli am stabilit
faptul ci& numi&rul pdrtilor artificiale dintr-un corp
omenesc nu determind pierderea calitidfli de fiint{a
umand. In al doilea rind am angajat opinia publicd in
aceastd chestiune In asa fel incit si adere pitimas de
partea unei interpretdrli mai largl a conditigi omului,
de vreme ce nu existd cineva care sd nu spere intr-o
protezd, dacd aceasta fi prelungeste viata.

— Si credeti cd in aceste circumstante, Legisla-
tura imi va acorda calitatea de om ? intrebd Andrew.

DeLong pdrea un pic incurcat.

— In privinta asta nu prea sint optimist. A rdmas
un singur organ pe care Curtea Mondiald 1-a utilizat
drept criteriu al omenescului. Oamenii au un creier
organic, celular, iar robotil unul pozitronic, de platind
si iridiu — cei care au, desigur, cum esti tu. Vai,
Andrew, nu m¥ privi astfel. Pentru a beneficia de
decizia favorabild a Curtil ne lipsesc actualmente cu-
nostintele necesare copierii functiunilor unui creier
celular in structuri artificiale suficient de apropiate
de cele organice. Nici chiar tu, Andrew nu poti
face asta...

— Atunci ce putem face ?

— Desigur, incercim. Li-hsing, si un numiér din
ce In ce mai mare de alfi legiuitori, vor fi de partea
noastrd. lar presedintele va vota, In cele din urm4,
cu majoritatea.

— Avem deja o majoritate ?

— Nu, sintem departe de asa ceva. Dar o vom
putea obtine dac# opinia publicd va consimti si ex-



tindd si asupra ta aceastd interpretare mai largi a

conditiei umane. E o sansd micd, trebuie sd admit, si

dacd nu intentionezi sd te dai batut, am putea incerca.
— N-am de gind sd md dau bétut.

20

Li-hsing era cu mult mai in virstd decit fusese
pe vremea cind Andrew o Intilnise pentru prima
oard. Vesmintul ei transparent dispdruse de mult.
Pirul era acum tuns scurt si fimbrdcdmintea
tubulard. Andrew, ins&, se tinea incd, in limitele re-
zonabilului, de stilul de Iimbr&ciminte care era la
modd pe vremea cind adoptase pentru prima oard
acest obicei, cu mai mult de un secol in urma.

— Am fdcut si noi ce-am putut, a admis Li-hsing.
Vom incerca incd o datd, dupd prorogatie, dar, ca
sd fiu sincer¥, Infringerea este sigurd si atunci va
trebui sd abandon&m totul. Cu toate eforturile mele
recente n-am obtinut decit o infringere aproape si-
gurd In viitoarea campanie pentru Congres.

— Stiy, 1 rdspunse Andrew, si acest lucru ma in-
tristeazd. Imi spusesefi odatd ci md veti abandona
dacd se va ajunge la asa ceva. De ce n-ati facut-o?

— Stii, m-am rdzgindit. Oricum, o noud alegere
obtinutd prin abandonarea ta, ar fi fost un pret mult
prea mare. Nu eram dispusd sd-1 platesc. Si asa am
fost in Legislaturd mai bine de wun sfert de secol.
E destul.

— §i nu mai existd nici o cale sd le schimbdm
opiniile, Chee ?

— Am schimbat tot ce se putea schimba. Restul
— majoritatea — nu pot fi urniti din antipatiile lor.

— Antipatia nu este un argument util pentru a
vota intr-un sens sau altul,
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— Stiu asta, Andrew, dar ei isi ascund antipatia...

— Atunci ajungem tot la creier, spuse Andrew
prudent. Trebuie insd ldsate lucrurile aici, 1a nivelul
antitezei celuld-pozitron ? Nu putem impune o defi-
nitie functionald ? Trebuie neapdrat si spunem c#
un creier este fdcut din cutare sau cutare lucru?..
N-ar fi mai bine sd spunem cd un creier este cineva
— ceva — capabil de un anumit nivel de ratiune ?

— N-o0 sd meargd, il rdspunse Li-hsing. Creierul
tdu este fabricat de om, creierul uman, nu. Creierul
tdu este construit, al lor se dezvoltd singur. Pentru
orice fdpturd umand care intenfioneaz# si mentind
bariera dintre sine si un robot, aceste diferente sint
ca un zid de otfel inalt de un kilometru si tot atita
de lat.

— Dacdd am putea ajunge la originea antipatiei
lor, adevdrata origine...

— Dupd atitia ani citi ai tu, spuse Li-hsing trist¥,
incd mai incerci sd-i intelegi pe oameni. S&rmanul de
tine, nu fi supdrat... Robotul din tine te mind pe dru-
mul dsta...

— Nu stin ce sd spun. Dacd m-as putea hotiri...

21

Dac3 se putea hotdri...

Stia de mult cad pind la urmi trebuia sd ajungd
aici, la chirurg. Gésise unul cu suficientd indemi-
nare — un chirurg-robot, pentru cd nici-un chirurg
uman n-ar fi fost mai nimerit, nici ca abilitate, nici
ca intentie.

Desigur, chirurgul n-ar fi ficut operatia pe un om,
asa cd Andrew, dupd ce aminase momentul deciziei,
cu un zimbet trist, ce reflecta pe deplin zbuciumul
sdu interior, ocoll Legea Intli si spuse:
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— Si eu sint un robot.

Apoi addugd ferm, asa cum inv&tase de la oameni
sd pronunfe cuvintele in ultimele decenii :

— N4i ordon sd executi aceastd operatie asupra
mea !

In absenta Legif Intii, un ordin atit de ferm care
venea de la cineva ce semina atit de mult cu un om,
activase suficient Legea a Doua, pentru a i se con-
forma intocmai.

Simtdmintul de sldbiciune pe care Andrew il re-
simtea era, desigur, pur imaginar. Se refdcuse dupd
operatie. Si, cu toate acestea, se rezemd, cit mai lin
posibil, de perete. Simfea cd trebuie neapidrat sd se
aseze.

Li-hsing spuse :

— Votul final va fi sdptdmina aceasta, Andrew.
N-as putea s&-1 mai intirzii, dar oricum, vom pierde.
Asta e, Andrew. .

— Vi sint recunoscdtor pentru abilitatea dum-
neavoastrd in tergiversdri. Mi-a asigurat timpul de
care am avut nevole, si am intrat si eu in joc.

— In ce joc?, intrebd Li-hsing, profund ingrijo-
ratd.

— Nu vd puteam spune, nici dumneavoastrd, nici
chiar celor de la Feingold si Martin. Eram sigur c#
vol fi oprit. Vedeti, dacd la mijloc este creierul, dife-
renta cea maj mare o conferd nemurirea. Cui i pasd
de felul cum este creierul, cum e construit sau cum
e format ? Ceea ce conteazi este ci celulele creierului
uman mor, trebuie sd moard. Chiar dacd celelalte or-
gane sint intrefinute sau inlocuite, celulele creierului
nu se pot fnlocul f&rd s& se schimbe si astfel sd se
ucidd personalitatea. Ele trebuie s8 moar# pin# la
urmé.

Reteaua mea pozitronicd dureaz¥ de aproape
doul secole fird vreo schimbare perceptibild, si ar



mai putea dura secole de-a rindul. Nu aceasta este
bariera fundamentald. Oamenii pot tolera un robot
nemuritor, pentru cd nu conteazd cit poate diinui o
masind, dar nu pot tolera o fiint{d umand nemuritoare,
de vreme ce condifia lor de muritori poate fi indu-
ratd numai atita timp cit ea este universald. $i din
aceste motive nu vor sd mé facd om.

— Unde vrei s ajungi, Andrew ? intrebd Li-hsing.

— Am rezolvat aceastd problemd. Cu decenii{ in
urmd creierul meu pozitronic a fost conectat cu nervi
organici. Acum, o ultim8 operatie a aranjat aceastd
legdturd in asa fel inclt treptat, treptat, si mi se
scurgd potentialul din retea.

Pentru o clipd, pe figura usor ridatd a lui Li-shing
nu se vidzu nici o expresie. Apoi buzele i se crispard
intr-un rictus.

— Vrei s8 spui c8 ai aranjat sd mori, Andrew ?
Nu se poate. Asta ar viola Legea a Treia.

~— Nu, i rdspunse Andrew. Am avut de ales fntre
moartea trupului si moartea aspiratiilor si dorintelor
mele. Legea a Treia ar fi fost violatd daci as fl ldsat
trupul sd trdiascd cu pretul unei morti mal mari.

Li-hsing ii prinse bratul ca si cum s-ar fi pregdtit
sd-1 zgiltiie, dar se stdpini.

— Andrew, n-are rost! Restaureazd legéturile...

— Nu se mai poate. Au fost deteriorate mult prea
mult. Mai am un an de trdit, in jur de un an. Vol
rezista pind la cea de-a doua suta aniversare a
constructiei mele. Nu m-am putut abtine s nu-mi
aranjez asta.

— Dar ce-ai obfinut?.. Andrew, estl un prost.
Meritd sacrificiul ¢

— Dac3 asta imi aduce conditia uman3, atunci
meritd, Dacd nu, va aduce un sfirsit chinurilor mele.
Meritd si asta.
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Apoi, Li-hsing ficuse ceea ce avea s-0 uimeascd
si pe ea. Incet, incepuse sd plinga.

22

Ciudat, dar aceastd din urmd actiune captase
imaginatia intregii lumi. Tot ce fdcuse pind atunci
Andrew nu-i influenfase prea mult. Dar faptul cd
acceptase in cele din urmé chiar §i moartea pentru a
deveni om, era un sacrificin mult prea mare pentru
a fi respins.

Ceremonia finald a fost deliberat programatd s&
coincidd cu cea de-a doua sutd aniversare. Legea
care si dea expresie vointei populare urma si fie
semnatd de insusi presedintele Terrei. Ceremonia se
putea urmdri atit ftn refeaua globald de televiziune
cit si pe Lund si chiar de cdtre coloniile de pe Marte.

Andrew stdtea intr-un scaun cu rotile. Mai putea
sd meargd, dar tremura prea tare.

Urmdrit de intreaga omenire, Presedintele Terrei
spusese :

— Cu cincizeci de ani in urm3 ai fost declarat
Robotul de un secol si jum&tate, Andrew. Dupd o
pauzd §i pe un ton mult mai solemn, continud. Astdzi
te declarim, Andrew Martin, Omul Bicentenar.

Andrew, zimbind, se ridicd anevoie si strinse mina
presedintelui.

23

Andrew stdtea Intins sl gindurile i se stergeau
incet. Disperat, incerca sd le prindd. Om! Era om!
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si rimase acolo, In creierul sdu pozitronic, pind in
clipa sfirsitului.

+Micd Dommsoar“" sopti incet, dar nu-l mai
auzi nimenti,

Prin povesiirlle sale cu roboti, dar mai cu seamd, prin
acest Om Bicenlenar (povestirea a aplrui in 1976 si a fost
incununatd, fn anul urmé&tor, cu ambele premil majore ale do-
meniulul — Hugo §i Nebula), Isaac Asimov a gé&sit mijlocul
cel mai nimerit de a construi o inspiraiid alegorie asupra con-
ditiei umane. Pentru c& robotul Andrew llustreaz8 cum nu se
poate mal bine condifia omului in stare si se ridice deasupra
limitelor sale biologice, capabil si depdgeascd orice obstacol
atunci cind urmireste un ideal (si ne amintim cd, desi complet
'surd, Beethoven a continuat si compund, far Renoir, paralizat,
picta cu penelul legat de brat). .

Ca robot, Andrew avea si el lmit}rile lui, circumscrise,
mal ales, de cele trei Legl ale roboticil. Iar apé&rarea propriei
existente 1i era chiar imperios ceruti de Legea a Treia. Or,
Andrew devine cu adevirat o fiin{d umand, nua prin faptul cd
alege sd fie muritor ca §i oamenil, ci prin capacltatea sa de
a se ridica, ca si el, deasupra llmllarilor sale. Atunci cilnd inte-
lege c& idealurile pot fl puse mal presus decit viate...

O demonstrajie convingdtoare c& epitetul inuman nu se
mal poaie potrivi cu inteligenta artificialé.



In pddure, scena

D, Davideanu

Dac8, asa cum am aréta!, Isaac Asimov se poate
l3uda ast&zi cu peste trei sute de cér{i publicate, mai
tin&rul siu ,coleg” indrigostit de literatura stiinji-
fico-fantasticd, inginerul stagiar Dorin Davideanu are
publicate (ccl putin pind la inchelerea acestel editil
de povestirl clbernetice), mari si late, B povesti.

Niscut in 1954, urmeazd cursurile Politehnicil Hmi-
sorene si activeazda cu pasiune ifa puternicul cemaclu
de literaturd stiintifico-fantastici ,,H. G. Wells* de pe
1ingd Casa de culturd a studentilor. De altlel, mal toate
povestirile pe care le-a scris au ap&rut mal intti in
fanzinele editate de acest cenaclu — Intre ele:
Zece secunde, Relro, Urme de pasi, Crenclurile, Po-
veste cu multd apd de ploale.

Desi tema maginilor inteligente nu l-a preocupat
fn mod deosebit, povestirea In pddure, scena (apdruti
in revista Forum Studenfesc, nr. 4, din 1982) este o
reugitd certdi a genului. $i, nu v3d rdmin decit 400 de
cuvinte pentru a vd convinge de acest lucru...

Coloane de raze solare pitrund prin frunzisul pé-
durii, patind cu lumind poteca netedd, serpuiti. Pe
potecd inaintez eu, Lupul Titular. Aldturi, la citiva
pasi, dincolo de peretele de sticld incasabild, zeci de
copii md privesc cu ochii mari, curiosi. In spatele
lor, plictisitl, p&rintii. Dupd a doua cotiturd e Casa
Bunicii. Peste zece minute o voi minca pe Scufila
Rosie. E momentul cel mai nepldacut al muncii mele.
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Mai nepldcut chiar decit momentul cind Vinitorul
imi despicd burta cu cufitul. Stiu ci dupd spectacol
voi fi cusut, lipit, reparat. Arta cere sacrificii.

Marti joc in ,,Cei trei purcelusi’; miercuri, in
.Lupul moralist” ; joi il inlocuiesc pe urs in... ,Lupul
pdcilit de vulpe”; vineri — ,Capra cu trei iezi“;
simbdtd — ,Clinele si lupul”. Duminicd joc in ,Scu-
fita Rosie”. Iar luni e ziua mea liber4.

Incerc s¥ o inghit pe Scufita Rosie fir4d si ii fac
vreun rau, stiind cd Vindtorul o va scoate peste
citeva minute. Odatd am propus modificarea scenei,
Ziceam ca eu s ma apropii de fetitd, deodatd imblin-
zit, ea sd md minglie pe ceafd, iar eu sd dau, even-
tual, din coadd. Regizorul mi-a rdspuns sd-mi vid
de treabd. Din privirea lui am ghiclit cd sansele mele
de a-1 juca pe Col{ Alb scizuserd considerabil.

Sint un personaj negativ. Infricositor. Sint foarte
urit, cred. Ochii mei sint rdi. Dar toate au o limita.
De ce si o mininc pe Scufifa Rosie ¢! Eventual, l-as
putea minca pe Vindtor ! Mi-ar face chiar plicere. $i
lui ii face pldcere sd md despice cu cufitul in fiecare
duminici.

Fie ce-o fi. M3 apropii de Scufita Rosie si m¥ asez
linistit pe labele dinapoi. O privesc in ochi. E nedu-
meritd. Nu s-a speriat. Cred c& in curind fmi va
zimbi.

Dar apare Vinitorul. Vrea si salveze scena. O im-
brinceste la o parte pe Scufiia Rosie §i inal{d cutitul.
Zvicnesc. 1l insfac de git. Cade. 1l sfisif. Coltii mei
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Elegie pentru ultimul Barlingfon

D. Dorian

O elegie intr-o antologie SF? Nu, nu este un lucru
attt de surprinzétor pe cit ar parea. F. Pohl chiar de-
buta, tn 1937, cu o elegie (Flegie peniru o planetd
moartd : Luna).

Povestirea la care ne-am opritl face parte dintr-un
ciclu apdrut in 1970, Picfiuni pentru revolver si or-
chestrd, In care renumitul logician si cibernetician Teo
Celan, devenit criminalist si apol memorialistul pro-
prillor sale anchete, 151 construieyste un robot super-
evoluat, cu ajutorul ciruia porneste la descifrarea unor
complicate sarade criminallstice. Teo Celan pare a fi
un amestec subtil din Susan Calvin §i Elijah Baley
(memorabilele personafe asimoviene din Eu, robotul si
Soarele gol). De altfel, Intreg acest ciclu de povesliri
i5i plistreazd, intocmai ca si povestirile asimoviene
amintite, o surprinziitoare prospefime, chiar si astdzi,
la aproape doud decenil de realiziri spectaculoase in
domeniul ciberneticii. $i, cu siguran}d, acest lucru se
datoreaz& In special formatiei autorilor, pasiunii co-
mune de popularizatori §i comentatori avizati ai feno-
menului stintific.

Dorel Dorlan s-a n#scut {n 1930. Scrie de tindr,
dar este atras mai mult de proza realistd Inspirati de
viata santierelor decenlllor § si 6, unde lucreazi ca
Inginer energetician. $i ar fl rdmas poate, pentru noi,
lubitorii genului, doar autorul unor piese de teatru
dacd, prin 1965, n-ar fi fost contaminat de acel virus,
probabil de ,origine extralerestrd®, cunoscut oamenilor
de stiin{d sub denumirea de SF.

Debuteazl asadar (ca autor de literaturd stiintifico-
tantasticd) In numd#rul dublu (255—-256) al celebrel
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Colectii de povestirl stiinjitico-lantastice cu povestirea
El si Ea, semnificativd pentru preocupdrile in dome-
niul de mai tirziu.

Dupa 1970 ii intllnim semn&tura sub numeroase
articole si cseuri dar, din pdcate, sub nici-o poveste SF.
latd insa c4, in ultimil ani, revine cu trel povestiri
excelenic : Teama (1983), Pacific 2045 (1984) sl Cddere
de cortind (1985), povestiri ce par a face parte dintr-un
ciclu mai vast si probabil dintr-un volum in pregitire.

Revirimentul era, de altfel, de asteptat, pentru cé
boala provocatd de misteriosul virus este Incurabild.

Daca n-ati vizitat Noul Weimar, vi-l recomand: e
un oras fantastic! Luminile sale surprind, culorile
intrigd, iar aerul — incédrcat de straneitatea edificiu-
lui Keops si de gloria celui care a fost, ani la rind,
incredibilul Barlington — e dens si se respir8 greu.
Totul pare neomenesc.. Dar citd artd (si cit inex-
plicabil) in fiecare incidenif a Noului Weimar cu
muzica! Pe mine, mérturisesc, m-a fascinat inci din
tinere{e. Poate unde am si incercat aici, prima oar4,
sentimentul (si logica intenfionald) a unui oras acri-
minal (din vechiul Weimar fusese preluatd traditia
marilor manifestdri muzicale) ; poate din cauza bdtri-
nului Cib, profesorul, pe care l-am stimat sau l-am
iubit, cine mai stie azi, $i — si de ce nu? — din
cauza acelei ultime clipe in care, contrar evidentei,
voiam sa-l readuc la viatd. Eh, Cib!

Incredibilul — S. K. Barlington, tatdl lui Cib —,
cel mai de seamd muzician al mileniului, murise inca
inainte de terminarea Noului Welmar. Creatia sa —
dac3d ati ascultat vreodatd celebrul Concert al Qua-
sarilor, in interpretarea orchestrei Pal-Keops®* — nu
se intilneste, decit in planul unei mari elevatli, cu

* Cea mai renumiti orchestr8 — ,Mirifica® — a Palatului
+JKeops“,
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preocupdrile si geniul fiului sdu. (Organizatorii ma-
rilor turnee ,Musica super-nova" sint liberi sd-1
confunde si in viitor pe cei doi creatori, pind la a
declara cd ar fi vorba de una si aceeasi persoand..
E meseria lor!). Identificarea abuzivd, insd, ca i
exploatarea la nesfirsit a asa-zisel ,,Contradictii Bar-
lington“ (dintre pdrinte si fiu) nu are nici un temei.
Pornind la edificarea acelui straniu Keops, in care
timpul avea s descopere un simbol al devotiunii
filiale, Barlington Cib, savantul de formatie riguros
tehnicd, voise sd-si defineascd propriul sdu potential
creator, obsesiile si geniul.

Sd-1 acuzdm cd fantasticile desfasurdri compo-
nistice imaginate de Barlington (S. K.) ar fi justificat
o construcfie mult mai originald {mai piramidald in
esentd) decit obositoarea supraetajare, asemdnitoare
piramidei lui Keops ¢ Dar Cib Barlington nu era un
poet al mausoleelor, ¢i un cibernetician, poate fira
egal, chiar dacd in mc 'estia sa a acceptat sd afirme
cd epocalele dezviluiii cibernetice la care a ajuns
Isi g#sesc adevidrata sorginte in desfisurlirile com-
ponistice ale plrintelui sdu. Dar a dezvilui public
corelatia, mai putin evidentd, ,artd-tehnic&“, presu-
punea, din punctul lui de vedere, supremul orgo-
liu... al lipsei de orgoliu, Ceea ce — fdrd sd insemne
insd o dramd — putea s-o declanseze oricind...

Revenit la Weimar in prim¥vara acelui an, n-am
ezitat nici o clipd sd-1 vizitez, incd din prima zi, pe
batrinul meu profesor si prieten Cib Barlington, Ulti-
mele sale scrisori, mérturisesc, m4 intristaserd. Omul
care concepuse edificiul Keops (si Noul Weimar), in
dorinfa de a relansa aspiratia spre perfectiune, con-
stata — atunci cind nu mai Intrevedea nici o posi-
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bilitate reald de reconsiderare a operel —, cl in-
treaga idee a edificiului piramidal ascunde inlduntrul
ei o eroare.

Cib Barlington o Intuise intr-o anume mdsurd, fi
intrevizuse in timp consecintele, dar o acceptase ca
pe un risc inerent, aproape inevitabil, desi — In mo-
mentul acela — nu-i glsise incd un nume.

— Dragd S. H., al putea s&-mi aproximezi virsta
lui Barlington ¢

— Judecind dupd ultimele sale scrisori, citeva
sute de ani.

Barlington ne rugase si asistim la concert. In
program, Poemu! simfonic al Stelei Interzise, o lu-
crare foarte apreciatd de initiati, presupun, dar de-
parte de a cistiga adeziunea unor criminalisti de for-
matia lui S. H. sau a mea.

Barlington insd insistase, afirmind cd ar fi vrut
sd ne consulte in privinta unui fenomen simptomatic
pentru activitatea intregului Keops si, sesizabil, mai
ales in interpretarea acestul Poem (il definise drept
un fenomen de eroziune). In stilul s¥u direct, Barling-
ton ne atrase ateniia asupra solistulul (un reputat
violonist), asupra harfei (la care avea s debuteze o
tindrd care cucerise de curind titlul Miss Muslica) i a
dirijorului, considerat pe drept périntele acestei apre-
ciate orchestre.

Dar pentru a infelege ingrijorarea si, intr-un fel,
aprehensiunile lui Cib Barlington, va trebui s& insis-
tdm asupra compozitiel in sine a Poemului. Imaginat
ca un studiu de virtuozitate pentru vioard, poemul
era interferat, In putinele sale angajdri lirice, de fuga
sinuoasd a unui exercifiu de harfd. Orchestra, cu o
bine g#sitd discretie (vol reveni asupra elementelor
care par 53 fi influentat drama Barlington), isi pro-
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punea si puncteze raporturile melodice cvasi-incom-
patibile, initial, dintre cele dou instrumente, subliniind
renuntdrile si revenirile wviorii ca pe o afirmare a
constiintei de sine. Indep&rtat, de facturd neobisnuitd,
motivul apelativ al harfei se dovedea a fi, intr-un
plan metaforic, tocmai chemarea Stelei Interzise (re-
perabild prin calcul, dar refuzatd perceptiei concrete).
Or, Barlington nu era un naiv... El stia foarte bine c&
rolul orchestrei si al dirijorului, in aceastd stranie
fesdturd de intentii melodice, erau hotiritoare. Si
totusi — poate de aicl si acel prag de insatisfactie
pe care-l sugerase Barlington — dirijoranl fdcea ab-
stractie parcd de nevoia de comunicare a viorii. Pri-
virea solistului — discordant fatd de partiturd, dar
riguros notabil pentru ceea ce avea si se intimple
— exprima o disperare totald si o nedumerire anti-
cipind dementa. Harfista — corectd muzical (desi
poate prea tehnicd pentru gustul meu) — ar fi vrut,
presupun, si manifeste un regret pentru lament&rile
viorii, dar orchestra venea sd-i aminteascd, lucid, ca
Stelele Interzise sint, aprioric, sl Inaccesibile.
Poemul devenise un fel de convulsie disperatd,
in care singurul surd si orb se demonstra dirijorul.
Solistul (drama se apropia), obosit de toatd aceastd
suficientd a replicii, avea un veritabil moment de
sufocare. Vioara — intreruperi crispante. Intr-ade-
vdr, ceva nobil si demn (acesta era sentimentul) se

eroda. Dar bagheta dirijorululi nu voila sd intrerupd
eroziunea.

Chiar si pentru mine, un exersat al emotiilor, se
intimpld in acel moment lucrul cel mai ulmitor cu
putintd, unic in analele sinfonismului: ca la ruperea
unui resort interior, ca la o hemiplegie subit4, solistul
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scipd vioara din mind. Harfa emise un sunet care
pdru un plinset, iar orchestra rdmase ca paralizatd In
pozitia In care o gdsise ruperea corzilor viorii. Pu-
blicul, citeva mii de spectatori, piridsi sala. F&r3
indignare — in ultimd instantd stiau foarte bine cu
totii cd atit solistii cit si membrii orchestrei ascund
in virtuozitatea lor un creier electronic, ci acciden-
tul, chiar si in lumea celei mai evoluate tehnici neu-
ronale, nu poate fi exclus. Dar curiozitatea, evident,
nu se mulfumea cu simpla acceptare a situatiei. Si,
la o descifrare mai atentd a zgomotului de fond, intre-
bdrile incepeau s& prindi contur.

Ascundea lot acest accident s o dramd umand ?
Animozitatea dintre dirijor si soligti era pur tehnicd
sau, inexplicabil cum, dobindise un fond afectiv? Si
care era apoi rolul acelej tinere fete care debutase la
harfd 2

Nelinistite, privirile cercetau piramida, Incercind
sd-i ghiceascd misterele. Un curent de aer turbionar,
neobisnuit pentru Weimar, se rdsuci In jurul statuii
lui S. K. Barlington. Ceva se eroda, ca la o frecare,
piatri de piatra.

Ceasul mare din sala de concerte, imortalizind
Iprébusirea solistului, se oprise la orele 20,15.

Barlington ne astepta la iegire. Figura sa descom-
pusd trida una dintre acele prdbusiri fulgerdtoare,
mai grave decit fmbitrinirea. Rezistenta §i forta de
resurectie vitald fi fuseserd inhibate, amintindu-ne,
ca manifestare exterioard, clipa care precedase pra-
busirea solistului.

Evident, incerca sd mascheze :

— Solistul m-a incintat — dar vocea lui Barling-
ton nu mai izbutea sd pard convingitoare. Cred cd
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cibernetica — mai addugd el — e chematd s& reafirme
In timp personalitatea umani,

Nu i-am rdspuns si nu l-am compdtimit. Priveam
la etajele superioare ale neobisnuitului Keops si in-
cercam s&d-i ghicesc miile de fire nevizute, conditio-
nind functionarea nenumdiratelor sale orchestre. Stiam
doar cd am In fata mea un laborator urias, nu o
fonotecd inerts, si cd fiecare etaj are o menire spe-
ciald fn activitatea de conceptie si de lansare a mu-
zicii moderne.

— Explicd-mi, te rog, Barlington; dupd cfite am
Inteles din scrisorile tale, fiecdrui solist, fiecdrui di-
rijor, fiecirui membru al orchestrei ii corespunde
undeva, intr-un etaj superior al piramidei, un girant
al executiei fidele.

— Adevdrat — recunoscu Barlington. Dar girantul
functional al solistului a fost electrocutat.. o clipd
chiar tnainte de prabusirea solistului.

— Si girantul dirljorului ? Girantul fetei care cinta
la harfd ? Girantii acestia ce spun ¢ Unde sint ? Logic
vorbind, sint singurii care ne mai pot dezvilui acci-
dentul ! De ce te-ai resemnat, Barlington ?

Dar Barlington nu mal avea puterea sd rdspundi.
Imb4trinirea, prdbusirea se continuau vertiginos.

M-am Intors In clddire si, tmpreund cu S. H., am
Inceput sd urc spre etajul Intii al tot mai enigma-
ticului Keops.

Sala girantilor, asa cum ne asteptam, era ermetic
inchisd. Accesul persoanelor strdine de activitatea
serviciului, refuzat din principiu tn serile de concert,
era cu atit mai riguros refuzat de indatd ce un
element imprevizibil altera fie si o simpl¥d frazd mu-
zicald. Cu atit mai mult ar fi fost o naivitate si
presupunem cd vom putea pitrunde aici, in momen-
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tul intreruperii unui intreg concert, atunci cind Insusi
girantul principal al desfdsur8rii sollstice fusese vic-
tima unei electrocutdri.

Perioada romanticd a criminalisticii — In care
anchetatorii invadau locul crimei cu lupe, praf spe-
cial de amprente si dispozitive radiofotometrice —
rdm¥sese fn urmy, incredibild, precum geniul nalv al
descoperitorului rotii fatd de creatorul primului su-
personic.

In cele 4 minute si 20 de secunde care trecuser¥
de la intreruperea concertului, dispozitivul automat
de anchete al etajului de giranti realizase, In schimb,
din proprie initiativd, o analizd echivalentd cu efor-
tul insumat a circa 2000 de criminalisti. Corelind pro-
babilistic si psihic interventiile, deplasirile, reactiile
si chiar intentiile netraduse in actiune ale girantilor
implicati In desfisurarea concertului, automatul re-
tinuse intr-o veritabild fisd-robot toate cele 14 mo-
mente calitativ distincte ale dramei.

Astfel, la orele 19,44 (deci cu 16 minute fnainte
de inceperea concertului), girantul solistului — fin
transcrierea cifricd a antomatului anchetator purtind
simbolul S-021 — manifestd o primd aprehensiune
tragicd. Dialogind cu H-023, giranta harfei, S-021 se
declard mai emotionant ca de obicei de acest ,ultim”
concert... In realitate, voise probabil si spund cd se
simte emotionat de acest ,nou” concert...

La orele 19,46, S-021 verificd din nou circuitele
de comunicare In dublu sens cu solistul, sensibili-
zindu-i la limita superioard acceptorul de valorificare
tragicd. Oservind surpriza lui H-023, se justifici:
+Existd zile — spuse el — cind ai nevoie mai mult
ca oricind sd te exprimi.. Cind redescoperi in tine
o a doua partituri nescrisi IncH, sau scrisi altfel,
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si esti chemat s alegi..." Apoi, Intelegind c3d expli-
catia e neconformi cu atributia sa de girant rdspun-
zitor de interpretarea cit mai fideld a partiturii:
.Cred cd am foarte multe lucruri s&-ti spun...”

La 19,47 girantul conducerii orchestrale — In
spetd al dirijorului —, D-064, realizeazd sensibilizarea
pind la autoexprimare a circuilului solistic. Din punc-
tul lui de vedere, intentia lui S-021 pune sub semnul
intrebdril rolul girantului orchestral. D-064 nu-si
aminteste ins¥d nimic similar, ca procedeu, de-a lungul
celor citeva mii de concerte pe care le-a girat, §i nici
un precedent care si Ingdduie exceptia. Sesizeazd
totodatd c¥ giranta harfei, H-023, ar putea fi atrasd
de partea lui §-021, fird ca ea sd vad3d in acest act
de indisciplind contestarea, in fond, a intregului sis-
tem de giranti.

La 19,50 S-021 si H-023 anticipeazd desfisurarea
poemului, imaginind fiecare In parte tulburdtoare in-
terferdri melodice.

La 19,51 D-064, intr-o neasteptatd relevare de per-
sonalitate, renuntd la intentia sa de a sesiza etajul
superior.

La orele 20,00 incepe concertul.

La 20,07 — prima interventie solistici. S-021
constatd c¥ circuitele de acord orchestral sint desin-
cronizate fatd de circuitul solistic.

La 20,08 — girantul dirijoral D-064 1i cere giran-
tulul solistic s¥ limiteze interventiile acceptorului de
valorificare tragicd.

La 20,09 — girantul solistului S-021 are sentimen-
tul interpretdrii ratate. Involuntar, comunic¥ solis-
tulni o stare de spirit similara. Linia melodicd initialX
a poemului marcheazd si ea — involuntar, de ase-
meni — un zbor frint. |
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La 20,11 — H-023, giranta harfei introduce la
rindul ei, marginal partiturii, un acord eterat ca o
ipostazd a refugiului in dragoste.

La 20,12 — girantul dirijorului amenintd sd aco-
pere interventiile solistice prin replica orchestrald,
amplificatd continuu.

La 20,13 — girantul solistului are revelatia par-
tidei pierdute, a compromiterii, a proceselor de
nesubordonare si de indisciplind care-i vor fi inten-
tate. Circuitele de personalitate cu care a fost inzes-
trat — pentru c& girantul e si el un robot — s-aun
demonstrat astfel inutile. In disperare, ca pentru a se
rdzbuna pe acel plus de personalitate care i-a deter-
minat drama, S-021 hotdrdste s&§ supund circuitul de
personalitate unei supertensiuni. O datd distrus cir-
cuitul, va redeveni un simplu girant... Dar, o datd cu
supratensiunea, realizeazd8 paroxistic si disperarea.
S§-021 se simte atras tot mai mult de barele nimici-
toare ale supratensiunii. Singurul care l-ar fi putut
salva este girantul dirijoral. Dar D-064 e surd si orb...

La 20,14 — Intr-o ultim& manifestare de persona-
litate — S-021 vrea si-1 acuze pe D-064 de o amu-
zicalitate criminald. Dar orchestra acoperd chemarea
disperatd a viorii.

La 20,15 — pribusirea solistului. Semnalizatorul
de avarii anuntd etajul superior al tehnicienilor.
Sirena de alarmd solicitd o interventie rapidd, dar
tehnicienii etajului superior, cei care proiectaserd
de-a lungul anilor pe S-021, D-064 si H-023 sint prinsi
in propriile lor drame. Nu intervin si nici nu confirma
receptarea semnalului de alarmi.

Multumind girantului anchetator pentru relatérile

sale, am pornit s& urcdm spre etajul superior al teh-
nicienilor. Nu inainte Insi de a ne fi informat asupra
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sistemului de alimentare electricd a barelor de supra-
tensiune.

— Supratensiunea e direct propor{ionald cu ampli-
tudinea §i reverberatia orchestrald — ni se réspunse
prompt. Deci dependentd de actul dirijoral al lui
D-064,

La cea de-a doua Intrebare a noastrd, sl anume
dacd S-021 fusese construit cumva de reputatul teh-
nician Soringen, girantul anchetator se feri sd ris-
pundd. Dupd afirmatia sa, girantii etajului I nu pu-
teau furniza nici un fel! de relatii asupra activitatii
etajului imediat superior.

Propunerea mea se confirm# totusi. Soringen,
constructor a cdrul reputatie depdsise de mult sfera
activititii muzicale a edificiului Keops era, intr-ade-
vir, semnatarul si realizatorul propriu-zis al giran-
tului S-021. O intilnire cu el — recunoscutul adept
al individualizdrii totale a robotilor — me-ar fi inte-
resat chiar si in afara dramei la care asistasem. Din
pdcate Insd, asa cum aveam sd afldm la etajul doi,
nu-i mai puteam vorbi...

In seara aceleiasi zile, exact la orele 19,44, Sorin-
gen primise aprobarea superiorului s&u ierarhic de a
pdrési definitiv piramida.

Aprobarea il gdsise nepregitit. Soringen, e drept,
afirmase In toate rapoartele sale cd circuitul de per-
sonalitate si de independentd progresivd a ro-
botilor le-ar extinde gama de utilizare-selectie-ac-
tlune si ci girantii ar dobindi, muliumiti acestei
perfectiondri, neobisnuite virtuti inovatoare (ar fi In
stare sd solutiioneze probleme aparent insolubile si
ar detine, prin individualizare, un mod de interpre-
tare diferentiat, subiectiv, al fenomenelor). Girantii
acestia, simtitor perfectionati, ar fi putut fi introdusi,
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dupd opinia sa, in cele mai dificile zone ale activitatii
umane. Mai mult chiar, Soringen se oferise si expe-
rimenteze oriunde si in orice conditii noul s¥u tip de
giranti. De aici, insd, si pind la r&spunsul laconio
care-i fusese remis (,,prin prezenta vi se acordid
dreptul de a pdrdsi complexul Keops, in vederea
experimentdrilor pe care le aveti In vedere..”) mai
era insi un drum si, poate chiar, o rastdlmicire. Si
Soringen stla cd aprobarea accasta echivala, de fapt,
cu o infringere : piramida nu mai avea nevoie de el.
Fireste, Soringen ar fi putut si retracteze, si afirme
cd a fost interpretat eronat si cd refuzd aceastd exi-
lare din Keops. Dar ar li insemnat sd renunte la toate
ciutdrile lui, la vocatia sa si, in primul rind, la
ideea cu care se identificase : independenta progre-
sivd a robotilor.

In jurul orelor 19,46 mai privise o dat3 spre ecra-
nul de urmdrire a activitdtii girantilor. S-021, robotul
sdu preferat, tocmai isi sensibiliza acceptorul de va-
lorificare tragicd si Soringen se bucurd ci, plecind
din Keops, 1&sa printre giranti un urmas. Apoi stinse
ecranul si incepu sd-si expedieze lucrurile pe care
le avea in birou: citeva prospecte ale girantilor cu
care debutase, prospectul Ilui S-021, o fotografie
apoi, el si cu S-021 plimbindu-se prin parc... Aldturi
de ei, Hilde, una dintre colaboratoarele sale, muzi-
ciand de mare sensibilitate, o adev#ratd sperant¥ teh-
nicd si singura probabil care izhutise s3 invete ceva
de la el. Si nu tntimplitor, proiectul ei, H-023, avea
un circuit de individualizare afectivi... Hotdrit, Sorin-
gen regreta complexul Keops, iar exilarea sau auto-
exilarea — oricum ar fi vrut s-o numeascd — era, de
fapt, o loviturd care-1 nimerise in plin.

Soringen mal descoperi printre hirtiile sale o ilus-
tratd : un dement din Antarctica 1l invita si inteme-
ieze acolo, In imperiul de gheats, o supercivilizatle...

108



In mod absurd se simti o clipd tentat si se repeadi
fn biroul superiorului sdu, Dietrich, si si-1 acuze de
incapacitate. Ultimul robot-girant purtind initiala nu-
melui s3u, D-064, era o dovadd concretd. Dar Sorin-
gen realizd imediat cd n-ar fi putut sd-1 intimideze
si nici madcar sd se facd Inteles. Dietrich, tehnicianul
care-1 coordona, nu l-ar fi putut pricepe prin Insisi
structura sa, iar de limitele lui intelectuale nu era
vinovat. Nu el inventase acest sistem de ierarhizare,
desprins de principiul normal al reconsiderdrii valo-
rice, singurul care... Soringen simii cd incepuse din
nou si teoretizeze.

Hilde il informd telepatic cd aflase de concedierea
lui si c¥ regretd. Era o invitatie discretd de a o lua cu
el, dar Soringen se intrebd, cu totald sinceritate, dacld
nu era mai bine ca Hilde sd rdmind in Keops, si sd
persevereze...

Soringen termind s&-si expedieze lucrurile perso-
nale. Era exact ora 20,07. S-021 declangase probabil
circuitul de inervatie solisticd, iar de jos, din sala de
concerte, parvenira primele efluvii melodice ale celui
plecat in cdutarea Stelei Interzise. Soringen realizd
vag, din tonul interpretdrii, c¢d S-021 incearcd unele
ezitdri si se gindi o clipd cd n-ar fi fost rdu de loc
sd-1 inzestreze §i cu un circuit de perseverenis, de
rezistentd activd la denigrdri si distorsiuni morale.
Era Insd prea tirziu. Fusese concediat. Cel mult in
Antarctica... Si Soringen, uitind cd cei care pdrdseau
piramida n-aveau voie sd ducid In afard idei neapli-
cate Incd, Isl insemnd Intr-un carnet ,necesitatea
circuitului de perseverentd”.

Era exact 20,13. Sistemul antifurt al etajului ii
sesizd greseala si informd simultan robotul ancheta-
tor. Soringen incdlcase o dispozitie clard si aceasta
tocmai In ziua plecdrii lui. Robotul anchetator de-
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clansd un impuls si Soringen igi pierdu cunostinta.
In acelasi moment, S-021 era electrocutat, iar solis-
tul se prdbusea... Ceasul din sala de concert indica
20,15,

Hilde declansd simultan un apel spre elajul III, al
expertilor. Silva, expertul care-1 crease pe Soringen,
era sl singurul care ar mai fi putut interveni. Sin-
gurul care putea sd inteleagd totodatd cd Dietrich,
tehnicianul care semnase concedierea lui Soringen,
era de fapt un robot dep#sit, demodat, si ¢cd — anti-
cipind reactia lui Soringen si permanenta sa dorin{d
de inovare — Dietrich prevdzuse interventia siste-
mului antifurt si paralizarea lui Soringen... Dietrich
premeditase crima...

Impreun# cu S. H. am pornit spre etajul al trei-
lea, reflectind asupra straniilor consecinte. Trecuserd
21 de ani de la instalarea sistemului antifurt, sufi-
cient timp pentru ca bateriile sale de alimentare sd
fie descarcate. Si totusi, coincidenta f&cuse ca bate-
riile sistemului antifurt sd fie revizuite chiar in
aceea$i zi.

Silva, marele expert Silva, cel care-l crease pe
Soringen, ar fi avut toate motivele s8 cerceteze
aceastd stranie coincidenta.

Silva se simtise in toatd dupd-amiaza aceea
dinaintea cotcertului extrem de obosit. Responsa-
bilitatea care dubla nelntreruptul efort de avizare a
activitdtii etajului II se comnjuga, la nivelul sdu, al
expertilor, cu obligatia valorificdrii totale a proiec-
telor emise de etajul superior — al patrulea — al
creatorilor. Dar Silva, ca de altfel majoritatea exper-
tilor, avea si o activitate proprie de conceptie. O
activitate care nu ficea parte din atributiile sale de
drept (pe Soringen il crease in rdstimpul unui con-
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cediu de boald), dar care rdminea, nedeclarat nimi-
nui, activitatea sa preferatd si, intr-un anume sens,
justificarea existentei sale.

De la crearea lui Soringen, insd, Silva nu mai
avusese rdgazul unei alte realizdri, si aceastd inac-
tivitate prelungitd il obosise poate mai mult decit
confliclele neintrerupte care agitau etajul expertilor.
E drep!, conflictele acestea — incorporate in activi-
tatea de fiecare zi a serviciului — nu imbrdcau exte-
riorizdri lamentabile. Ele se consumau tacit, telepatic,
intr-o continud si mereu acceleratd uzurd a nervilor.
In conflictele dintre experti nu interveneau nici mi-
car creatorii — specialistii de la etajul IV ; dialectica
acestor conflicte, din punctul de verere al piramidei,
era insdsi ratiunea de a fi a expertilor. Selectia arqu-
mentelor in interactiune constituia un criterin supli-
mentar. Din pdcate, insd, un criteriu tributar unui
factor eminamente subiectiv: rezistenta nervilor.
Pentru cd nu o datd, in loc s se impund argumentul
stiintific, se impunea argumentul celui cu nervii mai
tari. Ceea ce fi si oferea de la bun Inceput expertu-
lui-sef, Diserco, un avantaj hotaritor in aproape toate
conflictele.

Creindu-l pe Soringen, Silva se dovedise partiza-
nul tipului de robot plural, pentru care activitatea
muzicald, desi cea mai importantd, nu se dovedea
totusi unica. Combdtind teoria specializdrii limitate
a robotilor, Silva si teoretizase chiar aceastd plura-
litate : aptitudinile muzicale ale unui robot presu-
puneau, dupd el, inainte de toate, un univers muzi-
cal, o totald libertate si inflorire a spiritului. Diserco
evident protestase, afirmind ci acest nou tip de ro-
bot, aspirind spre umanizare, ne va intoarce in final
de unde am plecat. Dar se insela, dezvoltarea nu s-ar
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fi ficut pe un cerc inchis, ci pe o spirald neintrerupt
ascendentd.

Honorin, prietena lui Silva, il sfituise sd renunte
la teoretizdri si s& creeze un nou Soringen, infinit
perfectionat. Si, mai cu seamd, sd& nu lucreze decit
tn afara piramidei, acolo unde gindurile nu i-ar fi
fost urmérite in permanentd de obiectorul mental al
lui Diserco.

La 19,46 Silva afld8 cd Soringen fusese autorizat
si pirdseascd piramida si banui cd aceastd hotirire
a lui Dietrich fusese influentatd direct de Diserco
(Dietrich, creat de Diserco, era lipsit de un circuit
volitiv independent fatd de creatorul sdu). Aceastd
ultim& masihatie a lui Diserco, spre deosebire de
toate cele precedente, avu asupra lui Silva un efect
depresiv. Nu-1 obosi si nici nu-l iritd, asa cum se
intimplase de zeci si sute de ori. Masinatia lui Di-
serco, cu totul neloiald si strdind de corectitudinea
specificd expertilor, il intristd. Aparatul de urmairire
a stdrii psihice a expertilor sesizd dereglarea si-i
propuse lui Silva un antideprimant : un drog in stare
sd-i creeze, pentru un timp, iluzia unei deconectiri,
a unui concediu pe o altd planetd, intr-o altd lume,
intr-un alt context de relatii. Dar insdsi necesitatea
unui astfel de drog il intristd §i mai mult... Doza de
antideprimant se cerea de bund seamd dublatd si
Silva intelese cid acesta e mecanismul oricidrei dro-
gdri, iluzia creind o sete de iluzii.

Silva ceru automatului doza maxim3 de antide-
primant, stiind foarte bine ci solutia acestei false
deconectdri, cea mai periculoasd, echivaleazi cu un
sfirsit de partidi. Dar Silva mai stia ci Protector,
dispozitivul de alarm& al expertilor, va lansa in di-
rectia etajului superior un disperat S.0.S. si ¢ ma-
rele Singtown, creatorul sdu, va interveni.
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Era ora 20,15. Silva se pribusi, dar Protector nu
declansd semnalul...

Am pornit cu S.H. spre etajul IV — al creatorilor

- intrebindu-ne dacid marele Singtown autorizase

sau nu intrarea in revizie, chiar in aceeasi zi, a dis-

pozitivalui de alarmi. Dar, exact la 20,15, Singtown
avusese un infarct.

La orele 19,46, Singtown, realizatorul lui Silva, se
pomenise invitat — mai exact dus cu forfa — In bi-
roul lui Dirigman, creatorul sef al etajului V. Fard
sd mai apeleze la obignuitele sale introduceri, cum-
plit de plicticoase, Dirigman il fdcu direct raspunzitor
de o serie de tulburdri in curs de desfdsurare la toate
etajele inferioare ale complexului Keops.

Analizind informatiile diferitelor seismografe
psihice, Dirigman ajunsese la concluzia c# tulburirile
s-ar datora nemijlocit activititii invederat antipira-
midale a lui Singtown. Ultimul s3u robot, Silva,
demonstrase din plin — afirma Dirigman — Inzestra-
rea lor cu un circuit de autonemulfumire. Dar Dirig-
man stia cd acuzatiile sale sint lipsite de acoperirea
argumentelor. Asa c&, treptat, schimba tonul, invoca
situatia de fort& majord si ajunse sd afirme cd numai
din respect pentru pdrul alb al lui Singtown n-a luat
incd decizia de a-l1 destitui si a preferat chiar si re-
mitd cazul sdu Tribunalului Suprem al Ideilor.

Singtown se intoarse In biroul sdu in jurul orelor
20,00. Incerc¥ s& asculte inceputul concertului, dar nu
izbuti s& se concentreze. Acuzatiile lui Dirigman,
cunoscut pentru prudenta sa maxim#, presupuneau
o funcfionare anormald a intregului Keops. O anor-
malitate discutabild chiar §i din punctul lul de ve-
dere — discutabild, dar totodat¥ suficientd pentru a-i
justifica decizia. Remiterea cazului s#u Tribunalului
Superior al Ideilor venea sd acrediteze aceastd pre-
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supunere de anormalitate. Dirigman stia doar foarte
bine c¢d Tribunalul n-avea calitatea s3-1 judece pe
propriul s&u creator... Pentru c#& infiintarea acestui
tribunal fusese ideea lui Singtown. Regulamentul de
functionare a tribunalului fusese conceput tot de el,
de Singtown... Ar fi avut oare acest Tribunal compe-
tenta sd judece azi cazul sdu? Si inc3 : fiecare eta]
putuse bdnui pind atunci o dereglare la nivelul ime-
diat superior. Dar deasupra etajului IV, al creatorilor,
nu mai era decit biroul Selectorului unic. Piramida
era construitd sub un unghi precis, fird nici o legi-
turd cu exteriorul, far in virful ei era un singur om:
cel care Il crease §i pe Singtown. Or, daci acest om,
care avusese pind astdzi incredere in el, ii ingdduia
subit lui Dirigman sd-1 acuze, atunci omul de sus, se-
lectorul unic, se dereglase si el... Sau se speriase el
insusi de propriul s&u ucenic vr&jitor si hotdrise sa-1
anihileze.

Lui Singtown i se ficu fricd — sau il stridbitu
ceva asemdandtor fricii; sim{i c& nu mai are cui si
ceard ajutor si — pentru prima oard, constient de li-
mitele sale organice, pentru c3 si el era un robot —
se prabusi. Nu, nu fuses¢ un infarct mlocardxc, ci
unul neuronal.

Ceasul din biroul lui Smgtown se oprise si el la
fatidicul 20,15.

Ceasurile noastre, acum, la terminarea descifrdrii
fotogramelor anchetative, ardtau 20,23. Deci trecu-
serd numai opt minute de la declansarea propriu-zisa
a dramei. Dacd Singtown avusese dreptate, iar dere-
glarea se produsese intr-adevér la nivelul selectoru-
lui unic, ne mai rdmineau exact doud minute pentru
a o lichida. Organizarea piramidei ing&duia o reve-
nire la functionarea normald : dacd avariile erau li-
chidate intr-un réstimp de 600 de masuri muzicale
(echivalentul a 10 minute) !
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Urcind spre biroul selectorului unic, pentru prima
oard de la intrarea in Keops, m& acuzam. Cum de nu
m-am gindit pind atunci cd organizarea aceasta per-
fectd, piramidal¥, nu admite nici o eroare care si nu
fie justificatd (si explicatd) de o alta, la nivelul eta-
jului imediat superior? $i cd o eroare agravatd din
etaj in etaj nu putea sd inceap&d decit de acolo, din
virful piramidei?

Alergam spre biroul selectorului unic... $i, pentru
prima oarad, aproape de virful piramidei, intelegeam
cd eroziunea se insuma si crestea In intensitate, prin
insdsi logica acestei constructii, pe m&sura apropierii
de virf. Nu intimplitor nici o piramidi nu si-a putut
pastra, prin timp, virful ei de sdgeatd, atit de sfida-
toare, initial, la adresa eternitatii...

Ultimele trepte ale scdrii erau din ce in ce mai
strins spiralate. Urcam tot mai greu. Mai aveam
90 de secunde si trebuia totodatd, urcind, sd cislig
timp, imaginindu-mi biroul selectorului umic, inva-
riantii si diferentialii afectivi, analizatorii neuronali
si perceptorii de intuitii. Iar printre ei un om, sin-
gurul creier uman al piramidei, dar care din capriciu,
sau din orgoliu, sau din oboseal¥, gresise...

Dar nu gregise !

In mijlocul panourilor pe care mi le imaginasem
cu desiuld exactitale, prébusit peste butoanele de in-
terventie rapidd, singurul om abia mai respira.

L-am ridicat si, spre uimirea noastrd, l-am recu-
noscut pe Cib Barlington, cel care ma initiase cindva
in secretele ciberneticii. Cib Barlington care iniljase
acest urias edificiu piramidal in memoria pdrintelui
s8u si care trdise aici retras, singur in virful amefi-
toarei piramide, timp de aproape o mie de ani. Nu;
Barlington nu mai putea fi salval.
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— Si omul de la intrare — cel#lalt Barlington?
mi intrebd S.H.

— Un automat, un duplicat fidel, actionat tot de
acest creier, singurul autentic, creierul lui Cib
Barlington.

— Mai avem 48 de secunde — mi preveni S.H.

— Poate nici 48...

— Deci totul e pierdut ?

— Nu inc3, dragd S.H. Sau nu, atita vreme cit in
acest birou se mai afld un om/

M-am asezat in locul lui Barlington. Am chemat la
ordine analizatorii neuronali, am respins stabilizatorii
de actiune si am inceput, etaj cu etaj, sd reactivez
circuitele de comanda.

La 20,25 — exact dupd 10 minute de la declansa-
rea dramei — Singtown isi reveni din infarctul neu-
ronal. Silva se autoeliberd de efectul drogirii, Sorin-
gen, scipat din autodetentie, reincepu s& lucreze,
S-021 se desprinse de barele de autotensiune, iar so-
listul reincepu s& cinte in marea sald a concertelor.

— Si cit timp vei mai rdmine aici? m3 intre-
ba S.H.

— Stiu si eu... Pind cind domnul Singtown va fi
apt sd& m3 inlocuiascd... Sau pind cind bunul meu pri-
eten S.H. va fi construit un robot de valoarea lui
Teo Celan,

— Dar... ce sens are si te sacrifici ?

— Vezi, dragul meu S.H. ... Este singurul lucru pe
care n-am reusit i n-as fi reusit niciodati si te fac
sd-1 inveti |

Cind S.H. cobort, publicul tocmai se Intorcea
spre sala.
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Tunelul de sub lume

F. Pohl!

Din nou un scriitor de 1imb3 englezd din vechea
generatle, dar care abordeaz3 tema masinilor Inteli-
gente dintr-o altd perspectivd. O perspectivd soclolo-
glcd, am putea spune, daci ne gindim c¥ Prederik Pohl
(Impreun¥ cu foarte aproplatul siu colaborator Cyril
Kornbluth) a fost considerat multi vreme portdrapelul
asa-zisulul ,.soclal science fiction* (literaturd stiintifico-
fantasticd de factur¥ sociologicl).

S-a ndscut in 1919 la New York si tn domeniul
sclence fictlon-ulul a fd3cut aproape de toate. A fost
succesiv sau chiar simultan agent literar, redactor sef
de reviste {In special If 31 Galaxy), recenzent, antologa-
tor, scriitor. Ca autor a dovedit o vervi satiricd exem-
plard si o Iscusintd nefntrecutll tn a exploata o situa-
tie — sau, In general, o idee SF — pind la ultimele el
consecinfe. Dasl a scris numeroase romane gl povestiri,
numele sliu este legat mal ales de celebra distople
Negutdtorit spafiului {1953 — scrisd In colaborare cu
C. Kornbluth), virulentd satir8 la adresa une! viitoare
socletdtl exceslv mercantild. De altfel, sublectul! avea
s3-1 continue dol ani mal tirziu fn romanul Era Giadia-
torilor pentru a ne prezenta, de aceastd datl, o socle-
tate degenerati pind la dimensiunile unui cogmar, in
care violenta este Institutionalizatd.

Alle romane, memorabile sl ele, Animale de rdzboi
(1957), Plimbare de befiv (1960) sau Uitima plagd (1965)
dovedesc ambiijla autorulul de a se inscrie In traditia
unor glorioase distopil realizate de Zamiatin — Hux-
ley — Orwell.



In socletdtile imaginate de Prederik Pohl robotil.
masinilo Inteligente, ciborgli, sint lucruri obisnuite, fac
parte din decorul firesc. Uneorl, ins8, ele devin erol
principali — cum se inttmpld itn romanul Semnui
Lupuluf (1959), In care oamenil luptd cu disperare im-
potriva unor atotputernici roboti extraterestri, sau in
Era bundstdrii (1969), o erd in care s-a ajuns la mault-
visata bunlstare generald pentru cd masinile fac tolul
tn locu! oameniler — chiar sl gindesc In locul lor..

In aceeasl arie tematicd se luscrie $1 nuvela selectionatd
de nol pentru aceastd antologle. O nuveld ,Frederik Pohl® din
Negufdtorii Spafiuiui, 100% o nuvelf in care, diin nou, mass
media §| lumea afacerllor publicitare sint {intele de predilectie
ale neobositului critic social.

Utilizind sl aicl, din plin, mijloacele specifice distoplef,
Pohl se ridicd curajos impotriva establishmentulul american in-
vadat de un aparat publicitar agresiv $i de atotputernica lege
a profitulul maxim. Totul pare filtrat printr-o lentild deforma-
toare care prezintd un ,astdz{® rdsturnat si care-{1 provoacll
mal intf! risul, pentru ca apol si te indemne la meditatie.

In dimineata zilei de 15 junie, Guy Burckhardt se
trezi din somn, tipind.

Avusese un vis mai real dectt oricare altul Incer-
cat vreodati. Incd mai putea auzi — si sim$i — ex-
plozia stridentd, cu scrisnetul de metal sfirtecat, unda
de soc, violentd, zvirlindu-1 cu furie jos din pat si
valul p&trunzitor de cidldurai...

Se ridicd tremurind si privi f8r# si-si creadd ochi-
lor, la camera linistitd si la razele soarelui stralucitor,
strecurate pe fereastra.

— Mary ? chemi el, cu o voce ragusita.
Locul din pat al nevesti-sii era insd gol. Cearcea-
furile ardtau dezordonate si botite, ca si cind femeia
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tocmai atunci le-ar fi p#risit, iar amintirea visului se
dovedi atit de pregnantd, incit Burckhardt cerceti
instinctiv podeaua, vrind sd se convingd cd Mary nu
se afld cumva acolo, aruncatd de explozie.

Dar nu era. Binelnteles ci nu, isi spuse, uitindu-se
la toaleta cu aer familiar, la cufirul pentru incalti-
minte, la fereastra inc3 Intreagd §i la peretele rdmas
neclintit. Fusese doar un vis |

— Guy? Din josul sclrii, nevastd-sa tocmai il
striga, pe un ton plingiret.

— Guy, dragi, ai p#tit ceva?

— Nu, rdspunse el, cu glas pierit.

Urm3 o micd pauzd. Apoi Mary rosti nesigur:

— Micul dejun e gata. Sigur nu s-a intimplat ni-
mic ? Mi s-a plirut cé te-am auzit tipind...

— Am visat urit, drag¥, rosti Burckhardt, ceva
mai stipin pe el. Cobor imediat.

Intrind sub dus, isi zise cid avusese un vis pe
cinste. Si totusi cosmarurile, in special cele despre
explozii, nu erau un lucru neobisnuit. Existase, oare,
cineva, in ultimii treizeci de ani de amenintare nu-
cleard, care s8 nu fi visat explozii ?

Dupid cit se pdrea, chiar si Mary pdfise una ca
asta, cdci, in momentul In care el incepuse s&-i po-
vesteascd despre acel vis, il intrerupse brusc:

— Si tu ? In vocea ei se putea citi mirarea. Atunci
am visat acelagi lucru! M4 rog, acelasi lucru e un
fel de-a spune.. De fapt, en n-am auzit nimic. Am
visat ¢4 un anumit eveniment m-a trezit, apoi s-a
produs o bubuiturd puternicd si, in cele din urmaé,
ceva m-a izbit In cap. Asta a fost tot. Seamdnd cu
visul t3u ?

Burckhart tusi.

— Pidi, nu prea, zise el. Mary nu se numadra prin-
tre femeile barbdtoase si neinfricate, prin urmare nu
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era necesar, gindi el, si-1 povesteascd toate micile
detalii care conferiserd un asemenea realism visului.
Nu era nevoie s aminteascd de coastele rupte, nici
de bigicile s3rate ce-i umpluserd gitlejul si nici de
revelatia agonizantd c8 asa aratd moartea. Tot ce
spuse fu:

— Probabil o fi explodat ceva in centrul orasului.
Am auzit amindoi detunatura, si de aici §i visul!

Femeia intinse mina si-1 bdtu usurel pe dosul
palmei.

— Tot ce se poate! se declard ea de acord.
E aproape opt si jumditate, dragd. N-ar trebui si te
gribesti ¢ Doar nu vrei sd intirzii la slujb& ?!

Burckhardt inghiti in grabd mincarea, isi s&rutd
nevasta si se nipusti afard, nu atit ca sd nu intirzie
la birou, cit mai ales pentru a afla dacd presupunerea
lui fusese corect3 ori nu.

Centrul Tylerton-ului arita insi la fel ca intot-
deauna. Odatd urcat fn autobuz, Burckhardt privi cu
un ochi critic pe fereastrd, cdutind urmele unei explo-
zii. Nici vorb4 de-asa ceva! Dimpotrivd, Tylerton-ul
pdrea mai ardtos ca oricind: era o zi minunati, cu
aer proaspdt, cerul n-avea pic de nori, iar casele
apdreau curate si imbietoare. Cineva, observi el,
spidlase cu un jet de aburi clddirea companiei Power
& Light — singurul zgirie-nori din oras. Asta era
pedeapsa pentru situarea la periferiile localitdtii a
principalei uzine apartinind lui Contro Chemicals :
fumul cosurilor incl isi mal l8sa urma pe cl&dirile
din piatrd.

In autobuz nu se afla nici o figurd cunoscut¥, asa
incit Burckhardt nu avu pe cine si Intrebe despre
explozie. Iar in momentul cind cobori la intersectia
strdzilor Fifth cu Lehigh si autobuzul isi urmi dru-
mul, gemind stins din motorul lui, aproape se convin-
sese de irealitatea celor petrecute.
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Se opri in fata tutungeriei din holul cl&dirii
unde-si avea biroul ; in spatele tejghelei, insd, nu se
afla, ca de obicei, Ralph. In locul lui, ii vindu tig4ri
un necunoscut.

— Unde e domnul Stebbins ? intrebd Burckhardt.

— E bolnav, domnule, rdspunse, politicos, omul.
O sd vind miine. Cu ce s§ va servesc astdzi¢ Un
pachet de Marlin, cumva ?

— De Chesterfield, il corectd Burckhardt.

— Desigur, domnule, zise bdrbatul. Dar ceea ce
lud din raft si-i strecurd apoi in fat8, de-a curmezisul
tejghelei, era un pachet galben-verzui, de o marcd
necunoscutd.

— Trebuie neapdrat s¥ le incercati pe astea,
domnule, !i sugerd omul. Contin o substanti anti-
tuse. Ati bigat de seamd cd de foarte multe ori tigi-
rile cu care v-ati obisnuit vid fac si vd sufocati?

— N-am auzit niciodatd de marca asta, rosti
Burckhardt, banuitor.

— Bineinteles cd nu. Sint un produs nou. Cum
Burckhardt ezita, b&rbatul exclam¥ cu convingere:
Ascultati, Incercati-le pe rlscul meu. Dac¥ n-or s8 vi
placd, Imi aducefl pachetul gol inapoi si vH restitui
banii. Ce ziceti ? Facem tirgul ?

Burckhardt scoase un mormiit nedeslusit.

— In fond, nu vi&d ce-as avea de pierdut ? Totusi,
vrei s3 fii atit de drdgut s&-mi dai si un pachet de
Chesterfield ?

Desfdcu pachetul si-si aprinse o tigard, in vreme
ce astepla sosirea liftului. Nu erau rele, decise, desi
avea retineri In privinfa tutunului tratat chimic, indi-
ferent pe ce cale. Apoi incetd sd se mai gindeasc3
la dublura luj Ralph; s-ar fi dus naibii comertul lui
dacd omul ar fi incercat sd ofere fiecdrui client o
discutie de afaceri atit de insistentd,
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Usa ascensorului se deschise, 14sind sd rdsune o
muzicd inceatd, melodioasd. Insotit de alii vreo doi-
trei ingi, pe care-i salutd cu o Inclinare a capului,
Burckhardt intrd, in timp ce panourile usii se inchi-
serd. Sunetele muzicii se stinserd si difuzorul montat
in tavan incepu sd debiteze obisnuitele reclame.

Nu, nu pe acelea obisnuite, realizd Burckhardt.
Fusese atita vreme expus reclamelor specializate,
fncit urechea sa extern¥ aproape cd incetase de a le
mai percepe. Ceea ce se auzea acum din programul
inregistrat, provenind din subsolul cl&dirii, 1i atrase
fnsd atentia. Nu erau doar mircile, cvasinecunoscute ;
era vorba, in special, de o structurare diferitd a ma-
terialului publicitar.

Reclama se compunea din niste versulete cu ritm
intens, s#ltiret; in ele erau fdcute referiri la o serle
de b&uturi fine, pe care Burckhardt nu avusese
niciodatd ocazia si le guste. Urm¥, dupd aceea, un
dialog rapid ca o moriscd, intre vocile a doi pusti de
zece ani, in legdtur¥ cu un calup de zah#r candel si,
in fine, bubuitul autoritar al unei voci de bas: ,Du-
ceti-v4 de indald si cumpirati DELICIOSUL Chico-
Bite si mincati GUSTOSUL Chico-Bite pind la ultima
bucdticd ! Asa este Chico-Bile ! Se mal auzi si suspi-
nul scincit al unei femei: ,Imi doresc un frigider
Feckle-Freezer! As face orice pentru un frigider
Feckle-Freezer I* Burckhardt ajunse la etajul unde-si
avea biroul si pdrdsi liftul, cind ultima reclami se
afla in plin¥ desfdsurare. Cele auzite il ficeau sd se
simtd un pic stinjenit. Anunturile nu se refereau la
firmele obisnuite ; nu exista in ele sentimentul uzurii
sau al obisnuintei.

Din fericire, la birou totul era In ordine. Cu o
singurd exceptie: Mr. Barth incd nu-si ficuse apa-
ritia... De ce ¢ Nici mdcar domnisoara Mitkin, care
cdsca, asezatd la ghiseul de primiri, nu stia prea bine.
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— Au telefonat de la el de-acas¥, asta-i tot. O s¥
vind miine.

— Poate s-o fi dus la uzind, e In apropierea
casei lui.

Femeia p&rea indiferenta.

— Mda...

Un gind il strdfulgerd pe Burckhardt.

— Dar azi e 15 iunie! E ziua pl&tii taxelor tri-
mestriale! Si Mr. Barth trebuie s8 semneze listele
de plati.

Domnisoara Mitkin mormdi ceva, dorind s3 arate
cd asta e treaba lui Burckhardt, nu a ei. Dup8 care-si
vazu mai departe de unghii...

Exasperat la culme, Burckhardt se asez¥ la biroul
lui. Nu cd n-ar fi putut semna listele la fel de bine ca
si Barth, gindi el resemnat. Atita numai c3d un ase-
menea fapt nu intra in atributiile lui ; era o responsa-
bilitate pe care Barth, in calitatea sa de sef al filia-
lei locale a companiei Contro Chemicals, ar fi trebuit
s3 si-o asume.

Se gindi brusc s&-1 cheme pe Barth de-acasd, ori
sd fncerce s3 dea de el la fabricd, dar renuntd repede
la idee. In realitate nu-i prea pdsa de tipli de la
fabricd si cu cit avea mai putine contacte cu ei, cu
atit mai bine. Vizijtase odatd fabrica, impreund cu
Barth; fusese o experientd deconcertants si, dintr-un
anumit punct de vedere, inspdimintdtoare. Excluzind
o mind de operatori si ingineri, nu exista nici un
alt suflet in uzin¥ — adic4, se corectd Burckhardt, amin-
tindu-si cuvintele lui Barth, nici un suflet viu; doar
masinile...

Conform celor spuse de Barth, fiecare masin¥ era
dirijatd de un soi de computer reproducind — in
biziitul lui electronic — memoria si creierul actual al
unei fiinje umane. Era un gind nepldcut. Barth f]
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asigurase, rizind, c§ nu e vorba de nici un fel de
afacere gen Frankenstein, cu cimitire jefuite si cre-
iere implantate in masini. Totul se reducea la o pro-
blemd — spunea el — de transferare a schemelor
logice, caracteristice in mod obisnuit creierului uman,
la alte celule, formate din tuburi vidate. Nu se
aducea nici un prejudiciu omului, §i nici masina nu
era transformatd intr-un monstru.

In ciuda tuturor explicatiilor, Burckhardt nu-si
putuse Infrina o stare de usoara neliniste...

Scotindu-si din minte pe Barth, si fabrica, si toate
celelalte mici necazuri, se ndpusti asupra listelor de
platd. li lud timp pin¥ cidtre prinz s controleze cifrele
— pe care Barth le-ar fi extras din cartea mare, unde
numai el avea acces, ori le-ar fi reprodus pe dinafard,
in mai putiin de zece minute, isi reaminti, plin de
nadduf, Burckhardt.

Introduse foile de hirtlie intr-un plic, il sigild si
se duse cu el la domnisoara Mitkin.

— Avind in vedere cd Mr. Barth nu este aici, ar
fi mai bine sd ludm masa pe rind, i se adresi el.
Mergi dumneata prima.

— Mulfumesc. Cu miscdri indiferente, domnigoara
Mitkin scoase poseta din sertar si incepu s3 se
machieze.

Burckhard i Intinse plicul.

— Fii drdgu{s, pune-l la postd pentru mine. Oh,
stai pufin. Ma intreb dacd n-ar trebui sd-i telefonim
lui Mr. Barth, ca s3 fim siguri... A spus cumva sotia
lui dacd e In stare si primeasci telefoane, sau nu?
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— N-a spus. Si oricum, cea care a dat telefon si
a l4sat mesajul a fost fiica, nu soia.

— Pustoaica ? ridicd Burckhardt din sprincene.
Credeam cd e in drum spre gcoald.

— Ea a telefonat, asta-i tot ce stiu.

Buckhardt se Inapoie in birou si privi dezgustat
la corespondenta nedesfdcutd de pe masd. Nu-i pld-
ceau cosmarurile; 1i stricau toatd ziua. Ar fi trebuit
sd rdmind la pat, cum ficea Barth.

Pe drumul de intoarcere spre casd, i se intimpl4
un lucru ciudat. La colt, acolo de unde lua de obicei
autobuzul, se produsese invadlmiseald — cineva urla
ceva despre un nou tip de congelator — asa Incit fu
nevoit sd facd un ocol. Vizu autobuzul venind si
incepu sd alerge dupi el, cu pasi mirunii. In clipa
aceea, cineva din spate il strigd pe nume. Privi peste
umir : un omulet cu o figurd chinuitld se grdbea s&-1
ajungd din urma.

Burckhardt avu o ezitare, apoi il recunoscut. Era
o cunostint{i intimpldtoare, un anume Swanson. Cu o
expresie posac#, Burckhardt observd cé picrduse deja
autobuzul.

— Salut, zise el,

Pe fata lui Swanson se putea citi o teribild in-
cordare.

— Burckhardt ¢ intreb3 el iscoditor, cu o intensi-
tate neobisnuitd In voce. Rimase in picioare, t§cut,
urmdrind chipul lui Burckhardt; intreaga lui fiinti
pdrea mistuitd de o dorintd arzitoare, transformats
treptat in sperantd neputincioasd si regret. Cauti
ceva, asteaptd ceva — gindi Burckhardt. Dar orice-ar
fi vrut, Burckhardt nu stia cum si#-1 ajute.
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Oftd si spuse iardsi:

— Bund, Swanson.

Swanson nu pdru si-1 audd. Oftd, doar, la rindul
siu; un oftat din adincul inimii.

— Nu e nimic de ficut, murmurd omuletul, apa-
rent ca pentru sine. Clitind din cap, absent, in di-
rectia lui Burckhardt, apoi intoarse spatele si plecd.

Burckhardt i1 urmdri cum se pierde in mulfime,
usor adus de spate si cu umerii cdzuti. Era o zi
neobisnuitd, gindi, si incd una care nu-i pldcea deloc.
Lucrurile mergeau tot aiurea.

CiHldtorind spre casd cu urmdtorul autobuz, me-
ditd ceva mai mull la acest ultim aspect. Nu era nimic
inspdimintitor sau dezastruos; dar se afla total in
afara propriei experiente. Iti trdiesti viata, ca orice
om, si-ti formezi un ansamblu intreg de impresii $i
de reactii. Astep}i niste lucruri. Cind deschizi duld-
piorul cu medicamente, de pild4, este de asteptat ca
lama de ras si se gdseascd pe al doilea raft; la fel,
cind inchizi usa de la intrare, te astepti s& fie nevoie
sd rdsucesti zdvorul de doud ori.

Nu lucrurile care sint perfecte si merg cum tre-
buie iti fac viata apropiatd, ci acelea doar cu putin
nelalocul lor — zdvorul intepenit, intrerup&torul din
capul scdrilor, ce necesitd o ap#sare suplimentarj,
fiindcd arcul e vechi si nerezistent, covorasul care
alunecd in mod constant de sub picioare...

Nu se putea spune ci ar fi apdrut ceva in nere-
guld fn privinta modului de viatd al lui Burckhardt;
doar cd, fn acest caz, lucrurile nelalocul lor nu se
potriveau. Bundoar3, Barth nu venise la slujbd, desi
Barth venea intotdeauna.

Burckhardt meditd asupra subiectului, fn timpul
cit durd cina. O fdcu si dupi aceea, in ciuda incer-
cdrilor neveste-sii de a-1 atrage, pentru restul serii, la
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o partidd de bridge cu vecinii, Anne si Farley Den-
nerman — nise oamenj care-i pldceau si pe care-i
cunostea de-o viaid Intreagd. In seara aceea, insd
erau si ei la fel de ciudati si de ginditori, Incit Burck-
hardt abia dacd ascultd plingerile lui Dennerman
despre imposibilitatea obtinerii unei legdturi telefo-
nice ca lumea sau comentariile consoartei lui despre
dezgustitoarea varietate a reclamelor televizate pe
care le urmirise in ultimele zile.

Burckhardt era pe cale s3d stabileascd un nou re-
cord absolut in ce priveste lipsa prelungitd de atentie,
cind, pe la miezul noptii, cu o bruschete care-l1 sur-
prinse pind si pe el — in mod ciudat, era constient
de ceea ce se intimpld — se intoarse acasd §i se
bdgd In pat, unde adormi bustean.

II

In dimineata zilei de 15 iunie Burckhardt se des-
teptd din somn, tipind.

Avusese un vis, mai real decit oricare altul din
viata lui. Mai putea auzi incid explozia, mai putea
simti suflul ei zdrobindu-1 de un perete. I se p¥rea
nefiresc sd poat3d sta Intepenit in virf de pat, intr-o
camer3 absolut neatinsa.

Nevasta-sa urc, lipdind, scirile.

— Jubitule ! strigd ea. Ce s-a intimplat?

— Nimic, murmurd el. Am visat urit.

Cu mina la inim&, femeia p&ru sd se linisteascd
Pe un ton supdrat incepu si spund :

— Ma-ai speriat asa de tare, ci...

Un zgomot venit din exterior o Intrerupse. Era,
deopotrivd, un vaiet de sirend si un dangit de clopot,
asurzitor si paralizant.
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Cel doi Burckhardt se uitard unul la celdlalt, pret
de o clipd, dupd carc se grdbird la fereastrd, cuprinsi
dc teama.

Pe stradd nu se aflau masinile pline de zarva ale
pompierilor, ¢i un simplu camion inchis, tirindu-se
cu incetineald in lungul trotuarului., Deasupra aces-
tuia, Intesate in neorinduiald, se aflau pilniile tipator
colorate ale unor difuzoare. Din ele rdsuna urletul
strident al sirenelor, crescind in intensitate, ameste-
cindu-se ¢u huruitul motoarelor grele si cu dangdtul
clopotelor. Era inregistrarea fideld a sosirii echipelor
de pompieri la locul unui incendiu de proportii.

— Mary, zise Burckhardt uimit, se incalcd legea |
Iti dai seama ce fac &stia? Au pus inregistriri din
timpul unui incendiuv. Ce-or fi avind de gind?

— Poate cd e o glumd, 1isi dddu cu pirerea
nevastd-sa. ‘

— Glum¥ ? S&-i scoli din somn pe toti cei din jur
la ora sase dimineata ? ! Scuturd din cap. Politia o si
fie aici in zece minute, rosti el, profetic. Asteaptd,
numai, si-ai s8 vezi.

Dar politia nu apdru — nici dupd zece minute,
nici mai tirziu. Oricine-ar fi fost farsorii, pdreau si
atb3d permisiunea autorjt&tilor pentru tot circul ficut.

Autovehiculul se opri in mijlocul. cvartalulul de
case §i zgomotul incetd -pentru scurtd vreme. Apoi
rdsund piriitul unui difuzor si o voce .asurzitoare
14141 :

Frigidere Feckle !

Prigidere Feckle !

Neapirat procurati-vd un '

Frigider Feckle ! o

Feckle, Feckle, Feckle

Feckle, Feckle, Feckle..."
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O tinu asa, intr-una, motiv pentru care din fiecare
casd a cartierului apdrurd la ferestre chipuri ce se
holbau afard, nedumerite. Vocea nu era puternicd;
era pur si simplu asurzitoare.

Burckhardt scoase un urlet in directia nevestl-sii,
incercind sa acopere hdrmalaia :

— Ce dracu-i 4la un frigider Feckle ?

— P4&i, un... frigider, dragd ! rdcni ea neajutoratj,
drept rdspuns.

Brusc, zgomotul incetd si camionul fu Invé&luit de
ticere. Era o dimineatd cetoasd si llnistitd; razele
soarelui se strecurau aproape orizontal peste virfurile
acoperisurilor. Ar fi fost imposibil de crezut c8, numai
cu o clipd inainte, In linistea cvartalului rdsunase,
aidoma unui muget, numele unui frigider.

— Smintitd reclamd, rosti Burckhardt cu amara-
ciune. CHscd si se depdrtd de fereastri. In definitiv,
am putea sd ne imbrdcdm. Bd&nuiesc c¢§ s-a sfir-
sit cu..” '

Mugetul {l Inh&t8 de la spate; era ca $i cum cine-
va i-ar fi dat o palm¥ zdravdnd peste urechi. O voce
asprd, batjocoritoare, mai puternicd decit trimbita
arhanghelului urlé:

nTi-al luat un frigider ? Pute! Dacd nu e un frigider
Feckle, pute! Dacd e un f[rigider Feckle de anul
trecut, pute /! Numali frigiderul Feckle de anul ¥sta e
cel mai bun dintre toate] Orice frigider, cu éxceptia
unui Peckle de ultimul tip, pute J*

Glasul tipa, plin de minie, pe un ton dezarticulat:
wTe previn! Du-te si cumpdrd un frigider PFPeckle
chiar acum | Gr#beste-te | Gridbeste-te sd prinzi un
Feckle | Grdbeste-te sd mai prinzi un Peckle! Fugi,
fugi, fugi Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle,
Peckle...

In cele din urmi, vocea' amuti. Burckhardt isi
trecu limba peste buzele uscate. Incepu s&-1 spund
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nevesti-sii : _

-— Poale cd ar trebui sd chemdm politia, ca sa...,
cind difuzoarele izbucnird din nou ;

»Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle,
Feckle. Frigiderele ieftine iti stricA mincarea. Te im-
bolndvesti si versi. Te imbolndvesti si mori. Cum-
pdrd un Feckle, Feckle, Feckle, Feckle ! Ai scos vreo-
datd o bucatd de carne din frigiderul cel vechi sd
vezi cit de putredd si de mucegditi e ¢ Cumpdréd un
Peckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle! Ai de gind
sd inghiti mincarea stricatd si putind? Sau vrei sd
devii un tip destept, campdrindu-ti un Feckle, Feckle,
Feckle..."

Era prea mult. Cu degetele nimerind mereu
pe-aldturea, Burckhardt reusi in cele din urm# si
formeze numdrul politiei locale. Obtinu semnalul
socupat’ — era evident cd ideea mai venise si
altora — si In timp ce se chinuia, cu miscdri tremu-
rate, sd prindd iardsi legdtura, zgomotul de afard
incetd.

Burckhardt privi pe fereastrd. Autocamionul
dispiiruse.

Isi desficu nodul de la cravatd si comand3 chelne-
rului incd un Frosty-Flip. De n-ar mentine &dstia in
interiorul lui Crystal Café o atmosferd atit de..
arzdtoare | Zugriveala proaspdtd — rosu ofilit si
galben orbitor — ardta si-asa destul de rdu; In plus,
ciheva se iluziona cu totdinadinsul sd§ creadd cid e
luna ianuarie in loc¢ de tunie : Jocalul avea o tempe-

raturd cu cel pufin zece grade mai ridicati decit
afari. '

Din dou¥ inghitituri mari d&du gata -cocteilul.
Bdutura avea un soi de arom# ciudatd, .gindi el, dar
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cra tolusi plécul&i la gust. Cum spusese si chelnerul,
tocmai bine ca s3 te rdcorcascéd !

Sc ridicd apoi, nemdemmatlc in vreme ce o latd
Araversa restaurantul, venind citre el. Era lucrul cel
mai thinunat pe care-l1 vAzuse vreodatd in Tylerlon.
Bidrbia in vint, parul de culoarea mierii si un trup
care... — ce mali, toale i se potriveau! Nu exista nici
cea mai micid indojald de pe lume cd rochla mulati
pe ea era singurul articol de imbrdciminte pe care-1
purta. Si, in vreme ce primea salutul fetei, sim}i .cum
roseste.

— Domnaule 'Burckhardt, Vocea-i rdsuna aidoma
unor tam-tam-uri indepdrtate. Este minunat c#, dupi
cele intimplate azi-dimineatd, imi mai permiteti totusi
sd va vdad.

Barbatul tucst ca sd-si dreaga glasul

— Nu face nimic. Nu vretl sa luati loc, domni-
soard... ?

— April Horn, murmur3 ea, agezindu-se — lingi
el, nu de cealaltd parte a mesen, unde fusese invitata.
Spune-mi April, vrei ¢

.Degajd un parfum aparle". gindi Burckhardt, cu
bruma de creier ce-i mai rdmasese incd lucidd. Pirea
nedrept ca ea sd se poatd folosi de parfum cu o ase-
menea usurintd. Tresdri, venindu-si in fire, tocmai
cind chelneru] se indepértu cu comanda pentru doud
portii de tilets mignon.

. — Hei! obiectd el.

— Te rog, domnule Birrckhardt. Cu fata infoarsd
-¢dtre el, isi lipise umdrul de &l lui. Avea respiratia
flerbmte, iar privirea tandri si nelmistlté Totul e
plitit de corporatia Feckle. Te rog, accépti — este
cel mai pufin insemnat luctu pe ¢are el 1l pot face.

1i simti mina scormonindu-i prin buzunare.

-— Al alci contravaloarea nteniului, sopti ea pe un
ton conspirativ. Te rog, fd asta pentru mine, da?
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Vreau sd spun ¢ mi-ar face plicerc sd plitesli dum-
neata consumatia — in privinta lucrurilor de acest
fel, sint o fatd de modi veche.

Zimbi implorator, apoi, mimind o discutie dc afa-
coeri, insista :

— Dar trebuie si iei banii! N-o sd ajungd Feckle
la sapd de lemn dac3-i iei! Ai putea chiar sd-i dai
in judecatd pentru fiecare b&nut pe care-1 obtin tul-
burindu-t{i somnul intr-un asemenea hal.

Cu o senzatic de zdpdceald, ca si cum tocmai ar
fi zdrit pe cineva ficind s¥ dispard un iepure intr-o
pdldrie, Burckhardt zise :

— Eh, de fapt n-a fost chiar atit de rin, April
Cam zgomotos, poale, dar...

— Oh, domnule Burckhardt! Ochii ei albaslri
rrau larg deschisi, intr-o expresic de admiratic. Stiam
cd ai s& Intelegi. Chiar asta si este — ce mai, e un
frigider atit de minunat, incit unii dintre angajatii
nostri temporari s-au ldsat, ca sd spuuem a$a, prea
mult sedusi de el. De indatd ce hiroul central a aflat
despre cele intimplate, au fost trimisi reprezentanti
la toate locuintele din cartier pentru a-si cere scuze.
Sotia dumitale ne-a spus unde iti putem telefona —
si eu sint atit de incintatd cd ai avut bunivointa de
a md lasa s¥ iau masa cu dumneala, ca sd-mi pot
cere, la rindul meu, scuze... Pentru. cd, 'intr-adevar,
domnule Burckhardt, este un frigider formidabil!
N-ar trebui sd-tf spun toate acestea, dar.. — ochii
cei albastrl se plecard cu sflosenle — as face. orice
pentru Frigiderele Feckle. Pentru mine este mai mult
decit o slujbi. Ridicd privirea; era incintitoare. Pun
rdmadsag c8 md crezi o proastd, nu-i asa?

— Stii, eu...
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— Oh, nu vrei sd fii nepoliticos! Femeia scuturd
din cap. Nu, nu te preface. Crezi, intr-adevdr, cé totul
e o prostie. In rcalitate, domnule Burckhardt, n-ai mai
gindi astfel dacd ai sti mai multe despre marca
Feckle. Lasd-md s&-ti aridt acest micut prospect...

Burckhardt pleca de la restaurant o ord mal tirziu.
Dar nu numai fata fusese pricina intirzierii sale. Se
maj adiugase la aceasta o intrevedere extrem de
ciudatd cu un omulet pe nume Swanson, despre care
abia dacd stia cite ceva, dar care-1 oprise in plind
strad¥, cu o grab3 disperatd — pentru ca apoi sd-l
pdrdseascd fard nici o explicatie.

Intirzierea rimase ins¥ f4r& urmiri. Domnul Barth,
pentru prima dat3d de cind lucra Burckhard cu e], nu
venise In ziua aceea — ldsindu-1 pe acesta din urma
sd se lupte singur cu bilanturile trimestriale,

Ccea ce avu cu adevdrat importantd, in cele din
urmd, fu am3dnuntul cd — nu se stie cumm — semnase
un cec pentru un frigider Fecitle de ultimul tip —
doud3sprezece picioarc cubice capacitate, dispozitiv
de autodecongelare, pret de catalog 625 dolari, cu un
rabat ,de curtoazie” de 10v4, — ,.drept compensatie
pentru oribila intimplare de azi-dimineatd, domnule
Burckhardt”, spusese femeia.

Iar el nu era prea sigur in ce fel avea si-i explice
nevesti-sii totul.

Nu mai trebui sd-si facd probleme. Imediat ce
intrd pe usd, Mary {i zise dintr-o suflare:

— M3 intreb dacd ne putem permite s ludm un
frigider nou, dragi. A fost aici un om care gi-a cerut
scuze pentru tot tdmbaldul dla si — ei, bine, ne-am
apucat sa vorbim si...

Semnase, la rindul ei, un cec...

Trdise cea mal nenorocitd zi cu putintd, gindi
Burckhardt mai tirziu, In vreme ce se ducea la cul-
care. Dar, pentru el, cel putin, ziua incd nu se inche-
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iase. Resortul sl§bit al intrerupdtorului de lumind din
capul scédrilor refuza cu indirjire sd técdne. Infuriat,
il izbi pur si smplu, dar bineinteles ci nu reusi decft
s¥ disloce intrerupitorul din suruburi. Siguraniele se
scurtcircuitary si toate luminile din cas3 se stinserd.

— La dracu! zise Guy Burckhardt.

— S-au ars? mormdi nevastd-sa, somnoroasé.
Lasd-]le asa pind miine dimineat&, dragule.

Burckhardt scuturd din cap.

— Bagi-te inapol In pat. Vin si eu, imediat.

Nu ci-i pasd cine stie ce de reparatul sigurantelor,
dar era prea agitat ca si poatd dormi, Desfdcu intre-
rupdtorul defect cu ajutorul unei surubelnite, merse
cu pasi impiedicati pind In bucitiria intunecatd,
unde gisi o lanternd, apoi cobort cu bdgare de sea-
md scdrile pivnitei. Acolo descoperi intr-un colf o
sigurantd de rezervy, Impinse un cufdr gol pind lingé
tabloul electric si se sui pe el. Trase afard siguran-
ta veche si o Inlocui cu cea buna.

Cind termin3 treaba, auzi deasupra, in buc#tdrie,
tdcanitul de start si bizlitul frigiderului.

Porni inapoi c&tre scdri, dar se opri, brusc.

Pe locul unde stituse pind atunci cufdrul cel
vechi, podeaua pivnitei strdlucea neobisnuit de
puternic. O cercetd mai indeaproape, la lumina lan-
ternei. Era din metal !

— Ei dracie | spuse Guy Burckhardt. Clitind din
cap, fdrd a-i veni sd creadd. Privi totul de foarte
aproape, parcurgind marginile petel metalice cu de-
getul ardtdtor si se alese cu o tidieturd supdriitoare
—- marginile erau tdioase.

Podeana de ciment, acoperitd cu pete, a pivnitei
reprezenta doar o pojghitd subtire. Gisi un clocan
si sparse cu el mortarul in citeva locuri — pretutin-
deni dddu peste metal.
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Intreaga pivnitd nu era altceva decit o cutie de
aram3, Chiar si cdrdmizile din zid formau doar o
fatada falsd, aplicatd peste un strat de metal.

Uluit, atacd unul dintre pilonii fundatiei. Aceslia,
cel putin, erau din lemn adevéarat. La fel si sticla
din fercastrd, era sticld adevirata.

Isi supse degetul care-i singera s§i incercd baza
scirilor ce duceau afard din pivniti. Lemn veritabil !
Desprinse o aschie din cdrdmizile de sub arzdtorul
de gaz. Cérdmizi adevdrate. Peretii de fixare, podeaua
— {oate erau insd contraficute.

Ca si cum cineva ar fi armat casa cu un schelet
de metal, indepdrtind apoi, metodic, orice urmaé.

Cea mai .mare surprizd o avu totusi cu carcasa
rdsturnatd a unei barci ce bloca jumdatatea din fund
a pivnitei — amintire a unei scurte perioade din
urmd cu citiva ani, cind Burckhardt avusese un ate-
lier acasd. Din afard privitd, ardta perfect normal.
Induntru ins, acolo unde ar fi trebut si fie banci,
si scaune, si lddite cu scule se afla acum doar o
Incilceald de scoabe din fier, ruginite si neterminate.

Dar eu am construjt toate astea' exclamnd Burc-
khardt, ultind de rana de la deget. Se rezemd de
carcasa b#rcii, nduc, incercind si reia totul de la
capdt. Prin urmare, cineva — din motive situate din-
colo de intelegerea lui — f1i luase de acolo barca si
pivnita, poate chiar si casa intreagd, {nlocuindu-le cu
niste copii perfecte ale obiectelor reale.

E o timpenie ! vorbi el, adresindu-se pivnitel pus-
tii. La lumina lanternei, privi de jur-imprejur. Sopti:
Pentru numele lui Dumnezeu, de ce-ar fi facut cineva
un asemenea lucru? |

Ratiunea refuz#i s&-i dea un réspuns, cdci nu
exista niciunul rezonabil. Timp de minute In sir,
Burckhardt contempld imaginea nesigurd a propriei
sale judecdti.
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Se uitd din nou, cu atentie, sub barcd, sperind sd
se convingd cé totul a fost doar o greseald, o inchi-
puire, Dar fierdria sleamp&td, neterminati, raminea
tot acolo — mereu aceeas!. Se strecurd dedesubt, ca
sd vadd mai bine, pipdind neincrez&tor lemnul aspru.
De neinchipuit, imposibil !

Stinse lumina lanternei si se preglti sd se furiseze
afard. Dar nu mai apuci s-o fac4. In clipa dintre ordi-
nui dat picioarelor, de a se misca, si mersul propriu-
zis, sim{i o oboseald brusci, epuizantd, revirsin-
du-i-se in tot corpul.

Starea de veghe incepu sd dispard — nu imediat,
ci ca si cum ar {i fost indepértat3d incetul cu fncetul,
si Guy Burckhardt adormi.

111

In dimineata zilei de 16 iunie, Guy Burckhardt se
trezl stind ghemuit, cu trupul teapdn, sub carcasa
hdrcii din temelia casei — si alergd la etaj, ca si
afle ca era, de fapi, in data de 15 iunie.

Primul iucru pe care-l ficuse 'dupd aceea a fost
sd cerceteze Innebunit, cuprins de febrilitate, copastia
hdrcii, podeaua fals& a pivnitei si imitatille de pietre
din temelia casei.” Erau toate exact asa cum gi le
amintea — absolul de necrezut.

Urcd din nou in casi...

Bucitdria reprezenta aceeasi reflectare blajing,
neinteresantd, a propriei personalitéfi. Pe perete, ca
de obicei, ceasul electric torcea linistit, cu limbile
dind inconjur cadranului. Aproape ora sase, indica
aparatul. Din moment in moment, Mary avea sd se
trezeascH si ea.
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Burckhardt deschise cu o izbiturd usa de la intrare
si ramase aga, privind Indelung strada pustie. Pe
trepte, aruncat neglijent, zécea ziarul din acea dimi-
neati — si-n vreme ce-l netezea, observd cd purta
data de 15 iunie.

Dar asta era imposibil. leri fusese 15 iunie — ziua
fntocmirii bilanturilor. Nu era o datd prea usor de
uitat.

Se inapoie in hol si ingficd telefonul. Form# nu-
mirul de la Informatii meteo si- anzi o voce bine
modulat3, care pdrea cid fredoneazd: ,..In curs de
ricire, izolat averse de ploaie. Presiunea atmosfericd,
trei virguld zero paru, in crestere. Prognoza Biroului
Federal de Meteorologie pentru ziua de 15 iunie:
vreme cdlduroasd si insoritd, cu maxime cuprinse
intre...”

Puse receptorul in furcd., Asadar, 15 iunie...

— Sfinte Sisoe! rosti el, implorator. Lucrurile
erau cu adevéirat dementiale. Auzi zbirniitul destep-
tatorului de la cdpitiiul nevesti-sii gi se n3pusti pe
sciri, in sus.

Mary Burckhardt sedea in capul oaselor in pat,
cu privirea ingrozitd si incapabild de intelegere, a
cuiva care tocmai s-a trezit dintr-un cosmar.

— Oh bolborosi ea, cind isi vizu sotul intrind
in camerd. Iubitule, dac-ai sti.. Adineaori am avut
cel mai cumplit vis posibil! Totul era ca o explo-
zie si...

— lardsi ? intrebd Burckhardt, nu prea compéti-
mitor totusi. Mary, se intimpld ceva straniui Inc¥
de ieri, cit a fost ziua de lungd, am stiut cd ceva nu
e In reguld si...

Continud astfel, povestindu-i despre cutia de
arami care le tinea loc de pivnitd, apoi despre oribi-
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lul surogat cu care nu-se-stie-cine fi fnlocuise barca.
Mary pdru la inceput uimitd, se alarmd, pentru a
sfirsi, in cele din urmd, intr-o atitudine jenatd si im-
paciuitoare.

— Dragule, esti sigur ? intreb3d ea. Fiindc3d eu am
curitat vechitura aia de cufdr acum vreo sdptémind
si n-am observat nimic.

— Absolut sigur! zise Guy Burckhardt. L-am
mutat aseard lingd perete, ca s m& urc pe el si sd
inlocuiesc siguranta, dupd ce-am ars becurile
si-atunci...

— Ce-ai facut? 1l privi Mary mai mult decit
alarmata.

— Am ars becurile. Dar cum, stii doar, cind s-a
stricat inlrerup&torul de la etaj... Am coborit in piv-
nitd si...

Mary se asezd inapoi, pe pat.

— Guy, intrerupdtorul nu e citusi de putin defect.
Fu, cu mina mea, am stins luminile asear4.

Burckhardt se holbd dintr-odatd la nevasti-sa.

— Ei, asta-i, strigd el, stiu cd n-ai ficut-o! Poftim
si uitd-te |

Cu pasi apd&sati, iesi pe coridor §i ardtd cu degetul,
intr-un gest dramatic, spre Intrerupitorul defect —
acela pe care noaptea trecutd il desurubase si-1 14-
sase atirnind.

Numai c8 acum lucrurile stiteau cu totul altfel.
Intrerupitorul nu mal era defect, dimpotriv¥, ardta la
fe] ca de obicei. Nevenindu-i sd cread3, Burckhardt
aplsd pe buton si lumina tisni in ambele holuri.

Ingrijorats si palidd, Mary plecd la bucitirie si
pregéiteascd micul dejun. Burckhardt rémase locului,
n2miscat, privind vreme fndclungat3 la intrerupétor.
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Procescle sale logice deplisiserd de muit punctul de
uluiald si de soc; pur si simplu nu mai functionau.

Se hiirbieri, se imbrica si se asezd la masa, prada
unei stdri de meditatie incremeniti. Nevasti-sa se
abtinu sd-1 deranjeze; intelegdtoare si linistitd, il
sdrutd la despartire si el se grabi, fird vreun ait cu-
vint, sd prindd autobuzul.

La birou, domnisoara Mitkin il intimpind cu un
cascat.

— 'Ncata ! zise ea, somnoroasd. Mr, Barth nu vine
astdzi.

Burckhardt incepu sd spund ceva, dar apoi se sti-
pini. Femeia nu avea de unde sd stie cd Barth nu
fusese la slujbi nici in ziua precedents, fiinded rup-
sese dIn calendar fila cu 14 iunie, pentru a face loc
aceleia noi, cu 15 iunie.

Sc indreptd clitinindu-se cdlre biroul siu, uitin-
du-se cu o privire absentd la corespondenta nedes-
ficutd a acelei dimineti. Si, cu toate ci nu se atin-
sese de ea, stia deja c3 plicul de la Factorv Distribu-
tors contine o comandi pentru doudzeci de mii de
cdrimizi fonoizolante, iar cel dc la Finebeck & Sons,
o reclamatle,

Dupd o lungd perioadd de timp, se apucd s& le
deschidd, cu miscéri poticnite. Presupunerile i se
adeverird.

La ora prinzului, minat de un disperal simt al ur-
gentei, Burckhardt o determind pe domnisoara Mitkin

sd mearg¥ ea prima la masd — in ziua-de-jeri-15-
iunie e/ fusese primul. Femeia plecH, usor ingrijoratd
de insistenta lui exageratd — fard ca prin asta s&

contribule cu ceva la schimbarea starii sufletestl a lui
Burckhardt.

Telefonul sund si el il ridicd, neatent.

— Filiala locald Contro Chemicals, Burckhardt la
aparat.
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— Aici e Swanson, rosti vocea de la celdlalt capdt
al firului. Apoi ticu.

Burckhardt réamase in asteptare, dar asta fusese
totul.

— Alo, mai incerci el o datA.

Din nou pauzid. Dupd care Swanson intrebd pe un
lon de resemnare plind de tristete :

- Nimic deocamdatd, nu?

— Nimic ce ? Ascultd, Swanson, iti trebuie neaps-
rat un lucru anume? leri ai ajuns pind la mine si
cind s3 intri, ai renuntat. De ce...

Vocea explodd brusc:

— Burckhardt! Oh, Dumnezeule, 1§ amintesli!
Ramii pe loc, intr-o jumatate de ori sint la tine,

— Ce vrea sd insemne asta ? '

— Ne-are importants, rosti, pe un ten excitat,
omuletul.. O si-f{i povestesc cind ne vom vedea,
Deocamdatd, nu mai spune nimie in plus la telefon —
e posibil sd fim interceptati. Atita doar : samii unde
esti si asteaptd-mi. Oh, dar stai o clipd.. O s# fii
singur in birou?

— Nu cred. Probabil cd va fi de fati si domni-
soara Mitkin.

— La nalba! Atunci, asculti: unde iei masa de
obicei ? E un loc bun, zgomotos ?

— Pdi, da.. asa créd. Se numeste Crystal Café.
E aici, in cartier.

— Stiu unde e. Ne vedem acolo, peste o jumélate
de ord! Se mai auzi doar clinchetul receptorului pus
in fured. ,

[ ]
. Crystal Café fsi pierduse de mult culodrea tnvipd-

iatd, cu toate dcestea atmosfera din interiorul siu
isi mentinea un tonus ridicat. Proprietarii 1i ‘adauga-
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serd si muzicd, intreruptd cind si cind de reclame.
Anunturilc pomeneau ceva despre cocteilul Frosty-
Flip, despre tigdrile Marlin — ,Sint dezinfectate !
torcea vocea crainicului, ca o pisici — si, in sfirsgil,
despre niste bomboane, marca Choco-Bite, in privinta
cdrora Burckhardt nu-si putu aminti dacd mai auzise
de ele si inainte, ori nu. Afld ins& acum o groazd de
amadnunte.

In vreme ce astepta ca Swanson si-si facid apari-
tia, o fatd imbrdcatd cu fustif{a de celofan lucios pro-
prie vinzdtoarelor de tigdri din barurile de noapte,
traversd inc¥perea restaurantului, purtind intre mfini
o tavd cu dulcwn invelite in hirtie stacojie.

— Bomboanele Choco-Bite sint acrisoare, mur-
mura ea, apropiindu-se de masa lui Burckhardt. Bom-
boanele Choco-Bite sint mai mult decit acrigoare !

Burckhardt, atent si nu-i scape cumva cludatul
omulet de la care primise telefon, nu-i prea didu
atentie la inceput. Dar apoi, in vreme ce fata im-
pidrtea ocupantilor mesei aliilurate un pumn de aca-
dele, zimbind fiecd&rui client In parte, Burckhardt o
z38ri si se intoarse s-o priveascd mai bine.

— Ia te uitd, domnisaara Horn! zise el.

Luatd prin surprindere, fata scdpd din miini tﬁvnta
cu bomboane.

.Burclchardt se ridicd, ingrijoral.

— S-a intimplat ceva ?

Dar tindra o luase deja la sdndtoasa. a

Patronul restaurantulyi aruncd o privire bdnui-
toare in directla lui Burckhardt, care se asezase la
Joc, pe scaun, incercind sd treacs, -pe. cit posibil,
neobservat. Doar nu rostise nict o Insultd! Poate' ci
insd, in ciuda picioatelor ei goale, prelungi, pe care
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le etala de sub fustita de celofan, fata fusese crescuta
in niste principii foarte severe, gindi Burckhardt,

—, iar cind el i se adresase, il crezuse probabil cine
stie ce Don Juan...

Ridicold idee ! Burckhardt se incrunté cuprins de
jend si ingfdcd lista de bucate.

— Burckhardt! Cuvintul rdsund ca o soaptid
ascutitd.

Uimit, isi ridicd privirile peste marginea menu-u-
lui. Pe scaunu] din fa{d sedea teapdn sl plin de in-
cordare omuletul cu numele de Swanson.

— Burckhardt ! sopti iardsi omuletul. Hai s iesim
de-aici! In clipa asta ei sint deja pe urmele tale.
Dacd vrei sd rdmii in viatd, vino cu mine!

Tonul omuletului era categoric. Burckhardt schitd
un zimbet larg, ca de scuzd, destinat patronului ce
continua sd-si pdstreze aerul amenjnjdtor, apoi il
urmd pe Swanson afard din local. Omuletul pdrea ci
stie unde merge. Ajuns in strad¥, il inh%{3 pe Burck-
hardt de cot, silindu-1 s§ se grdbeascd spre 1e$irea din
cartier.

— Al viézut-o? fintrebd el. Femela aceea, April
Horn. Tocmai a intrat in cabina telefonch li va
aduce aici In maximum cinci minute, crede-mﬁ asa
cd grabeste-te' '

.

Cu toate cd strada era intesat& de lume:sl de ma-
sini, nimeni nu se sinchisea de prezemia lui Burck-
hardt, nici de cea a lul Swanson. Aerul avea in el
ceva piscitor, aducea mai degrabéi: a octombrie decit
a iunie — gindi Burckhardt —- si asta in pofida afir-
matlilor Biroului Meteorologic, $lI dintr-odati se
.simti de~a dreptul idiot, asa cum pésea in.urma omu-
lefului acela nebun, mereu fugind cit mai departe
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de niste ,ei” necunosculi, citre... citre ce 2 Incotro?
Se putea foorte bine ca micul om si fi fost ticnit;
in momentnl acela insd el murea de fricd. lar frica
era molipsitoare.

— Intrd aici! gifii omuletul.

Era un alt restaurant — mai mult un bar, dar
totusi de mina a doua, pe care Burckhardt nu-1 mai
frecventase pind atunci.

— Drept inainte, sopti Swanson si Burckhardt,
ca un b#iat ascultator, se mdrepté pe lingd multimea
de mese cétre capdtul cel mai indepdrtat al restau-
rantului.

Noul local avea forma unei litere L, cu fatada
spre doud strdzi aflate in unghi drept una cu alta.
Iesird pe strada laterald, in vreme ce Swanson se
uita indiferent la casierul cu mutrd intrebatoare, si
traversard pe celdlalt trotuar.

Stiteau acum sub marchiza de la intrarea unui
cinematograf. Expresia chipului lui Swanson cdpéta
un aer de destindere.

— l-am pdcdlit] croncini el, moale..Incd putin
si-am scdpat.

Se apropie de casd si cumpﬁré doud bilete.
Burckhardt il urmd in interiorul cinematografului.
Rula obisnuitul matineu al unei zile de lucru si sala
se dovedi a fi aproape goald. Dinspre ecran razbdteau
fmpuscdturi si tropot de cai. Un plasator stingher,
rezemal de o balustradd vopsitd in bronz stralucilor,
le aruncd o scurtd privire, dupd care — in vreme ce
Swanson il eonducea pe Burckhardt in josul unui sir
de trepte de marmur#, acoperite cu covoare — se
intoarse, cu acelasi aer plictisit, si urmireascd mai
departe filmul.

Cel doi se aflau acum in holul la acea ord pustiu,
Vizurd o usd — de la toaleta pentru femei, apol alta,
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de la lpaleta barbatilor; in fine, mai exista si o a
treia usd, pc carc statea scris, cu lilere aurite:
DIRECTOR. Swanson ascuild cu alentic, deschise usa
incetisor si aruncd o privire dincolo.

— E-n ordine, comunica el, mai mult prin gesturi.

Burckhardt il urmd prin incdperea goald cdtre o
altd usd — o camerd partlcularé probabil, cdci nu
era marcatd in nici un fel.

Usa nu era incuiata. SWanson o deschise precaut,
privi fniuntru si-i fdcu semn lui Buquhardt sa se
apropie.

Stdteau amindoi intr-un tunel cu peretii metalici,
luminat ca ziua. In acel moment, tunelul era pustiu,
intinzindu-se 1iber de o parte si de alta a usii' de
acces.

Burckhardt privi intrebdtor in jur. Un lucrir stia
sl el, ba inca al dracului de blne :

»-Sub Tylerlon nu exista un' asemenea tunel !

1
L]

O camerd cu fotolii, cu un pupitru de comandd si
cu niste obiecte. aducind a. ecrane de televiziune se
deschidea din tunel. Swanson se prabusi intr-un fo-
toliu, sufling din greu. v

-— Pentru un timp; alci sintem - in sugurant& rosti
cl, rigusit. Nu prea se aventureazi el prin locul #sta !
lar dacd totusi vor veni, atunci o s&-i auzim $l ne
vom pulea ascunde.

— Ei? Care ei? dorl si afle Burckhardt

— Martienii | r&spunse scurt omuletul, WVocea-i
rdsunii ca un plesnet, devenind dintr-odatd lipsitd de
viatd. Continud, pe un ton sumbru; M3J rag, eu cred
¢4 martleni sint.. Desi, dacd mi gindesc bine, s-ar
‘putea sd ai dreptate; am avut destul timp sd reflec-
tez la asta, in cele citeva sdptimini de cind te-au
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capturat. La urma urmei, ar putea sd fie si altii. Cu
toate ci...

— Incepe cu inceputul. Cine m-a capturat si
cind ?

Swanson oft4.

— Care va si zicd, trebuie sd reiau toatd istoria
de la cap. Fie! Acum vreo doud luni, tirziu, intr-o
noapte, al ciocénit cit te tineau puterile la usa apar-
tamentulul meu., Erai bitut mir si n#ucit de frici.
M-ai implorat s& te ajut.

— Am f§cut el una ca asta ?

— Bineinteles cd nu-f{i mai amintesti nimic.
Ascultd totusi si-ai sd intelegi. Vorbeai ca si cum
ai fi recilat o poezie invitatd pe dinafari — cum cé&
ai fost capturat si amenintat, iar sotia dumitale omo-
ritd si-apoi reinviatd, md rog, tot soiul de prostit
amestecate. Am crezut cd ai innebunit de-a binelea.
Dar... ei bine, In ceea ce te priveste, am avut intot-
deauna o mare dozd de respect pentru dumneata...
M-ai implorat s& te ascund si cum eu aveam camera
aceea obscurd... Stil doar, se deschide numal din in-
terior, eu, cu mina mea, am montat zdvorul. Prin
urmare, am Intrat amindoi acolo — doar ca sd-{i fac
pe plac — si nu cu mult dupd aceea — sH mai fi fost
vreo cincisprezece, doudzeci de minute pind la mlezul
noptii — dm lesinat.

— Lesinat ?

Swanson incuviintd din cap.

— Amindoi. Ca si cum ne-ar fi izbit un sac cu
nisip. Dar, ascultd, nu ti s-a Intimplat la fel si azi-
noapte ?

— Ba da, cred cd da, acceptd Burckhardt, nesigur.
— P&i vezi?! Si-apoi, deodati, ne-am trezit
jardsi, iar dumneata ai zis c-o sd-mi ardti ceva
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nostim. Am iesit din casd si-am cumplrat un ziar.
Avea data de 15 iunie...

— 15 iunie ? Dar asta e ziua de ast3zi! Vreau sd
spun...

— Ai nimerit-o, prietene. In Tylerton este mereu
astdzi |

Era nevoie de timp ca sd intelegi asa ceva...

— De cite sdptdmini stai ascuns In camera
obscurd ? il chestiond Burckhardt.

— Cine mai stie 2! Patru, probabil cincl sHptd-
mini. Am pierdut numdrdtoarea.. Si In fiecare zi,
acelasi lucru: intotdeauna 15 iunie, intotdeauna pro-
prietdreasa mea, doamna Keefer, care spald treptele
de la intrare, intotdeauna acelasl titlu in ziarele de
la chioscul din colf. Devine plictisitor, amice.

v

Fusese ideea lui Burckhardt si Swanson, cu toate
cd nu era de acord cu ea, se conformd. Oamenil de
tipul lui Swanson se conformau lntotdeauna...

— E periculos, mormdi el, ingrijorat. Dacd vine
clneva ? Or sd pund mina pe noi si...

— Si... ? Avem ceva de pierdut ?

Swanson ridicd din umeri.

— E periculos, mai spuse el. Dar se supuse.

Ideea lui Burckhardt era foarte simpld. Tunelul
ducea undeva — iat3 singurul lucru sigur. Martlent
ori altd natie, conspiratie fantastici ori vedenie a
unul nebun, misterul ce plana asupra Tylerton-ulul
avea o explicatie si locul unde se afla aceasta era
capdtul tunelului.

Pornird In fugd intr-acolo. Stribdturd mal bine
de o mil4, pind sd inceapd sl zdreascd o iesire. Se
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puteau socoti norocosi — nimeni nu venise prin sub-
terand, sd puna mina pe ci! De altfel, dupd spusele
lui Swanson, tunelul pdrea sé fie folosit numai la
anumite ore.

Asadar, intotdeauna 15 iunie. De ce ? se intreba
Burckhardt. Nu avea importanta cum. Ci: de ce?

Si cufundarea in somn, complet involuntard —
pentru fiecare individ, in acelasl timp. Si neputinta
de a-si mai aminti — nimic, niciodatd. Swanson po-
vestise cu citd nerdbdare asteptase sd-1 revadd pe
Burckhardt, in dimineata imediat urm#dtoare momen-
tului in care acesta intirziase, imprudent, cinci mi-
nute in plus, inainte de a se refugia in camera ob-
scurd. Cind Swanson ajunsese acolo, Burckhardt dis-
paruse. Swanson il reintilnise in aceeasi zi, pe strad¥,
Dar Burckhardt nu pdrea sd-si mai aducid aminte de
nimic.

Iar Swanson isi trdise, timp de sdptdmini,
existenta lui de soarece, noaptea — ascunzindu-se in
camera obscurd ca intr-o cuscd de lemn, zlua — fu-
risindu-se, sub imperjul unel sperapte pline de mil,
in cdutarea lui Burckhardt, alergind aproape la limita
dintre viatd sl moarte, incercind $4 se fereascd de
ochii lor sfredelitori... , !

Ei. Din rindurile lor fdcea parte si fata, April
Horn. Doar urmdrindu-i mersul suplu, nepdsitor, cu
care intrase Intr-o cabind telefonicd, de unde apoi
,uitase” sd mai iasd, reusise Swanson sd descopere
tunelul. Un altul era tutungiul din cl#direa unde-§i
avea Burckhardt biroul. Era® mai multi, cel putin o
duzin8, pe care Swanser fie cd-i cunostea direct, fie
cd-i banuia doar ca f&¢ind parte din rindurlle lor.

Era destul de usor si-i identifici, odatid ce ‘stiai
unde s& cauti. Cici in Tylerton numai ef isl schimbau
Yolurile de la o zi la alta. Burckhardi se afla in auto-
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buzul de 8,51 in fiece dimineatd a zilei-care-era-15-
iunie, fird sd se abatd nici m¥car cu un milimetru
sau cu o secundd de la acest program. April Horn, in
schimb, ap3rea uneori intr-o t{inutd de scandal, im-
brdcatd cum era cu fustita aceea scurtd, din celofan
si invirtindu-se printre mese, pentru a impdrii ama-
taorilor dulciuri sau tigliri; alteori, dimpotrivd, putea
fi vazutd cu vestlmentatla completd ; In sfirsit, nu de
putme ori, Swanson n-o z8rea delot pe parcursul
unei zile.

Oameni obhisnuiti # Martieni ? Orice-ar fi fost, ce
sperau sd obtind dintr-o asemeénea mascaradd nebu-
neascd ?

Burckhardt habar n-avea cum sund rdspunsul —
dar poatle cd rdspunsul se afla in spatele usii de la
capdtul coridorului ?!... Ascultard cu atentie si per-
cepurd niste sunete indep#rtate, abia distincte. Nimic
periculos .insd. Deschisera usa si intrard.

O noud incdpere, pe care o traversard grdbiti, si
un sir de trepte conducind in ceea ce Burckhardt
recunoscu a fi sediul uzinelor Contro Chemicals.

Hala era pustie. Prin el insusi, atest fapt nn conta
prea mult'— fabrica, automatlizata, nu necesitase nici-
odatd un personal prea numeros. Burckhardt isi
aminti totusi, de la singura lui vizitd efectuatd acolo,
activitatea continud; interminabild, a uzinel, supapele
inchizindu-se si deschizindu-se pe rind, cuvele ce se
goleau si se umpleau singure, amestecind, flerbind si
testind chimic lichidele inspumate bolborosind. Uzina
nu era niciodatd populatd, dar nicl nu cunostea
odihna.

" Numai cd acum era nemisdat& Exceptlnd sunetele
indepﬁrtale auzite la inceput, nu ‘exista in cuprinsul
ei nici micar o singuri risuflare vie. PIn¥ §i apara-
tele tacuserd. Creierele electronice stationare nu
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transmiteau nici o comandd, bobinele si relecle se
aflau in stare de repaus.

— S¥ mergem | zise Burckhardt. Swanson il urma
firy tragere de inim#, pe intervalele incilcite dintre
conductele si rezervoarele de otel.

Mergeau de parcd moartea s-ar fi aflat in ime-
diata lor apropiere. Intr-un fel, chiar asa se intimpla
— ce altceva erau robotii aflati acum in nemiscare,
decit niste trupuri lipsite de viatd ?

Swanson se strinse mai aproape de Burckhardt.

— Mi-e teamd, scinci el.

Traversaserd deja incdperea si sunetele crescu-
serd in intensitate. Nu erau zgomote de masini, adu-
ceau mai curind cu niste voci. Burckhardt pdsi cu
grijd spre una din usile aflate la vedere, si luindu-si
inima in dintl, arunca o privire dincolo de ea.

Vidzu o camerd de mici dimensiuni, infesatd cu
ecrane de televiziune, fiecare dintre ele — erau
vreo duzind, ori poate chiar mai multe — avind in
fatd un bdrbat sau o femeie ce priveau fix imaginile
si dictau ceva intr-un microfon. Operatorii de la pu-
pitre difereau de la scend la scend; in plus, nu exis-
tau niclodatd doud ecrane care sd indice aceeasi
scend.

Imaginile pdreau sd aibd prea putine puncte co-
mune. Ubna reprezenta un magazin, unde o tindr4
imbrécatd In maniera lui April Horn fécea demonstra-
tli practice cu un frigider. O alta se compunea din-
tr-o suitd de cadre infdfisind interiorul mai multor
bucitdrii. Burckhardt aruncd o privire fugard si spre
ceea ce se dovedi a fi debitul de tutun din holul
imobilulul unde-si avea biroul.

Era un lucru ciudat. Lul Burckhardt i-ar fi pldcut
sd stea acolo si sd se uite pind s-ar fi ldmurit despre
ce e vorba. Prea se afla insd multd lume in acel loc.
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Ar {i fost suficient ca vreunul dintre cei prezenti sd
se intoarcd Inspre usid sau sd vrea si iasd din camerd,
ca sd-i descopere imediat...

Didurd peste o alld incdpere, de astd dati iiberd.
Era un birou spatios si, totodatd, somptuos, in care
se afla o masd de scris in{esatd cu hirtii. Burckhardt
se uitd prin ele, la inceput in fugd, apoi — pe mdasurd
ce cuvintele inscrise pe una dintre pagini ii captara
atentia — cu o fascinatie neincrezdtoare.

Parcurse in grabd foaia de hirtie aflatd deasupra,
dupd aceea pe urmaitoarea, in timp ce Swanson rds-
colea frenetic prin sertare.

Nevenindu-i sd creadd, Burckhardt aruncd hirtiile
inapol pe birou, insotindu-si gestul de o injurdtura.

Swanson, abia luindu-l in seamd, mirii incintat:

— Priveste! ii ardtd o armd scoasd din sertar.
Pe deasupra, e si incdrcatd |

Burckhardt il privi insd absent, incercind s3 pri-
ceapd cite ceva din cele citite. Si brusc, in vreme ce
realiza spusele lui Swanson, ochil incepurd si-i stri-
luceascd :

— Dumnezeule bun! sirigd el. O ludm cu noi.
Cu arma asta, Swanson, o si iesim de-aici numai-
decit. Mergem la politie si le povestim totul. Nu la
copoli din Tylerton, ci la F.B.l. Priveste numai !

Hirtiile pe care | le tnmind lui Swanson aveau
drept antet inscriptia: ,Raport asupra dosfdsurdrli
testulul teritorial. Subiect : Campanla publicitard pen-
tru tigérile Marlin“. Urma un sir intreg d-> cifre ali-
niate intr-un tabel, firad nici un Inteles pentru Swan-
son $i, deopotrivd, pentru Burckhardt; abia la sfirsit
se afla un rezumat, care spunea urmdtoarele :
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»Desi teslul 47-K3 aproape cd a dublal numaru!l
celor ce folosesc pentru intila oard produsul, mai
mult decit a fdcut-o oricare dintre testele anferioare,
este foarte probabil cii el nu va putea ti folosit in
practicd, din pricina reglementdrilor locale privind
poluarea sonord. ‘

Testdrile In cadrul grupului 47-K12 au fost de va-
loare mediocrd ; recomandarea nouslrd este ca lestele
ulterioare sd aibd in vedere tocmai acest lucru, fie-
care dintre cele trei campanii publicitare ce urmeuzd
fdcindu-se atit prin addugarca tehnicilor de esanlio-
nare, cit si in absenla acestora.

O sugestie alternativd ar fi sd se procedeze direct
In folosirea SIRURILOR K12 cele mai caracterislice,
in cazul in care clientul nu este dispus sd acceple
cheltiielile presuptise de tesranle. suplimentare.

Toale aceste perspective untecalculate au o pro-
babilitate de 800/, in ceea ce priveste incadrared in-
tr-un interval de abatere de la rezultatele prevdzute
de circa 1—1,5 procente si o probabxhtare mai mare

de 99/, ca respectivul interval sd sporeascd pinu
la 5%".

Swanson ridicd privirile de pe hirlie, umndu 8¢
drept. fn ochii lui Burckhardt. .
— Nu pricep o iotd, se plinse el. :
— Nici nu te condamn pentru asta, ii rlspunsc
Burckhardt. Pare o nebunie, dar numai asa Se leagii
intre ele lucrurile, Swanson, numai asa! Tipii #stia
nu-s nici margieni, nici cine stie ce altd minune. Sint
specialigti in reclamd!! Printr-un anume mijlo¢
— Dumnezeu stie cum au fdcut-o! — au pus stdpi-
nire pe intregul Tylerton. Ne aflim cu totii la che-
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1emul lor — eu, tu i alji doudzeci sau Llreizeci de mii
de locuitori,
Poate cd ne hnpnohzeahd, ori poale cd e ‘vorba de
cu totul altceva; dar, oricum ar face-o, rezultatul e
cd ne lasd sd trﬁlm doar o sinqurd zi — timp in care
ne bombardeazd cu reclamele lor afurisite. las la
sfirsitul perioadei, dup& ce au urmdirit tot ce s-a in-
timplat, sterg din creierele :noasire amintirile zilei
respective si o iau de la inceput, .in dimineata urmai-
toare, cu o noud reclamad.

Swanson ranasesc cu gura cdscatd. Inghiti in sec,
cu greu si rosti pe un ton categoric:

+— Prostii! Aiureli!

Burckhardl scuturii cu incipétinare din cap.

— Desigur, pare o nebunie — dar {otul e o nebu-
nie. Cum altfel s-ar putea oare explica cele inlim-
plate? Nu potfi nega .cd majoritatea oamenilor din
Tylerton triiesc mereu una §i aceeasi zi — ai v&zut-o
doar cu proprii t& ochi. Asta e partea pebuneascd
a faptelor si trebuie si admitem cd e si adeviratd..
Afard de faptul c& noi am fi cei nebum' Odaté ce
adml!ti tnsd c¥ cineva, cumva, stie in ce fel si ducéd
totul la bun sfirsit, restul poate fi interpretat oricum,

Gindeste-te numai, Swanson! Ei testeazd si cel
mai mi¢ am&nunt, inainte de a cheltui m&car un ba-
nut pentru reclamd! Ai idee, asa, In general, despre
ce inseamnid &sta ? Doar bunul Dum.neze stie cifi
bani sint fn joc aici — ceea ce stiu eu, cu siguranté
este faptul ci unele companii cheltuiesc 'in fiecare
an pentru activitati promotionale cel pujin treizeci-
patruzeci de milloane de dolari. Inmulteste cifra, sd
zicem, cu o suld de asemenea intreprinderi. S& mai
presupunem cd fiecare dintre ele reugeste sd afle
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cum trebuie procedat pentru a reduce cheltuielile pu-
blicitare cu numai 10%,. Iar asta e un fleac, te rog
s8 md crezi! ,

DacH ei ar sti dinainte ce urmeazd sd se intimple,
atunci sl-ar putea diminua costurile pind la jumdtate
— sau poate chiar la mai putin de jumdtate, ce stiu
eu?!... Or, este vorba de a economisi circa doud sau
trei sute de milioane dolari anual. lar dacd din acea-
std sumd se pliteste pentru folosirea Tylerton-ului
numai zece sau douizeci la sutd, si incd e al dracului
de ieftin pentru respectivele companii, chiar dacd
pentru cel ce stdpineste Tvlerton-ul suma e de-a
dreptul fabuloasi...

Swanson isi umezi buzele cu virful limbii.

— Vrei si spui, incercd el, ezitant, cd noi sintem
un fel de ... m& rog, un fel de auditoriu pasiv ?

Burckhardt incruntd din sprincene.

— Nu tocmai. Citeva clipc rdmase pe g¢induri.
Stil cum testeazd doctorii un Jucru de genul penici-
linei ? Fixeazd pe niste discuri de gelatind o serie de
culturi de experientd si incearci apoi substanta, mo-
dificindu-i continuu caracteristicile. Ei bine, #stia
sintem noi, Swanson — noi sintem germenii! Atita
doar, cd in cazul de fat{d totul este mult mai eficient.
Nici nu au nevoie de mai mult de o singurd colonie,
din moment ce pe aceasta o pot reutiliza far si iar,
la infinit.

Era prea complicat pentru Swanson... Se mulfumi
doar sd intrebe :

— Si-acum ce facem ?

— Mergem la politie. Nu putem s#d-i 14s¥m sid
foloseasca fiintele omenesti drept cobail...

— Si cum ajungem acolo ?
Buckhardt avu o ezitare.
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—- Pdi, md gindesc sd...,, incepu el, cu voce tar&-
gdnata. Dar bineinteles : incéperea asta e birou] cuiva
important. Avem o armd. Prin urmare, vom sta aici
pind va apare individul. El va fi cel care ne va
scoate afard.

Simplu si direct... Relaxat, Swanson isi gdsi un
loc unde sd stea, rezemat de perete, In afara ctmpului
vizual al cuiva care ar fi intrat in incdpere. Burck-
hardt se postd chiar in spatele usii.

$Si incepurd sd astepte.

L

Asteptarea nu fu prea lungd. O jumitate de oré,
cel mult. Apoi, Burckhardt auzi glasuri ce se apropiau
si mai avu timp doar pentru o soapti gr#bitd In di-
rectia lui Swanson, inainte de a se lipi, la rindul s&u,
de perete.

Vocile apartineau unui cuplu. Bdrbatul tocmai
spunea :

— .. motiv pentru care nu puteai folosi telefonul ?
Ai dat pesle cap intregul test al zilei! Ce naiba se
intimpld cu tine, Janet?

— lini pare rdu, domnule Dorchin, zise femeia, cu
un glas limpede si pldcul. Am crezut cd e ceva im-
portant.

Bdrbatul bombdni nemultumit.

— Important! Un element scdpat de sub control,
dintr-un total de doudzeci si una de miil...

— Dar este acelasi individ, Burckhardt, domnule
Dorchin. Iar a scipat de sub control. Dup& modul in
care a dispdrut, se pare c3 l-a ajutat cineva.

— Bine, bine. N-are importantd, Janet; programul
Choco-Bite este oricum in fruntea listel. Ei, dar fiind-
cd tot ai venit, hai in birou si completezi diagrama
de lucru. $i nu-ti mai face grijl din pricina lui
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Burckhardl ! Probabil ca da tircoale pe undeva, prin
preajma. O sd punem mina pe el diseard si...

Intraserd deja in mcépere Cu o loviturd de picior,
Burckhardt trinti usa in urma lor, amenmtindul in
acelasi timp, cu arma.

— Asta s-0 credeti voi! rosti el triumfator.

Merilase orele de spaimd, sentimentul ritédcitor de
nebunie, nesiguranta si teama... Era senzatia cea mal
deplini pe care-o incercase vreodatd Burckhardt, in
decursul intregii sale vieti. Despre expresia de pc
chipul omului din fata lui citise adesea prin ciril, fara
sé fi avut prilejul s-o vadd pind atunci: cu gura cé&s-
catd, cu privirea pierdutd si golitd de orice trdire,
Dorchin reusi sd scoatd doar un sunet nearticulat,
ce-ar fi putut fi foarte bme o intrebare, daca vorbele
nu' 1- -ar fi plirdsit.

Fata cra st ea la fel de qurprms}i Privind-o,
Burckhardt stiu de ce vocea ei i se pdrusg alit de
familiard. Cea care-i stitea dinainte nu era alta decit
domnisoara April Horn'! ' _

l_)orchin fu primul care-si veni in fire. Intrebd la-
conic : )

— Ele?

— Da, ii rdspunse fata.

Dorchin cldlind din cap.

— Imi relrag spusele. ‘Ai avut dreptate. Hei, tu
de colo — Burckhardt Ce dotesti, de fapt?

S

3 ! .
— Fii cu ochii pe ell suicrd Swanson. S-ar pulea

sd mai aibd o armai, .
— Bine, atunci perchezntloneaz%i-ll ordond Burck-
hardt. Am si-i{i spun eu ce dorim, Dorchin. Vrem si
vii cu noi la F.B.l, sd le explici cum ati reusit sd
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puneti sldpinire pe mintile a doudzeci de mii de
oameni. '

— Sd ludm in stupinire mingile ? ! izbucni Dorchin
in ris. Dar e ridicol ce spui, omule! Si lasd naibii

arma aia — in felul &sta n-ai sd obtii nimic.
Cu un gest furios, Burckhardt inal{d si mai mult
pistolul,

— Ba o sa obtin.

Dorchin era palid si furios, dar —- ]ucru cmdat —_
nu pdrea deloc sperlat.

— La dracu'!... incepu el sd strige, apoi renuntd
si.se linisti. Ascultd, rosti pe un ton ce se voia cit
mai gonvingdtor, esti pe cale sd comiti o mare eroare.
Nu am luat sub conirol pe nimeni, crede-m# |

— Nu te cred, zise Burckhardt, cu grosolinie. De
ce-as crede-o?

— Dar &sta-i adevarul ! 1{i dau cuvintul meu!

Burckhardt cldtind ind&ritnic din cap.

— Daci tipflor de la F.B.I. le place, h-au decit si
te creadd ei pe cuvint. O s¥ aflim noi §i asta! Deo-
camdati m¥ intereseazd cum iesim de-aici.

Dorchin deschise gura, vrind sd-si continue’argu-
mentatia.

Burckhard piru cd e)éplodeazﬁ brusc :

— $i sd nu'incerci cumva sd-mi stai In cale! La
cel fnai, mic semn suspect sint hot&rit s& te ucid.
Pricepi ? Doui zile in sir am trecut prin toate chinu-
rile iadului si n-a éxistat secundd, in tot timpul &sta,
in care s§ nu te blestem! Si te ucid ? As face-o cp
cdea mui mare plicere si h-as avea de pierdut nici
eft negru sub' unghié! Hai, mlscﬁ -te - si 3coate -ne
odatﬁ de aici! L

"Chipul Juf Dorchin se fntunec dlntr-odat& Trupul
fi schitd miscarea desprinderii din loc, moment in
care Janet-cea-blondd se interpuse Intre el si tol.
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— Te rog! il implord ea pe Burckhardt. Nu inte-
legi nimic. Nu lrebuie sd tragi!

— Pleacd din taja mea!!

— Domnule Burckhardt, te rog...

Nu mai apucé sd termine, cdci Dorchin — pe a
clrui fa{d nu se putuse citi nimic pind in acel mo-
ment — se ndpusti brusc spre usd. Burckhardt fu luat
oarecum prin surprindere. Cu un strigdt puternic,
schimb3 directia revolverului. Fata scoase, la rindul
el, un tipst p#trunzitor si se aruncd iardsi in fata
armei, cu ochi rugdtori s§i plini de lacrimi.

Instinctiv, Burchard tinti in josul trupului, vrind
s3 réneascd, nu sd ucidd. Din nefericire, gresi tinta...

Glontul pornit din teava pistolului perford adinc
stomacul femeii.

Dorchin reusise sd iasd din fncdpere si s-o ia la
fugd ; trintise usa in urmi-i si acum i se auzeau doar
pasii pierduti in depértare.

Burckhardt zvirli arma cit colo si sdri sd vada
ce-i cu fata.

In coltul lui, Swanson gemea :

— Sintem niste oamen terminali, Burckhardt. Oh,
de ce-ai fdcut asta ? Am fi putut pleca de aicl. Am fi
putut merge la politie. Eram ca si scdpafi! Eram...

Burckhardt ins¥ nu-l1 mai asculta. Ingenunchease
lingd fata al clirei trup zdcea intins pe podea, cu bra-
tele In neorinduiald. Nu se zdrea nici o picdturd de
singe, iar rana produsi de glont abia dac# se cu-
nostea. Si totusi, in pozitia in care stitea Intins#
April Horn nici o fiin{d omeneasc#, niciodat3, n-ar fi
putut rezista.

Cu exceptia el.
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Nu era moartd —, iar Burkchardt, inghetat ling4
trupul femeii, gindea : Dar nu era nici vie !

Nu avea puls, ci doar un ticdit ritmic, r4zb4tind
dintre degetele inclestate ale miinii.

Nu i se auzea nici respiralia, inlocuitd cu un fel
de sfiriit, de zgomot suieritor.

Ochil deschisi ai fetei priveau citre Burckhardt,
fard urm& de fricd sau suferint3 in ei, ci doar cu o
mild mai adincd decit abisul.

Printre buzele contorsionate, care nu voiau s-o
mai asculte, fata sopti :

— Nu fi ingrijorat... domnule Burckhardt. Sint...
teafdra.

Burckhardt se clitind pe picioare, privind-o cu
ochii holbati. Acolo de unde ar fi trebuit si curgd
singele, exista doar o gaurd cu marginile precise, in-
tr-un invelis ce nu era nici pe departe carne; din
acea gaurd iesea la vedere o spirald din sirma subtire
de cupru...

Burckhardt isi trecu limba peste buzele uscate.
— Un robot, sopti el.

Fata incercd sd dea din cap. Cu buzele zguduite
de un spasm, spuse :

— Da, sint un robot. La fel ca si voll1!

%

Scotind un sunet nearticulat, Swanson merse la
birou si se asezd, cu ochii atinti}i la peretele din
fatd. Burckhardt, in picioare lingd pdpusa stricatd,
intins3d pe podea, se cldtina ca izbit In moalele
capului. Cuvintele il pardsiserd cu totul.

— Imi pare rdu ci.. s-a intimplat asa, continud
fata. Buzele ei atrdgdtoare se schimonosird, intr-un
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rinjet hidos, inspdimintitor pe acea fatd tindrd si
netedd. Abia intr-un tirziu muschii i dddurd iardsi
ascultare. Iini pare rdu, repetd ca. Centrul... nervos se
afld exact... acolo unde a lovit... glontul. Mi-e greu...
sii-mi mai controlez corpul.

Burckhardt dddu din cap autoinat, acceptind scu-
zele. Roboti ! Era evident cd stiuse si el loate astea,
dar cind? Probabil, inainte.. Reevaluind lucrurile
acum, dupd trecerea evenimentelor, inielegea chiar
ca faptul era inevitabil. Se gindi la conceptiile lui
oculte despre martfieni sau hipnoz3 sau altceva, Incd
si mai ciudat — toate fusesera niste timpenii : robotii
prefabricati erau mai economici si, corespundeau
mult mai bine realitdtii...

- Dovezile, in intregime, sc aflaserd la indemina
lui. Fabrica automalizali, vu creierele ei transplantate
— de ce s nu inzesirezi cu creier un robot umanoid,
dindu-i tr&sdturile si forma posesorului inigial ?

S& fi avut fabrica, in vreun fel, constiin{a existen-
{ei ei ca robot ?

— Si noi... to}i, zise Burckhardt, fird si-gi.dea
seama cd vorbise cu voce tare. Nevasti-mea, si pro-
pria-mi secretard, si dumneata, si vecinii.. Cu tofii,
la fel... '

-—= Nu. Vocea deveni acuin mai puternicd. Nu loti.
Eu, una, mi-am ales singurd soarta, pricepi? Eu..
— de astd8 datd buzele conlorsionate nu mai erau
doar expresia unei convulsii intimplitoare a nervi-
lor — eu am fost o femeie bitrind si uritd, aveam
aproape salzeci de ani, domnule Burckhardt, §i viata
‘Incepuse sd md piriseascd. De aceea, ¢ind Mr. Dor-
chin mi-a oferit sansa de a mai trdi o dat#, sub apa-
renta unei fete frumoase, n-am’pierdut ocazia, m-am
grabit sd accept. ‘Crede-mid, m-am grdbit, in ciuda
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dezavantajelor presupuse de un asemenea fapt. Fiinta
imnea de carne si singe incd mai lriieste — doarme
si-acum, in vreme ce cu sinl aici. Ay pulea sd mad
intorc la ea. Dar n-o voi face niciodata.

— Si noi, ceilalti ?

— Cu voi e altceva, domnule Burckhardt. Eu lu-
crez aici, indeplinesc ordinele domnului Dorchin, tin
la zi rezultatele testelor publicitare, vd urmdresc —
pe dumneata si pe allii ca dumneata — trédind, asa
cum vi face el s& triiti... Indeplinesc toate astea pen-
tru cd asa am hotarit e, asa am ales. Dumneata insa,
nu ai de ales. Si stii de ce? Pentru cd esti mort.

— Mort 2! exclamad Burckhardt; fusese mai mult
un tipat.

Ochii albastri il privird fard sa clipeascd si el stiu
cd auzisc adevdarul. Inghiti in sec, uluit de realitatea
complicatului mecanism care-i permitea sd inghita,
sd transpire, sd méanince...

— Oh! spuse el. Explozia din visul meu.

— N-a fosl nici un vis. Ai dreptate — explozia...
A fost una reald, cauzatd de uzina in care ne aflim
acum. Rezervoarele n-au mai rezistat si... Ceea ce n-a
reusit suflul, au terminat mai apoi gazele toxice.
Majoritatea, doudzeci si una de mii de oameni, au
murit totusi in timpui expioziei. Dumneata ai murit
odatd cu ei, si asta a fost sansa lui Dorchin.

— Vampir blestemat! injurd Burckhardt.

Umerii rdsueiti lresdrird cu o gratie bizara.

— De ce? Oricum erati morti... Iar dumneata sl
loti ceilalti erati exact ce-si dorea Dorchin — un
oras intreg, o bucatd perfecti din America. Este la
fel de usor si transferi schemele logice de la un
creier muribund ca sl de la unul viu. Ba chiar mai

usor — morlii nu se pot opune. Oh, a costat ceva
muncd si bani toati afacerea — oragul era numai
ruine —, dar pind la urmd a fost posibili reconstrui-
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rea lui din temelii, m2i ales ¢ nu a trebuit reprodusa
cu exactitate decit o parte dintre aminunte.

Au existat, de pildd, casele unde creicerele locata-
rilor n-au mai putut fi salvate; acum, ele sint nelo-
cuite., Au existat, de asemenea, pivnitele, care nu
necesitau o reconstituire perfectd, strdzile de mai
micd importantd... Oricum insd, totul trebuie si du-
reze timp de o zi. De fiecare datd aceeasi — 15 iunie,
repetatd la nesfirgit... Iar dacd cineva descoperd un
lucru cit de cit nelalocul lui, atunci efectele descope-
ririi nu au timp s3 se amplifice, s& submineze validi-
tatea testelor, pentru cd toate erorile sinl corectate
odatd cu sosirea miezului noptii.

Fata linerei incercd sd scniteze un zimbel.

— Acesta e visul, domnule Burckhardt — ziua de
15 iunie. Pentru ¢4, in realitate, n-ai trdit-o niciodats ;
este un dar pe care vi-1 dda Mr. Dorchin, un vis ce v
este incredintat in zori, pentru a va fi luat fnapoi
noaplea, cind s-au obtinut toate datele despre modul
in care reactionati la diversele modiflicdri ale diferile-
lor impulsuri si cind echipele de interventie coboard
in tunel, de unde se rdspindesc apoi in tot orasul, ca
sd steargd cu micile lor drenoarc electronice visul cel
vechi. Si visul incepe iardsi, cu ziua de 15 iunie.
Infotdeauna 15 iunie. Pentru cd ziua de 14 iunie este
ultima pe care ati trdit-o si de care vd putetl aminti
ca fiind cea mai recentd. Citeodatd, echipele de inter-
ventie omit pe cite unul — cum te-au omis si pe dum-
neata, cind te aflai sub coca bdrcii din subsol. Dar
asta n-are importantd. Cel scdpatl se dd sigur de gol
dacd aratd acest lucru —, iar dacd nu, atunci testul
nu esle citusi de putin afectat. Noi, cel care lucrdm
pentru Mr. Dorchin, sintem exceptali de la drenarea
creierelor. Cind fluxul energetic este intrerupt, dot-
mim, la fel ca st voi. Dar in clipa aceea ne aducem
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aminte totul. Chipul i se schimonosi cu sdlbdticie. Ah,
macar de-as putea uital

— Si toatc astea, ca sd vinzi niste marfa! rosti
Burckhardt, nevenindu-i sid creadd. Cine stie cite
milioane a costat invirteala l...

— Intr-adevdr, ridspunse robotul cu numele de
April Horn. Dar i-a si adus lui Dorchin milioane | lar
afacerea inc# nu s-a sfirsit. Odatd descoperit cuvin-
tul-cheie care-i face pe oameni s actioneze, crezi cd
se va mulfumi numai cu atit ? Crezi oare cd...

Usa se deschise, intrerupindu-i discursul. Burck-
hardt se rdsuci fulgerator pe c#lciie. Amintindu-si cu
intirziere de fuga lui Dorchin, ridicd de jos pistolul,
atintindu-l cdtre intrare.

— Nu trage, ordond, calmi, vocea. Nu era Dor-
chin ; doar un alt robot, lipsit de invelisul de plastic
ce imita pielea si de fardurile corectoare, dar avind
fn schimb o carcasd de metal strdlucitor. Las-o baltd,
Burckhardt, rosti vocea cu scrigsnet de tabld, a robo-
tului. Asa nu rezolvi nimic. Maij bine dd-mi arma ina-
inte de a mai face si alte stricdciuni. D8-mi-o imedial!

Burckhardt scoase un muget furios. Carcasa robo-
tului avea un luciu de otel; nu era deloc sigur c#
gloantele o vor perfora sau — presupunind ci ar face
acest lucru —, cd ar reusi sd provoace vreo strici-
ciune in interior. Era nevoit sd incerce totusi..,

Din spatele sdu izbucni insd o trombd repezitd si
scheldlditoare — era Swanson, 1si iesise din min{i din
pricina fricil. Se azvirll asupra lui Burckhardt, trin-
tindu-1 la podea, in vieme ce arma scipatd din mina
de acesta zburd pe undeva, prin camerd.

~— Te implor | biigui Swanson, incoerent, proster-
nindu-se la picloarele robotului de ofel, Ar fi tras in
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dumneata — te implor, nu md lovi! Las§-md sd lu-
crez pentru voi, asemcnea fetei. Fac orice, orice-mi
cereti!

— N-avem ce face cu ajutorul tdu, se auzi vocea
robotului. Din doi pasi, cdlcd pe revolver, apoi il
diddu deoparte, lasindu-1 sd zacd pe podea.

Pipusa cea blonda rosti pe un ton egal, lipsit de
emotie :

— Nu mai rezist mult, Mr. Dorchin !

— Deconecteazd-te, replicd robotul de otel.

Burckhardt clipi intens din ochi.

— Doar nu vrei sd8 spui cd esti Dorchin!

Robotul de otel se intoarse, privindu-1 scrutator.

— Ba sint, zise el. Evident, nu in carne si oase —
pe moment md folosesc insd de acest trup. Mé indo-
iesc de faptul cd ai putea sd faci rdu in vreun fel,
chiar si cu pistolul. Ei, si-acum ai de gind sd incetezi
tot acest nonsens ? Nu vreau sd fiu nevoit s&-ti fac
cine stie ce striciciune, m-ai costat mult prea mult!
Stai pur si simplu jos si lasd echipele de intretinere
s¥-si facd meseria.

— N-nu... nu ne pedepsili? intrebd Swanson,
umil.

Chipul robotului continua sd8 rémind opac, dar
vocea ii rdsund aproape surprinsi :

— S& vd pedepsesc? repeti el, in crescendo.
Cum ?

Swanson se clétind ca pélmmt dar Burckhardt se
aprinse dintr-odaté : '

— Depanati-1 pe el, dacd are de gind si vi lase,
nu pe mine! O s§ trebuiasca sd-mi provoci o groazé
de stricdciuni, Dorchin. Nu-mi pas# citi bani al b#gat
in mine, nici citd bdtaie de cap vei avea cu montatu]
meu la loc. Voi iesi pe usa aceea orice s-ar intimpla !
Ca sd m#& opresti, va trebui s ma distrugi. Altd so-
Iutie nu existd !
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Robotul de otel avansi cdtre el si Burckhardt, fard
s8 vrea, se opri o clipi in loc. Stdtu in cumpéni,
tremurind, gata s& moard sau s¥ atace, gata pentru
orice altceva...

Dar nu si pentru ceea ce urm8. Trupul de metal
al lui Dorchin se dddu pur si simplu la o parte, inter-
punindu-se intre Burckhardt si arm#, dar 14stind liber
drumul spre usi.

— Pleacd! il invitd robotul. Nu te opreste nimeni.

]

Odata iesit din incadpere, Burckhardt se opri brusc.
Era o nebunie din partea lui Dorchin si-1 lase sd
plece ! Robot sau fiintd vie, victimd sau profitor, nu
exista nimic in stare s&-1 impiedice sd mearg¥ si sa
povesteascd totul la F.B.I. sau la oricare alte organe
ale justitiei, situate in afara imperiului sintetic al lui
Darchin. Cu sigurantd cd firma care-l plitea pe
Dorchin pentru rezullatele testelor sale, habar n-avea
de mijloacele satanice folosite de acesta; Dorchin, pe
de altd parte, se vedea obligal sd le tind secrete, in
caz contrar divulgarea metodelor sale promotionale
ar fi fnsemnat si sfirsitul acestora. Iesirea din uzina
putea insemna moartea, dar — in acea clipd a
pseudovietii sale —, moartea nu-1 mai inspdiminta
pe Burckhardt.

Coridorul era pustiu. Descoperi o fereastrd si privi
afard. Vazu Tylerton-ul — un oras-sosie, dar atit de
real si de familiar ca infdtisare, incit Burckhardt
incepu sd se intrebe dacd nu cumva tot ce i se in-
timplase fusese un vis. Si totusi, nu, nu era vorba
despre un vis. In sufletul lui simtea asta, la fel cum
convins era si de faptul cd in acel moment, In Tyler-
ton, nu exista nimic in stare s&-1 poat# ajuta.
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Trebuia s-0 ia in directia cealalta.

Avu nevoie de un sfert de ord ca sd descopere o
iegire, dar in cele din urma reusi — strecurindu-se pe
coridoare, evitind zgomotele pe care le banuia a fi
ale unor pasi strdini, stiind cu precizie c8 incercarea
lui de a se ascunde era zadarnicd, fiinded Dorchin
primea, fdrd indoiald, informatii despre orice miscare
a sa. Cu toate acestea, nimeni nu-l opri si astfel mai
descoperi incd o usd.

Din interior pdrea una obisnuitd. Dar cind o
deschise si pa3si in afard, isi dddu seama cd nu mai
vdzuse niciodatd ceva asemaindtor,

Intii fu lumina — strilucitoare, incredibild, orbi-
toare. Apoi, privind dinaintea lui, Burckhardt clipi
din ochi inspdimintat, fiara sd-i vind a crede.

Se afla pe o borduri din metal neted, lustruit. La
nici zece metri distan{d, bordura se prdbusea brusc
inspre adincuri; Burckhardt nu indrdzni sd se apro-
pie de margine, dar chiar si asa, din locul unde stétea,
putea sd-si dea seama c# are in fatd un abis fdrd
fund. lar de cealaltd parte a lui, h&ul se pierdea din
vedere In lumina care-ti lua ochii.

Nu era de mirare cd Dorchin acceptase atit de
usor si-i redea libertatea! Plecind din {abricd nu
exista posibilitatea de a merge altundeva. Cit de
incredibild era Insd aceastd prdpastie fantasticd, si ce
imposibili sutele de sori albi, orbitori, care strdjuiau
pretutindeni Inalturile !

O voce din preajma lui rosti, intrebdtoare:

— Burckhardt ? Iar tunetul rostogoli numele, mur-
murindu-l1 incetlsor, Incoace si-ncolo, prin prépastia
ce i se deschidea in fata...
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Burckhardt isi winrezi din nou buzele uscate.

— Tu? intrebd el, rdgusit.

— Sint Dorchin. De astd datd nu un robot, ci
Dorchin in carne si oase. iti vorbesc-printr-un porta-
voce. Acum ai vdzut totul, Burckhardt. Vrei sa fii atit
de rezonabil si sd lasi echipele de intretinere si-si
fac# treaba ?

Burckhardt rdmdsese ca parallzal Unul dintre
muntii cldtinindu-se in strilucirea orbitoare se aplecad
inspre el.

Era ca un turn indltat la sute de picloare deasupra
capului sdu. Ridicd privirea Intr-acolo, chiorindu-se,
neajutorat, in luminn,

Ardta ca un...

Imposibil |

Vocea din difuzorul de la usd spuse iardsi:

— Burckhardt 2 Dar el era incapabil s& mai dca
un rdspuns.

Un bubuit greoi rdsund ascmieni wunui geamét,

-— Inteleq, zise vocea. In sfirsit, {i-ai dat seama
despre ce este vorha. Nu ai unde s te duci, acum stii
asta. Ti-as fi putut spune mai devreme, dar e foarte
probabil cd nu m-ai fi crezut; prin urmare, cel mai
bun lucru era s& vezi totul si singqur. La urma urn.ei,
Burckhardt, de ce-as fi construit un oras in maniera
in care a fost inainte ? Sint un om de afaceri, trebuie
sd tin seama de costuri. Dacd un oras trebule indital
la dimensiunile initiale, il construiesc dstfel. In cazul
de fatd, insd, nu era nevoie,

Neputincios, Burckhardt z#ri, coborind grljulie,
din muntele din fata lui, o stIncd mal mici. Era lungi
si intunecatd, iar la capdt avea ceva alb — o albeatii
cu cinci degete...

— Sirmane Burckhardt, fredond incetisor difuzo-
rul, in timp ce ecourile se rostogoleau prin enorma
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prapastie care nu era altceva decit incdperea unui
atelier. Trebuie sd fi fost un adevirat soc pentru tine
sd-{i dai seama ca ai trdit tot timpul intr-un oras
construit pe tablia unei mese...

Era in dimineata zilei de 15 iunie si Guy Burck-
hardt se trezi din somn tipind.

Avusese un cosmar monstruos si de neinteles, cu
explozii si figuri intunecate care nu ardatau a oameni,
cu vorbe in spatele cdrora sdldsluia groaza. .

Tresari si deschise ochii de-a binelea.

Dincolo de fereastra dormitorului, o voce amplifi-
catd la nesfirsit zbiera cit o t{ineau puterile.

Burckhardt se duse cu pasi Impleticiii pind la
fereastra si privi afard. Aerul era de o ricoare ne-
obisnuitd pentru acel anotimp; aducea mai curind
a octombrie decil a iunie. Decorul insd ardta aproape
normal — exceptind camionul pentru reclama ce std-
tea lipil de borduri, in mijlocul cvartalului. Cometele
difuzorului urlau:

—- Esti un las ¢ Esti un prost? Esti in stare sd-i
lasi pe politicienii necinstiti sd-ti fure tara din miini ?
NU ! Esti in stare sd suporti patru ani de crimd si de
coruplie ¢ NU | Esli in stare sd votezi Partidul Federal
pe toatd linia ? DA! Poli sd pui si pariu cd da!

Citeodatd crainicul urld, citeodatd se ploconeste,
implord, linguseste... dar vocea i se pierde mereu, iar
si iar, de la un 15 iunie la altul.

Tunelul dc sub lume a avul sansa s& allngd un public cu
mult mai larg decit, in general, o pot face povestirile tipdrite.
In 1966 BBC-ul realiza un original serlal de televiziune in
24 de episoade, flecare eplisod reprezentind, de fapt, ccraniza-
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rea unei nuvcele SE importante. lar printre lucrari de Asimov,
Wyndham, Tenn, Roshwold, Aldiss a fosl iuclusd si accastd nu-
veld care, in urma difuzérli, a stirnit numecroase discutii in
presa vremii {de reqguld, conform unor dale stalistice binc
fundamentate, gredul de audientd la un filn este de aproape
zece mii de ori mai mare decit la o carte liparita). $i nu pulini
au fost aceia care s-au intrebat dacd nu cumva Pohl nu ofcrisc,
de fapt, sfaturi utile, unor socinlogi praclicanti sau poatc vre-
unui dictalor fn lipsd temporard dc lucru, care s& fi visal si
experimentcze pe oameni sl au [nst Impicdicali de obslacale
practice sau obiectii morale.

Nimic, in schimb, nu l-ar impiedica s& manipuleze robotl
ale c8ror reaclil sd fie comparabile la milimelru cu cele
ale lilnlelor umanpe, chlar daca pentru a spori si mai muhl
fidelitatea simuldrli, s-ar inspira dupd modele reale. Penlru ca,
orlcum, In timp, simulantul $i modelul ayung sd nu Se mai deo-
sebeascé.

Pind intr-o zi cind, lrezindu-le de dimineatd, conslati cd..
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Sham~ Poo,

animalul electronic de casd

Al. Ungureanu

Ca gl Mihail Grimescuy, colegul slu de gencratie,
Alexandru Ungureanu este un produs de exceptie al
cenaclurilor SF bucureslene, al cenaclului Solaris, in
special. De altfel, in pericada studentlei (s-a né&scut
fn 1957 si a urmat cursurile faculldlii de Transporturi
din Bucuresti) a fdcut parte, pentru o vreme, din con-
ducerea acestui cenaclu.

A scris putine povestiri st a publicat si mal puilne,
Artele marfiale moderne (1982), Hrand pentru cei din
cer (1983) sl Cel dinlr-o lacrima (1983) fiind cele mai
cunoscute, $i acest lucru se datorcaza, probabll, fap-
twlul cd este nevoit sl-yl gliseascd timp sl pentrun altc
hoby-url (radloamatorism, ghitard) la fel de acapara-
foare. Sau poate pentru cl 1si slefuieste Indclung lu-
cririle si de aicl sentimentul de incintare, senzatia de
rolund, de lucru bine ficut, ce se dega)ld cu pregnanti
din lucrérile lul.

Si totusl... In 1984 debuteazd In colecila de gen a
Editurii Albatros cu un fel de roman, romanul ,mo-
dular® Marele prag (cele 11 capilole alc cér{li pot fl
citite gi ca povestirl distincte, des! laolalth Isl sporesc
intelesul si tnchid ectlunea unul roman modern), lucrare
premiath de C.C, UT.C.

Departe de a fl un ,dur®, asa cum ar putea lisa
Impresia unele dintre povestirfle sale (Jocul planetar.
Lera cea adevdratd), Al. Ungureanu i1 deschide In
povestirea de fatd ,garda sl ne dezvidluie un scriitor
delicat, stipin al unul univers inclrcat de sensibilitate.



Ciinele Rampsh murise de trei zile intr-o debara
in care nu prea umblam si, abia cind cadavrul s8u
incepuse sd putrezeasca, 1-am descoperit dup# miros.
Izul fetid al cadavrului, teama de microbii abjecti
ascunsi printre cdrnuri au fdcut s ne dispard orice
urmd de afectiune pentru rdmasitele sale. Tinusem la
el ca la un membru al familiei, dar sentimentul acesta
proteic se descompusese §i acum ne era intr-un fel
rusine cd ne putusem atasa de un animal atit de urit
mirositor. Cu sigurantd, moartea sa ar fi putut fi pre-
venitd dacd ne-am fi alarmat imediat ce clinele dispd-
ruse din cas#d. Toti fuseserdm insd foarte ocupati si, ori-
cum, eram obisnuiti ca Rampsh s8 plece din cind in
cind, mai ales in anumite pericade ale anului, cdrora
nu le tineam socoteala. Habar nu am avut c# el pu-
trezea atit de aproape de noi, cum s-ar zice, in sinul
familiei, lar dupd ce l-am descoperit, nu ne-au mai
interesat cauzele.

Si-Ro, surioara mea cea micd, deloc afectatd de
aceastd experient{d oribild, reclama cu insisten{d un
alt animal. Eu si nevasti-mea eram de pdrere cd nu
trebuie s#-i facem pe plac. Totusl, dupd trei sdpti-
mini, convingerile noastre incepurd sd se clatine.
Si-Ro nu minca aproape nimic, plingea tot t!mpul si
fnv&ta foarte prost la scoald. Pe de alt¥ parte, noap-
tea aveam tot felul de cosmare in care tema anima-
lelor putrezind pe ascuns, in timp ce ele sint incd
in viatd, revenea cu insistenti.

Marcat de profunde dileme existentiale, am intrat
fntr-un magazin de jucdrii si l-am ‘cumpdrat pe
~Sham-Poo, animalul clectronic de casd”. L-am intro-
dus pe furis in aparlamentul nostru, deoarece vroiam
sd m¥ conving intii eu dac# este pedagogic, adicd nu
déuneazl fetitei din punct de vedere educational, cici
mi se tr8sese atentia de cltre diriginta clasei lui Si-Ro.
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Intti am fost socat de aspectul siu. M3 asteptam s fi
fost intrucitva zoomorf. Ei bine, nici pomeneald. Avea
un corp alungit, acoperit cu peri cauciucati, care se
sprijinea pe sase perechi de senile din plastic. In
prelungirea gitului sdu telescopic avea, in loc de cap,
un fel de camerd de luat vederi cu doud pilnii nosti-
me inchipuind urechile. Avea chiar si o coada exten-
sibild previizutd la virf cu o mufd, pe care in mod
normal si-o {inea ascunsd. Am scos-o din ldcasul ei
conectind animalul la prizd pentru a se incadrca. Ime-
diat, deasupra capului i s-a aprins o luminitd rogie
indicind starea normald de functionare. Deoarece
trebuia sd stea cel putin patruzecn de minute la in-
cdrcare, am profitat de ocazie pentru a studia un pic
prospeclul. Am aflat atunci ci era capabil si emiti
sase serii de onomalopee cu urmatoarele semnifi-
catii :

— Sham-Poo / bund ziua, sint animal electronic
de casd, prictenos si blind.

— Pliau-pli-pli / imi dati voie sd lmn exprim afec-
tiunea fatd de dumneavoastri ?

— Pllau-pllau-pliau / vreti sd v jucati cu mine ?

— Pli-pli-pli 7/ vd rog sd nu md scoateti din prizd.
Dacd nu ma ldsati sd§ md incarc, nu md voi putea juca
cu dumneavoastrd.

— Bi-blip, bi-blip / sinteti robot utilitar sau ani-
mal clectronic de cas&d? V& rog, identificali-vd cu
semnalul corespunzator de cod.

— Tiu-tiu-tiu / ALARMA (incendiu, inundatie)
'sau’ actiunea dumneavoastrd asupra mea mi deran-
jeazd. Dacd nu incetati imediat, vd curentez.

Cind am terminat de citit prospectul, Sham-
poo era gata Incdrcat, si-a retras stecherul din prizi
ascunzindu-si coada, a rotit camera de luat vederi
pind ce obiectivul i s-a fixat pe mine si a scinecit
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..Sham-poo* inir-un fel [oarte caraghios, care mi l-a
facut imediat simpatic. Apoi s-a apropiat si a incercat
sd-mi dovedeasca buncie sale inlentii frecindu-se de
piciorul meu. Am simtil cum mé& pdtrund niste curenti
slabi de radiofrecventd, porniti din perii sdi de
cauciuc. Imi dideau o senzatie foarte placuld, ceva
intre gidiliturd si rdcoare. Cu aceasta, considerind
probabil cd am fdcut cunostinta, a trecut la exploa-
rarea casei. Intii a ocolit camera pe margini, iar pe
urmd a iesit In hol pentru a cobori scarile. A facut-o
colosal de amuzant, ondulindu-si trupul pind cind
prima pereche de senile atingea treapta de dedesubt,
si tot asa, pind a ajuns In sufragerie.

Este greu de imaginat mulrisoara pe care a facut-o
Si-Ro cind a dat cu ochi de el. L-a intrebat, bilbiin-
du-se din cauza surprizei :

— Tu... tu... tu...cine essss..ti ¢

A primit prompt raspunsu! ,,sham-poo, sham-poo”,
desi, evident, animalul electronic respecta un algo-
ritm, nici vorba sd inteleagd intrebdrile ce i le punea
ea. Dupd ce s-a mai si alintat, Si-Ro 1-a acceptat {ira
nici un fel de obiectij.

In sdptdminile ce au urmat ne-am bucurat cu totii
de prezenta lui in casd3. Eu chiar l-am urmirit cu
atentie pentru 4 mid 13muri cuo privire la algoritmii
care il fdceau si actloneze.

In timpul noptii sau la intuneric localiza fir3 gres
prizele si folosea timpul pentru a se Incdrca. Mai
[cea un fel de tur al casei, probabil pentru a -se con-
vinge dacd. nu este In curs de desfdsurare un incen-
diu sau o inundatie. Exact nu stiu pentru cé, din
fericire, nu am avut nici una, nici alta. Cind se
lumina de ziud, incepea o vindtoare necrutdtoare im-
potriva oriciror insecte, teresire sau aeriene, pe care
le prindea azwirlind un fel de ventuzd asplraloare
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printr-o fantd de sub obiectivul camerei de luat ve-
deri. Trebuie sdd recunosc cd era foarte eficace. Dacé
insd cineva se nimcrea prin apropierea lui, atunci
abandona orice altd ocupatie si se oferea pentru joa-
cd si alintat.

Mai greu era sa-] refuzi. Fiecare dintre noi avea
metoda lui. Eu, dacd vedeam cd insistd prea mult,
ii ardeam cite un picior, nevasti-mea fugea de el, iar
Si-Ro, pur si simplu, nu-l refuza niciodatd. Cu stu-
poare, am aflat chiar c¢d o conducea dimineata pind
la scoald, o astepta prin curtea scolii sau prin parcul
invecinat pind la prinz, dupd care o conducea pini
acasd.

Diriginta lui Si-Ro mi s-a plins cd niste colegi de
clasd ai surioarei mele au fost curentati de Sham-Poo
in timp ce vroiau sd-i lege un cablu de git pentru a-l
tiri nu se stie unde. Treptat, au mai apdrut si alte
nemulfumiri. Sotia mea, sculindu-se intr-o noapte cu
gitul uscat, a coborit in bucdtirie sd bea apd sau
sd-si facd o limonad4, nu mai stiu exact, s-a impledi-
cat de Sham-Poo, care din greseald s-a nimerit in
calea ei, si a cdzut, lovindu-sc foarte rdu. De atuncl,
animalul ii devenise nesuferit. Am incercat s-o con-
ving cd ea insdsi fusese de vind; Sham-Poo avea
deasupra capului lumini{a rosie de pozitle care ar fi
putut fi usor observatd pe intuneric, Mi-a replicat
transant :

— Tu tii cu Sham-Poo sau cu mine?

Alte reclamatii de la scoald, printre care sl aceea
cd fusese introdus pe furls In clasd la o ord de
bionicd sl speriase profesoara ,atacind-o cu un soi
de ventuzd”, dupd cum mi se plinsese victima, m-au
determinat, desi eram ferm convins c& Sham-Poo
culesese de fapt vreo insectd, sd-i interzic lui SI-Ro
s#-1 mai ia la scoald. En tnsumi verificam aplicarea
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acestei dispozitii, fiilndca altfel nu ar fi avut sanse
sd fie respectala.

In lipsa felifci, Sham-lPoo a inceical sd ind con-
ducd pe mine pind la serviciu. Arzindu-i un picior
zdravdn il convinsesem sd renunte. In dimineata ur-
mdteare, vrind sd repet tratamentul pentru cé se re-
peta situatia, m-a curentat scurt. Asta le cam pusese
capac la toate.

Asa cum hotdrisem in consiliul secret de familie
tinut cu sofia mea, de indatd ce Si-Ro a luat vacantd
am expediat-o la bunici, cu lacrimi in ochi, binelnte-
les, din cauzd cd nu-1 putea lua §i pe Sham-Poo cu ea.

Ne-am creat astfel posibilitatea de a actiona fird
a ne lisa influentati de sentimente. Dacd ar fi fost
dupd mine, eu as fi dus animalul la un centru de re-
parat jucdrii, unde as fi cerut schimbarea citorva
algoritmi comportamentali inscrisi In memoria lui;
nevastd-mea insd a insistat pentru pedeapsa capitald :
scoaterea lui din functiune si aruncarea lui pe vreun
maidan, sau, mai simplu, la cutia de gunoi. Sa-1 scoti
din functiune pe Sham-Poo nu era chiar atit de usor
pentru cd nu avea intrerupdtor. Am oprit curentul de
la tabloul de sigurantd fdcindu-ne socoteala c8 se va
opri si singur din lipsd de energie electrici. Fiind
ins& in pericol sd ni se strice toatd mincarea din fri-
gider, a trebuit sd renuntdm. In cele din urmi, ne-
vastd-mea a gdsit solutia. Momentul mi s-a intipdrit
foarte bine in minte. Era intr-o vineri pe la prinz.
A jesit cu Sham-Poo in curte, la soare, i-a aruncat o
minge departe, tocmai lingd gard, apoi a fugit in casd
si a trintit usa fn urma ei, incuind-o de doud ori. Pri-
veam toatd scena pe fereastra dormitorului de la etaj.
Sham-Poo a revenit impingind mingea cu ventuza,
cici nu avea nici un terminal cu care ar fi putut s3
o apuce, Nemaigdsind pe nimeni, a rotit camera de
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luat vederi circular, a scincit ,plian-pliau-pliau”
(vreti sd vi jucati cu mine ?) si s-a apucat s& vineze
musle,

Am asteptat venirea serii cu inima strinsa de niste
regrete inexplicabile. Nevasti-mea cduta sd md ldmu-
reascd despre lipsa de suport genetic a unor pdareri
de rdu pentru ¢ masindrie care mima atributele viu-
lui. Judecind astfel, sufeream de niste aberatii senti-
imentale.

In amurg l-am auzit umblind pe sub ferestrele de
la parter, in timp ce emitea binecunoscutul ,pli-pli-
pli“ (dacd nu md ldsali sd md incarc n-o sd md mai
jo¢ cu dumneavoastrd). Dupd ldsarea intunericului
a amutit.

A doua zl, chiar in cursul diminetii; am scotocit
toatd grddina cdutindu-l. Anticipasem c& trebuia sd
se fi oprit din functionare pentru cd nu se putuse re-
incdrca peste noapte si zdcea pe undeva. Cu toate
acestea, dispdrusec.

Au mai trecut doud sdptdmini, timp in care Si-Ro
se reintorsese acasd. Plinsese mai mult ca niclodatd
si sldbisc atit de mult incit eram serios ingrijorat de
starea sdnatitil ei. Incepuse un an nou scolar, pentru
care insd nu manifestase nici un interes.

Intr-o zi, scdpind mai devreme de la fabrica unde
lucram, am trecut pe la scoald pentru a o intilni si a
o conduce acasd. Intirziasem insd cu un sfert de ori.
Cursurile se terminaseri. Nu mai era nici urm3 de
vreun copil. Era o dupd-masd pidcutd de toamnd. An
pornit-o agale spre casd ldsind gindurile sd-mi hoi-
nidreascd aiurea. Trecind pe lingd un pdrculet am
zdrit-o pe Si-Ro ingenuncheatd linga Sham-Poo s
plingind. Sham-Poo ardta jalnic, Coada, pe care dec
obicei nu o tinea la vedere. alirna in urma lui cn
stecherul spart. Antena telescopicd ii atirna frintd de
git. Vreo trei senile din partea dreaptd ii lipseau si
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de aceea stitea aplecat inlr-o rind. Era murdar de
noroi si ulei ars de motor. M-am apropiat de ei, ne-
stiind exact ce ar i trebuit sd fac. Cind am ajuns la
citiva metri, Sham-Poo m-a vdzut sau m-a auzit,
in orice caz m-a simtit, s-a smuls din bratele lui Si-Ro
si a fuqgit, ascunzindu-se intr-un boschet.

-— QOpreste-l, te rog, opreste-l! m-a implorat
Si-Ro. Am alergat dupd el insd nu l-am mai gdsit.
De atunci nu a mai lesit in calea fetitei.

Ultima oard l-am v&zut intimpldtor pe un maidan
din cartier, lingd transformatorul de distributie a cu-
rentului. Incerca s3-si facd loc printre alte animale
electronice vagaboande pentru a-si lipi inductorul de
sursa de energie insd nu mai avea $anse. Miscérile
sale, altd dat3d atit de vioaie, erau mult incetinite,
cred ¢d acumulatorii i se descarcaserd aproape de
tot. Gitul telescopic ii fusese indoit si camera de luat
vederi nu mai putea privi decit in jos. Sub ochii mei,
o namild de Libit, un urs electronic masiv, i-a mai
zdrobit o senild de pe partea stingd.

A scincit . ,,bi-blip-bi-blip“ (sinteti robot utilitar
sau animal electronic de casd ?).

-— Sham-Poo, l-am strigat. Vino la mine!

Si chiar credeam cd vine, dar pe urmd mi-am dat
seama cd Incepuse sd md ocoleascd. Lansa mereu
semnalul de identificare ,sham-poo” (bund ziua, sint
un animal electronic de casd, prietenos si pasnic),
apoi continua cu ,pliau-pli-pli* (vre{i s va jucati cu
mine ?). ‘

Senilele de pe partea dreaptd, cite fi mai r3mi-
seserd, erau blocate, nu putea decit si se invirti in
cerc. Sau poate el stitea pe loc si amintirea lui se
invirtea undeva 1n adincurile ncie, acolo unde imi
este atit de fricd s privesc?
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Zodiac

D. Pruteanu

Critic literar (de vocalie), lilologul Doru Pruteanu
{ndascut in 1956) si-a Incercat talentul si In povesti-
rea SF. Rezultalele sint certe si tmbucurdtoare, ca In
acea memorabild poveslire (scrisf@ In colaborare cu
D. Merisca) Omul cel tdcut, inelul si fata blondd (pre-
mlatd la a 10-a Consfituire najlonald a cenaclurilor
de anticlpatle) sau In acest Zodiac, ,intocmit” speclal
penlru antologia noastr8.

Impresioneazd in povestirile lul Doru Pruteanu sur-
prinzdtoarele exercitii de Imaginajle, in carc se manlpu-
leazd ample cunostinie de Infarmatich -— surprinzitor.
pentru c&, mai rar un profesor de lmba roménd se
dovedeste alll de [amiliarizat cu limbajul calculato-
rului. Filnd ins& vorba de un jubitor al lileraturil sti-
intifico-fantastice, se pare cd tolul este posibil tn cea
mal buna dintre luml si cd acolo nlmic nu mal trebule
sd ne surprinda.

ANEXA I: DEC
HW era induntru, nu a vizut niciodatd asta.

Orasul se afla in depresiune. Riul care stribate
parcul, blocurile inalte, uniforme numal in culoarea
cenusie a zidurilor dupd primul etaj, strézile incilcite,
dar toate ducind in cele doud centre, marile alei
urmind cursul riului, repezit, curat, cu stinci care ies
afard si bolovani care se vid pe fund, Iinlocuiti din
loc in loc de acoperisul neted, aproape neted, al me-
tronlul, toate ii sint aproape striine,
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HW vede de pe strada: arbori mul{i, mai ales in
parc, magazine, marea bibliotecd a neadaptatilor,

LI I ]

Soseaua principald traverseazd orasul urmind riul,
devine un drum oarecare, apoi se pierde in fata tu-
nelului neterminat, ajungind o cdrare in p&ddure.

Pe blocuri poate au rdmas aprinse luminile cercurilor
pe care ar trebui sa aterizeze elicopterele, dar nu a
vizut nimeni niciunul, decit poate pe vreun display.

Nimeni, in afara de cei care au plecat si nu s-au
mai intors.

Trotuarele rulante imense si plicile vopsite aib-ne-

gru, la intersectii. 326 000 de bazic: si tot atifia con-
trolori de contact.

L ]

Penlru cineva dinafarad orasul este un monstru ce-
nusiu cufoarte mici petice pestrife. Sintem in BI675880,
perioada dinainlea crizei provocate de intrarea a 15%
din locuitori la nivelul 20 de informare si constatarea
imperfectiunii programelor care, de altfel, au fost
imediat remodelate. Dar aceste lucruri, chiar cunos-
cute, nu folosesc la nimic pentru cd HW nu este
numele crizei, ci al unui individ cu, evident, o si-
tuatie personala.

Oricum, puteti si luati deocamdatd {n serios afirma-
tia cad Zodiac nu este o fictiune $i urmdatoarea requld:
Conventia desemneazd o regularitate R (o mulil-
me de norme) in actiunea unei comunitdti P
(lingvistice, sociale etc.) care satisface urmétoa-
rele conditii: 1. orice membru din P respectd R;
2. orice membru din P se asteaptd ca toti ceilalti
membri sd respecte, de asemenea, R; 3. membrii
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din P au un interes comun care ii determind sa
prefcre respectarea lui R; 4. orice membru din P
cunoaste conditiile 1—3.

Dupd cum ati observat, prima noastrd indicatie
este justificatd de a doua si, mai ales, de 3. a aces-

leia.

ZODIAC

HW roli de doud ori fotoliul, se instala in fata
terminalului si incepu sd scric.

0012 TXT COMANDA :

0013

B1675886, iN VEDEREA
REALIZARII B uletinului’
I'nformativ 676372 REDAC-
TATI LUCRAREA DMDP
CA PERSONALITATE IS-
TORICA. INFORMARE 18.
VOLUM : 50000 — 60000.
TERMEN : 676303. ESHA,
ECC. END.

Se uitd la ceas gindindu-se cd s-ar putea s-o audd
pe Patricia sosisd mai devreme. De citva timp isi
dorea ca ea sd ajungd mai devreme, iar dorintele i se
implineau. HW se simtea deja plictisit de perspectiva
Iucrului, dar introduse si 0014, apoi mai departe.

0014 GOTO C846732aBi
0015 READ DMDP
0016 GOTO @ DMDP

0017 READ DMDP @ TO END
0018 PRINT DMDP & TO END

0019 STOP
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Se auzeau pasii pe scdri. HW zimbi amintindu-si
gluma de acum trei zile. ,,Scriu Sop si inima vrea sd
execute comanda”. Aruncd o privire peste ecranul
stins si se intoarse spre usd cu tot cu fotoliu. Patricia
nu venea niciodatd cu liftul. Patricla deschide usa,
isi inchipui; sdrutul usor, ridicarea din fotoliu, im-
brétisarea. HW se reaseazl, 1isi inchipui. Patricia
deschise usa. Sdrutul usor, ridicarea din fotoliu, im-
britisarea. Acestea sint semne, spuse ea emotionata.
Care sint ¢ Ea ridicd din umeri. HW isi r8suci fotoliul,
urmdrind-o. Care sint ? Nu stiu, acum nu mai stiu,
rdspunse ea citind neatentd comanda r8masd pe masd.
Ai de lucru, comentd. Da, am de lucru, ceva mai mult
decit de obicei. Ea scoase creioanele din pahar si
Incepu sd verifice practic problema cu rdsturnarea
lor. Jocul. Cit se pol apropia doud creioane de gro-
simi inegale puse unul peste celdlalt fdrd sd se piarda
intersectarea ? Mullime de creioane cite doua. H\W
o privesle, aplecat in fatd, sprijinit de bratele foto-
liului. Ce nivel ai acum ? intrebd ea, 18, rdspunse.
Putea sd se uite pe comandd. Cinci deasupra ultimu-
lui, completii 1, as pulca sd scot note. Ai putea, ad-
mise ea, dar ti-ar folosi la ceva ? Controloare de con-
tact, gindi HW. As avea note pentru mine. Calitatea
lucrdrii nu obligi pe ECC sd ridice mereu nivelul.
Ba da, rdspunse eca. Dar nu s-a intimplat.. Ba da, in-
sistd ea, obligd. Numai cd8 ECC nu tine seama de
propria ta apreciere, de asta s-a intimplat. Jocul cu
creioanele, Mergem 2 intreb¥ tot ea stind cu fata
foarte aproape de cele dou¥ pe care le apropie. Mer-
gem. Nu joci bine, problema ignord frecdrile.

HW se ridicd si imbridcd vestonul ldsat pe scaun cu
o seard inainte. Liniile usor icsite in relief de pe zid.
Perdeaua care imitd modelul tapetului. C&ldura din
camerd. Haina peniru vreme rece din dulap dupd ve-
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rificarea temperaturii de afard. Dezbrdcd vestonul si
lu¥ jacheta groasi. Miscarea, de sarpe, in timpul im-
bridcarii. Simji radiatorul, desi stitea destul de de-
parte de el. Privi ceasul de la min#, ré&mas la marca
BI675885.

S84 mergem, spuse Patricia. Poftim? tresirt HW.
Trase o zi. S4 mergem, repetd Patricia. Usa, liftul,
cele trei scdri de la intrare, banda nemiscatd a tro-
tuarului. HW fIncepu cdldtoria prin a-si aminti :

0020 CONTINUE
0021 RESTORE (0001 — 0006)
0022 PRINT DMDP & TO END

Zgomotul masinii care scrie pentru un viitor dosar
complet nefolosit. HW priveste ecranul umplut cu
reproducerea articolelor de dictionar. Scriitor(i)?
Posibile perioade de viatd: a), b), c). Teste, desigur,
cum se intimpld in comenzile din ultima vreme, din
perioada clasicd. Disidentd (?), spatiu sters partial,
deci prohibit zonei 18, gresit de sectorul de conser-
vare. Operele, multe, cu coduri evident diferite, din
clase distincte.

0023 READ ALL DMDP
0024 PRINT ALL DMDP

Acelasi zgomot devine, incetul cu incetul, greu de
suportat. Cind trece pe stradd aude adesea, daci este
singur sl nu are altceva de f&cut, tdcinitul Infundat
datorat apd&sdrii bruste a capului masinil pe impri-
mantd. Cind o asteaptd pe Patricia, in ultima vreme,
Isi simte singele n&v&lind in obraji de nervozitate la
fiecare afisare de duratd. Iar8si greseala sectorului
de conservare: DM — VIATA DE FAMILIE scrie
acolo apoi este sters. FAMILIE, cuvint memorat gresit
din program. DM — VIATA DE FAMILIE, apoi spatiu
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gol in dreptul rindului 0098 de pe imprimantd. Eroare
semnalatd de sectorul de conservare. HW anuntd de-
fectiunea, rdspunzind tuturor intrebdrilor pe care ro-
botul de la depanare le pune aprinzindu-si in mare
graba becurile si legdnindu-si capul pe madsurd ce
declaratia scriitorului se inregistreazd pe imprimanta
galbend a Zodiacului.

0025 GOTO (0048)
0026 FOR DM - DP, READ ALL DMDP AS DM

0027 PRINT ALL DMDP AS DM

Comentariul scurt, la 0146 : nici o obiectie, avind in
vedere informatiile primite pind acum.

0028 QUESTION : PINA LA 0145

0029 QUESTION: Al ELIMINAT INFORMATII
PESTE N18

Cu ochii pe imprimantd, urmarind rdspunsurile ma-
sinii, aliniate, in acelasi timp, pe ecran. Nu-1 vede
acum. HW anuntd iardsi defectiunea, desi bdnuieste
cé robotul il va inregistra la exces dc servicii.

0030 GOTO 0048
0031 FOR DM = DP READ ALL DMDP AS DP
0032 PRINT ALL DMDP AS DP

Se uitd din nou la imprimantd, lista identici, doar
semnele dc intrebare sint altele. Chiar si indicatia
privind informatiile care permit concluzia este pre-
zentd., Mai mult ciudatd decit interesantd aceastd po-
sibilitate, mormdie HW, inchipuindu-se posesorul a
doui terminale, cu acces la orice zond, chiar la
Zodiac, scriitor realist, agadar.

Apoi sdrutd neglijent femeia inainte de a pasi pe
cealaltd bandd si-si aminti interdictia. Patricia tresdri,
dar nu-i spuse nimic,
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Crezi cd nu am fost vizuti? intrebd ea. Poti fi
sigur ca da.

Si badrbatul care se apropie: controlorul de con-
tact.

Voi raporta actul duinneavoastra.

A fost un accidenl dalorat dezechilibrului, explica
ea pentru a-l obliga sd inregistreze si acest rdspuns.
Reformuleazd : Am specifical cd evenimentul se dato-
reazd unui accident de echilibru, accident provocat
de nehotdrirea Basic-ului HW in momentul alegerii
pasului de facut.

Deci FIW impinge piciorul inainte, piciorul sting,
se sprijina pe cel drept, modificindd-si in permanent{ad
centrul de greutale varc se deplaseazd s5i el spre
dreapta, pind cind se ajunge la momentul de echili-
bru instabil, amplificat datoritd nehotéririi (spune
Patricia), apoi inceputul caderii si sprijinul gasit pe
obrazul ei (sdrutul, presupune, pe drept cuvint, con-
trolorul, dar faptul se poate incd discuta), revenirea
in pozitia fireascad si intrebarca. Continud sd explice,
discutind in gind, crede ea, cu qrupul controlorilor
de contact, calmy, in timp ce se apropie de coltul
strazii.

HW auzi scirtiitul lung al plicii intersectiei, tre-
sdri aproape inspiimintat de aceastd experlentd noud
(Nu-f chiar totul perfect !}, intrda de pe banda centralj
a strdzii opt pe cea cchivalentd a strdzii sase, lasind
in urmd femeia care anuntd trecdtorilor neinsotiti
iminenta inceperii reparatiilor, sporovdaiala despre
fiabilitatea sistemului, ca si, pentru acest caz, conju-
¢garea a cel putin doud pene. una la planificarea in-
tretinerii, una in terminalul reprezentiat de placa tur-
nantd a intersectiei.

Pe lingd HW restul lumii trece ca si cum n-ar fi,
desi a ajuns la nivelul 18. HW, un zodiac 18, {si mér-
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turiseste cd este nerdbditor si indrdgostit (,,si indri-
gostit® pronuntat fulgeritor, intr-un gind aflat in
planul al treilea al coordondrii), neglijent In ceea ce
priveste remarcarea actiunii sociale a controlorului
de contact. Auzi tip&tul Patricei si bufnitura surd3
sau invers, se intoarse si o vdzu Intinsd pe banda
pentru vehicule putin in stinga unei masini oprite.
Observd pozitia ,,Femeie indr3gostitd dormind” si,
brusc, agitatia, propria sa agitatie si a celorlalti,
muliimea vorbelor, l&muririle controlorilor de con-
tact, linistea din glasurile lor, zgomotul masinii care
se indreptd spre spital,-apoi spre Institutul de Recon-
ditionare a androizilor, fragmente de clidiri cu gea-
muri strdlucitoare, fragmente de cer si arbori proas-
pidt inverziti, luminile reclamelor, totul prin geamul
vopsit aproape in Intregime, sirena care-i tinle in
urechi, propria sa inimd b&tind foarte agitatd, tre-
mmurul degetelor care lovesc ritmic targa din fatd,
paloarea femeii moarte, intrebarea de pe ecran: Do-
rifi acelasi exemplar ?

Nu, nu vreau nici un fel de pereche.

Va trebui atunci sd accepti modificarea termina-
lului de acasa.

Si simti oboseala. Absen{a nevoii de comunicare.
Se duse la biblioteca neadaptabililor i r&mase in
sectia 18 toatd dupid-amiaza, scotocind dupd infor-
matii pentru comandd. DP a omorit-o pe Patricia,
gindi In momentul in care fmpinse, seara, usa de sti-
cld a blocului si repetd fraza cind comanda, cu mare
neatentie, miscarea liftului. Contorul taxi sase cili-
torli pe care HW le pliti fird comentarif. Ce s3 mal
comenteze cind DP a omorit-o pe Patricia?

0034 —
Linia clipeste In asteptarea problemei.
0034 RESTORE DMDP
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0035 READ P/atricia / E‘'mann/

0036 PRINT ALL PE

0037 GOTO PEG63437

Lectura, cu ochil pe jumdtate inchisi. Fotografii in
coltul drept de sus.

0038 PRINT PE63437

Aceeas! absentd a mentiondrii profesiunifi. HW ener-
vindu-se incet.

0039 PRINT PROF PE63437

Informatie absentd, corectare, pentru nivelul 18 in-
formatie protejatd. Definitii de dictionar pentru urmé-
toarea intrebare.

0040 EXPL controlor de contact

0041 MOD OR FUNC : controlor de contact

Nu este o functiune, numai un model. Nu mai spune |
exclamd HW.

0042 FOR PE REAL controlor de contact PRINT PE
controlor de contact

0043 DEC controlor de contact IS COR

0044 IF PE IS REAL COR WRITE PE AS FUNC COR
Imprimanta se scurge pliindu-se pe masd, in timp ce
HW privestc avertismentul de pe ecran. Pentru depi-
sirea numdrului de nivel prin indiferent ce mijloace,
mai ales inspre zona Zodiac, urmeazid sanctiunile 1.,
2., 3., 4., apoi celelalte schimbiri, de cinloare; doar
anuntul este mereu acelasi.

0045 SUSPEND

Rupe imprimanta si se asezd In fotolin hotdrit sd-si
termine ziua studiind datele. Ecranul anuntd ERROR
COMUNICARE PERSONALA dupd care urmezal
schimbarea nivelului de acces la informatii cu doud
grupe si nota computerului care a aflat pe cont pro-
priu acelasi lucru si-1 std la dispozitie.

0046 CONTINUE

0n47 IF HW IS N18 PE MAY COR
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Rdspunsul negativ si liniuta care se zbate la capdtul
rindului.

0048 RESTORE (0035 — 0041)

Sigur cd da, in acest fel se afld enorm de multe
lucruri. Patricia este, functional, controlor de contact
la nivelul 20, nu un model permis unui scriitor gata
sd scoatd modele de oriunde. Mai mult, pentru ni-
velul 20 Patricia era si inspector de contact si chiar
HUMAN. O minciund, evident, pentru c3d el o lisase
la Institutul de Reconditionare, nu la spital. Uit3 sd
t{ind seama de miscarea nivelurilor de informare si
fsi aminti mal tirziu cd ea fusese lriati numai pe baza
declaratiei lui de nivel.

0050 IDENTIF BASIC PE63437

Negativ, error, pozitiv. HW anunt{d din nou defec-
tiunea, cu proteste se inregistreazd, iar ecranul ra-
mine hotdrit asupra negativului, PE63437 nu este
Basic.

0051 IDENTIF DMDP BASIC OR COR

Nu, nu este controlor de contact, nici Basic. Masina
reface (0001 — 0006) aducind mici noutdti care ori-
cum nu mai inseamnd mare lucru.

0052 SUSPEND BI1675886

HW se aseazd in fotoliu dupd ce ia si cele citeva
pagini completate. Incepe sd citeasci paralel, subli-
niind lucrurile noi. Completare la lista de titluri.
Sexul : informatie protejatd pentru N20. Cuvinte ex-
plicate — mai multe cu unul, independentd de actiune
ca opus conceptului modern de coordonare prin grup
sau, pentru N20, coordonare prin Zodiac. Zodiac este
MSPACE — comentariu subliniat pe imprimant4, iar
HW isi noteazd numele pentru urmitoarea comuni-
care personald la dictionar, in aceeasi seard, ba, ho-
tardste, chiar in momentele urmdtoare, protejatd, in-
formatie protejatd, MSPACE ar servi unui N20 la
controlarea sistemului Zodiac, nepermis. Oricum, Zo-
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diac se schimbd si el, devenind un sistem funciional,
unde pind atunci fusese un model. De intrebat dacd
Zodiac functioneazd acum sau e ceva din lrecul, dar
asta mai tirziu, dupa ce vor trece citeva ture de in-
formare.

HW isi aminti cd trebuie sd se dezbrace, apoi
corectd fomularea : ar fi trebuit. Rdmdsese asa cum
iesise pe stradd, la amiaza. Murise Patricia si se
sim{i ca pocnit in cap cu o scindurd cind fsi dddu
seama ca uitase. Dupd citeva clipe il indbusira lacri-
mile si plinse jumdtate de noapte, dar nu inainte de
a stinge lumina.

Rdmdsese in fotoliu pind dimineala si se gindi céd
dacd ar anunta dcfazarea acesta ar putea ajunge li-
nistit cilva timp intr-un spital. Dacd sint HUMAN,
compietd, el insusi, descoperind o probleméa de nere-
zolvat altfel decit printr-o autoaccidentare usoard pe
care o amind fdard termen tocmai din cauzd cad pre-
supunea o acfiune violentd asupra propriului s&u
corp si, dupd cum presupunea, era un lucru extrem
de nepldcut. Dar putea si comunice defazarea. Sint
defazat cu opt ore fatd de programul zilei, spuse
cind fu intrebat in legdturi cu motivul solicitirii.
HW fisi incepu ziua de lucru tirziu, in biblioteca nea-
daptatilor, si o slirsi la spital, de unde iesi in timpul
noptii asa cd fu adus pind in fata blocului de o ma-
sind oficiald. Era aproape sigur ca nu fusese un Insti-
tut de Reconditionare. Aproape sigur nu inseamni
mare lucru niciodatd, mai ales acum, si in mod deo-
sebit pentru cd nu stia ce tratament i se fdcuse,
cum se rezolvase defazarea. lar aceasta { s-a pdrut
mai degrab# o defecfiune, nu o boald, asa cum i-ar fi
convenit s¥ fie. Dictionarul protejeaz¥ informatia,
este profesionald, asa cd n-are decit sd stea linistit si
sit astepte sd ajungd, desi niciodati n-ar putea, un
N24. Afectiune sau defectiune ? continnd HW si se
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intrebe, uitind cd-si terminase ziua la spilal si c&
putin mai inainlec murise Patricia Emann, COR.
HW ajunse la pdrerea cid pentru un N20 sistemul

este defect. Ar fi fost la fel si pentru un NI8 cdruia

fi lipseste Patricia Emann. ldeea aceasta il zginddri

o vreme datoritd unor paraziti de semnificatie. Mai

intii in ce fel lipseste Patricia ¢ Cit de complicat este

omul conversational ¢ Patricia se afld si in sectorul

de informare al computerului? Dar dacd era

HUMAN... Pentru cd nici DMDP nu era Inregistrat ca

HUMAN si despre el nu-i de crezul cd s-ar pulea

sd nu fi fost.

0053 IDENTIF HUMAN GROUP

0054 POS, MOD, MAT OR FUNC TO 0053

0055 IDENTIF HUMAN GROUP FUNC DMDP

0056 IDENTIF HUMAN GROUP FUNC HW, PE

€057 IDENTIF HUMAN GROUP POS, MOD, MAT

HW, PE

0058 READ MAX 0057

0059 INPUT HUMAN GROUP FUNC DMDP FOR

HW, PE

0060 PROBLEM : 1. ANALIZA VARIANTELOR PRIN
COMPARAREA DATELOR LA Ni8 PENTRU
DMDP SI HW, PE.

0061 2. ANALIZA VARIANTELOR PRIN COMPA-
RAREA DATELOR LA N20 PENTRU DMDP SI
HW, PE.

0062 3. COMPARAREA SOLUTIILOR DIN 0060 SI
0061.

0063 PRINT SOL 0060, 0061, 0062,

Masina stie, este evident, si mintd. Pentru N18 nu

admite pe DMDP ca grup, iar HW, PE este prohibit

ca model etc., nu suportd nici ideea comparatillor

DMDP — HW, PE.

0064 GRAMMAR : DMDP OR DM, DP
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Grupurile (ipotetice) fac parte din clase diferite pen-
tru cé referinta priveste ordini diferite. HW niveleazd
defectuos. Informatiile suplimentare sint interzise
unui N20. Rdmine la ideea cd DMDP reprezintd un
scriitor cu doud terminale acasd.

0065 QUESTION: ZODIAC ESTE UN MOD DE
PROMOVARE

Rdspunsul negativ (pentru un N20) afisat imediat,
apoi linia care continud sd se zbatd, asteptind. HW
inregistreazd intrebarea precizind data, apoi o scrie
pe imprimanta studiatd cu o zi inainte. Pind sd vind
legdtura cu zona de informare isi formuleaz¥ protes-
tul. Dacd el a fost trecut de la N18 la N20, cum se
poate spune cd Zodiac nu este un sistem de promo-
vare ¢

Se ridicd din fotoliu si se intinse cdscind zgomotos,
apoi trecu la fereastrd. Trase perdeaua si privi strada,
apoi spatiul dintre cele doud blocurl de peste drum
printre crengile dezgolite ale copacilor. Simtea aerul
cald lesind din radiator si degetele bdtind ritmic in
perete, usor, o melodie care trebuie sd fi fost ascunsi
pe undeva foarte departe in gind fiindcd n-o putu
regdsi nicicum, asa cd-si notd gestul ca flind unul
de nervozitate. Il durea gitul din cauza pozitiei
proaste in fata terminalului si-si trecu palma peste
el, apasind puternic si trdgind pielea.

Pe hirtia zonei de informare: 0481 Nu, ati fost
promovat pentru cd ati obfinut accidental informatii
interzise unui N18 — atl semnalat citeva erori la
imprimator. Ceea ce credeti cd este important, fap-
tele aflate de la Patricia Emann intrd in categoria
MOD. Patricia Emann trebuie inteleasd ca stimulent
— In text lipsesc literere t ale cuvintului stimulen:,
locurile sint goale /. Raporturile ei cu HW sint, tn
primul rind, acestea, nu cele de la controlorul de
contact la sublect. Existd suspiciuni cd Patricla Emann
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a scadpat informatii ? Mai ales dupd raportul inspec-
torului de-conlacl, complctat d¢ declaratia ci 2 Rés-
punsurile sint insislent negalive : numai si nunai din
cauza informatiilor semnalate prin deranjamentle.
066 QUESTION: PE ESTE COMPLETAT PRIN MIJ-
LOACE SUPLIMENTARE

J067 WRITE MOD 0066

0068 0066 . POS’ REAL, 0066 'POS NOTREAL
Nerealist. Oricum Zodiac poate fi un mod de pro-
movare.

0069 GOTO BHW674367 INF 675886BI

0070 INPUT BHW674367 INF 67588681

0071 QUESTION: ZODIAC ESTE UN MOD DE
PROMOVARE

Rdaspunsul negativ, urimeazd inregistrarea protestului :
este incorect sd se sus{ind 0481 fiindcd tocmai prin
aflarea unor informatii interzise pentru N18 ati fost
trecut la N20. Interpretare eronald prin absenta unei
intrebdri la BI. Tresidrire. HW crede ca incepe sa in-
teleaga.

0072 QUESTION : ZODIAC ESTE UN MOD REGIO-
NAL DE ECHILIBRARE

Afirmatlv, teoretic. Trecerea de la N18 la N20 repre-
zintd o sanctiune aplicatd prin promovarea dv. Zo-
diac devine un mod de sanctionare. Fdrd si exisle
o balantd a Basicilor.

.0073 QUESTION : BASIC ' COR ESTE UN MOD DE
ECHILIBRARE

Raspuns protejat pentru un N20. Reformulare la zona
de informare plus protestul. Nu exagerati generali-
zind ideea cd orice BASIC ar avea un COR., Ris-
punsul este protejat din cauzd cd implicd aflarea
unor lucruri prea precise, prin cantltate, despre COR.
Se reclamii intrebarea 0073 prost formulatd dinspre
zona de informare cidtre HW. Sanctiune la mijloa-
cele de supravietuire: doud sidptimini fari automa-
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tele de transport pentru intrebarea 0070. Pe aceasté
perioadd se anuleazd cartelele. Un N20 nu poate si
nu respecte treptele de informare. Confirmarea scrisd
va veni cu posta de a doua zi.

0074 STOP BI675887

Nu exagerati generalizind cd orice Basic ar avea un
COR. DV., de ecxempln, nu aveti, ceea ce nu inseamna
cd nu-l aveti pentru cd Patricia Emann a murit, ci
pentru cd 675886 MEM INF A63467 a marcat refuzul
de a primi unul nou. Nu se pun in discutie motivé-
rile aduse in sprijinul refuzului. (Incd nu se pun in
discutie motivirile aduse n sprijinul refuzului.) COR
nu se reclamd, in cazul unui N20 nici ca Basic nict
altcum. Nu, nu este protejat decit pind la N24; dupa
acest nivel orice COR devine s¢cretar pentru un Zo-
diac. / HW finregistrcazi rapid informatia privind
transformarea oricidrui N25 intr-un zodiac, dar trece
peste ea. / Daci ati fi ficut o sintezi corectd, ati
fi aflat cd Zodiac poate fi considerat un sistem de
promovare-echilibrare prin raportare la celula Basic
-— COR, spune HW dupd ce rupe imprimanta, maimu-
tarind vocea dulce — didacticd a masinii. Promovare
— echilibrare este o solutie excelentd pentru un sis-
tem perfect, nu-i asa ? De intrebat: un N24 devine
automat COR 7 Dacd un Basic avanseazi, atunci COR
trebuie sd dca fnapoi 2 Un rdspuns de tipul INFOR-
MATIE PROTEJATA este, in general, prin neprote-
jare, un rdspuns pozitiv? Vine el la o intrebare
care cere un raspuns pozitiv ?

Fiindc4 aceasta pare a fi o problemi pasionantd
HW se ridicd din fotoliu si porneste din nou zona de
informare. La o Intrebare despre informatii protejate
se rdspunde, ca §i acum, INFORMATIE PROTEJATA
insd, se strimbd el, in mod neobisnuit — HW {si mul-
fumeste cd este un scriitor talentat, un scriitor care
vede — intrebarea este inregistratd la categoria zero,
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Ceea ce nu-si mai aduce aminte sd i se mai fi intim-
plat vreodatd. Glumeste cu vocea masinii in legiturd
cu protejarea informatiei despre informatia protejata :
vedeti cd am dreptate! rdspunsul era pozitiv, nu-i
asa ¢ dar stie cd gluma se va intoarce, repctind pro-
tejarea. Sinteti un tip de COR, spune brusc, indrep-
tind acuzator degetul cétre ecranul pe care pulseazi
cursorul, in dreptul rindului nou. Negativ, vorbiti cu
zona de informare, ati refuzat sd folositi un COR. Am
refuzat sd folosesc o pereche, nu un COR. La un N18§,
cum erati atunci, pereche se marcheazd ca sinonim
pentru COR. Desigur, dupd cum ati in{eles, catego-
ria N priveste si mdrimea vocabularului de care dis-
pune un Basic. Competenta lui, corecteazd HW. Dacd
vreti, apare imediat rdspunsul, in sectorul central al
ecranului, politete, iar cursorul fuge de-a lungul
celorlalte doud si se opreste la rindul nou, asteptind.
HW reciteste :

0835 Negativ, vorbiti cu zona

0836 de informare.

0837 Ati refuzat si fo-
lositi un COR,

0838 Negativ. Pentru un N18,

0839 cum erati atunci,

0840 pereche se mar-

cheazd ca sino-
nim pentru COR.
0841 Desigur,

0842 dnpi cum ati inteles,

0843 categoria N pne-
veste si mdrimea
vocabularului de
care dispune un

0844 Basic

0845 Dacd vretl.

0846
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HW inchide masina si se intinde in fotoliu, desi este
hotdrit si iasd la plimbare. Peste o ord si jumdilate,
Uitd intre timp cd n-are acces la mijloacele de tran-
sport, dar acest lucru oricum pare s& nu insemne
mare lucru pind la confirmarea scrisa.

In BI675888, HW iesi dis-de-dimineatd si se inslald
la biblioteca neadaptatilor, intr-un fotoliu din sala
N20. Citise, inainte de a pleca, trei comuniciri venile
cu posta, mai intii cea cu privire la anularca amenzii
(fard explicatii), apoi cea care il anunta cd a fost
amendat pentru proasta folosire a masinilor si o notd
pentru mai mare operativitate in executarea sarcini-
lor stabilite prin textul comandd, v. 0012.HW BI675886
plus recomandarea de a colabora cu Zodiac in cazul
fn care crede cd apar probleme deosebite. Zodiac este
societatea de informare cu care lucrati, iar mai jos,
la politete, vd mulfumim. Mai primise §i un plic mare
de la Patricia Emann, purtind data BI675886. Era pri-
ma datd cind avea si corespondentd particulard, dar
nu citi nimic, hotarit sd iasd mai intii din bibliotecd.

Raport 0003. DMDP este un nume de Basic. Repre-
zintd un scriitor din perioada veche. Dintre lucririle
semnate complet sau numai pe jumétate s-a pdstrat
numai volumul Declarafie de singurdtate (titlul este
nesigur, existd mdirturii dup& care in vremea auto-
rului cartea se numea altfel, prima mentionare este
din BI000007). Despre celelalte se cunosc numai unele
rezumate ale contemporanilor. Am sesizat faptul cd
Zodiac n-a inregistrat Declaratia de singurdtate decit
in BIO0O0007, ceeca ce ar insemna c4 s-au produs modi-
ficdri culturale justificate prin actiunea grupurilor de
schimbare, Dac8 evenimentul este posibil, nu exclud
situatia In care celelalte c&rti semnate DMDP sau cu
o parte a numelui sd facd parte din fondul superior.
In sprijinul acestei idei aduc prezenta a Inci opt cirti
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cu aceastd semndturd intre lecturile lu! Paul! Count,
scriitor, B5002348. Paul Count era un N20. Acest
raport are ca scop informarea.grupului Zodiac in
legdturd cu existenta sigurd a unui fond superior
penlru ca HWNI18 n-a putut citi nici un rind scris,
intr-adevadr, de DMDP si solicitarea accesului la
acest fond.

HW este de acord cu initierea unei anchete in
legédturd cu activitdtile celulei din care a fdcut parte
si Patricia Emann, inirucit considerd cd aflarea ade-
vdrului in aceastd problem poate constitul un sprijin
in favoareca cererii continute de raport.

[
BI1675888
Houston Warren

Se ridicd de la masd, aruncd hirtia in cutia de la
capdtul culoarului, privi o clipd strada prin geanul
larg, apoi reveni si constatd ca era singur in aceasld
sectie. In aceastd sectie, Isi precizd cu mare grij4, in-
tinzind picioarele pind la banca.din fatd, desi stia ca
va fi amendat, uitind, in acelasi timp, c& se afld in bi-
blioteca neadaptatilor, un loc unde nu existd sanc-
{iuni decit pentru abateri foarte grave,

Isi spuse ci ar fi cazul ca uneori sd se enerveze,
dar nu-si explicid si motivele, deschise zona de infor-
mare, isi puse cdstile si incepu s& citeascd oprindu-se
adesea si dactilografiind intrebare dupi intrebare,
primind cu strimbé&turi din nas neasteptat de nume-
roase refuzuri amabile de a rispunde, scotocind dupi
variante inofensive care si-1 ajute s& insele masina
si bucurindu-se cind reducea ambiguitatea. Dupl
patru ore HW inchise cartea, se uitd fincd o dati
peste titlu si plecd, neribddtor sd clteascd ce-i
scrisese Patricia cu doué zile fnainte.
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SCRIPTOR H W

REAL JOB; DATA : BI675888; SCRIPTOR: HOUS-

TON WARREN

INIT : B1675886, COMMAND : ESHA, ECC TO HW,

HW BI675886 FOR 676372

SCRIPTOR — 620

% PROGRAM *RECONSTITUIRE, RESTITUIRE SIS-

TEME*

0001 DEC TITLU : DMDP INTO ZODIAC

0002 RESERVED: ,THIS JOB IS REAL", ZODIAC

0003 DEC SEMNIFICATII :

0004 DEC HW = HOUSTON WARREN

0005 DEC PE = PATRICIA EMANN, COR

0006 DEC DMDP = OBIECTUL RESTITUIRII

0007 DEC ,,ZERO" IS SIGN IN SCRIPTOR — 620

0008 RESERVED : ,NIVEL INFORMARE 20" = N20,
ZODIAC

0009 DEC: TXT COMMAND : 'BI675886 HW. IN VE-
DEREA REALIZARII BULETINULUI INFOR-
MRATIV 676372

0010 DEC REDACTATI LUCRAREA DMDP CA PER-
SONALITATE ISTORICA.

0011 DEC INFORMARE 18 /CORECTARE IN BI675887
HW : INFORMARE 20. VEZI SI SUPRA 0008/

0012 DEC VOLUM: 50000—60000. TERMEN :
BI676303, ESHA, ECC. END'

0013 RESERVED: “INFORMARE N20" IS “ZERO"
CF 0007, ZODIAC

€014 READ DMDP C 846732 aBl

0015 READ AGE DMDP .

€016 READ DMDP : SOURCE TO END

0017 PRINT DMDP : SOURCE TO END

0018 REEL 'DMDP : SOURCE TO END’

0019 SECK DMDP CONTROL SOURCE TO END

197



0020 READ DMDP CONTROL SOURCE TO END

0021 PRINT DMDP CONTROL SOURCE TO TEND

0022 REEL 'DMDP CONTROL SOURCE TO END'

0023 SEEK BASIC DMDP CONTROL SOURCE TO
END

0024 STOP PROCESS 0023

0025 WRITE DMDP BASIC

0026 REEL 'DMDP BASIC'

0027 SYNCEQUAL 0018, 0022, 0027

0028 SUSPEND

0029 DEC LIST SEMNIF

0030 DEC EOF = OBLIGATORIU

0031 DEC & = IN CAZ CONTRAR

0032 WRITE GRAF DMDP

0033 PRINT A0025, A0022, A0032

0034 SUSPEND

0035 REEL 'GRAF DMDP'

0036 CONTINUE 0033

0037 PRINT A0025, A0022, A0032

Urmeazd a doua amendd pe ziua de azi, pentru folo-
sirea defectuoas# a masinii, gindi HW.

|

0038 SUSPEND

0039 GOTO FILE 002

0040 READ HW 002. 46. 1.

0041 MOVE HW 002. 46. 1. TO ,SCRIPTOR" AFTER
A0037

0042 PRINT HW 002.46. 1. AFTER A0032 INTO
A0037

0043 SUSPEND

0044 COMPUTE WORDS A0037 PLUS HW 002.46. 1.

0045 RETURN TO BI675887 : 0074

0075 DISPLAY STATUS
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1. Sinteti un N20 si mai lucrati la un text pen-
tru N18. 2. Patricia Emann a functionat ca zond
de informare degradatd. 3. Basic, AN, HUMAN
sint numai categorii ideologice; in Zodiac ra-
porturile dintre ele sint indiferente. 4. Zodiac
este un mod regional de promovare prin echili-
bru. 5. Orice DM poale fi un DP si invers, ca
schimbiri ale spatiilor de nesiguranti (INSECU-
RITY SPACES). NOTE : 6. Se apreciazi cd lucrul
la programul SCRIPTOR HW este suficient
pentru aceastd perioad3. Se suspendd sanctiunea
aplicatd pentru neglijentd in executarea co-
menzilor. Se vor lua madasuri pentru trecerea
programului la N20.

Sapte, continud HW : Pentru un N18 PE este numai
un MOD COR. Opt : Pentru un N20 care face un PN18
se elibereaz4 un Sector Informational Special. Noui:
de Intrebat dac¥ un SIS este un COR. Zece: Nu orice
institutie este ceea ce scrie pe firmd. REMARKS,
imitd el vorbirea masinil si se opri pentru cd toate
avertizoarele ii atrdgeau atentia asupra schimbdrii de
sarcind: NOTA HW BI675888. SE MODIFICA TEX-
TUL COMANDA DIN BI675886 IN ULTIMUL SAU
RIND ASTFEL: “INFORMARE: NIVEL 20" IN LOGC
DE °*INFORMARE: NIVEL 18", ACEASTA IMPLICA
TRANSFORMAREA PROGRAMULUI SCRIPTOR HW:
DMDP INTO ZODIAC DIN PPOGRAM DOCUMEN-
TAR IN PROGRAM FICTIONAL CATEGORIA
*RECONSTITUIRE, RESTITUIRE SISTEME®*. ESHA,
ECC, END. Unsprezece: “Declaratie de singuritate"
este un text fictional, asta este cu adevirat o desco-
perire.

“Dragostea mea'", scrisese Patricia Emann cu doull
zile inainte ; HW se opri clipind emotionat si si-o in-
chipui tinindu-1 de min4 : reactie feminin4 (var. 376)
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intr-o situatie afectionald de tipul 73 in modelele
DMDP. Patricla scrisese inainte de a veni la el, ,,Vei
primi aceste rinduri (LINES) peste doui zile. Am timp
pind atunci s& hotdrdsc in legdturd cu ceea ce voi
face. Deocamdatd m# mai zbat, cautind o solutie care
si-mi permit4 sd trdiesc cu un secret in mine s§i sd
te iubesc sau s&-ti mérturisesc acest secret gl si te
pistrez. Dar mai'am doud zile pin# atunci si aceasti
scrisoare nu face decit s md imping3 cétre a doua
solutie. Cum voi reusi sa te pistrez sau cum se va
termlna aceastd intimplare care pare a deveni o
aventurd, nu stiu. (Vezi tu, pentru ceea ce facem noi
nu existd instruct{iuni sau laborator.) Am o optiune
complicatd de facut si-mi promit s-o fac. .

Dragostea’ mea, aceasta nu este, iti dai seama,
decit un mod de a m¥ sili s fiu corectd. Patricia."”

HW isi Inchipui cd ar trebui sd fie altfel, dar sim-
tea cum f{i dispare emotia, inlocuiti rapid de o curio-
zitate alarmantd si deceptionantd peste m#surd. latd
ce inseamnd pentru mine moartea Patriciei Emann,
COR si, in plus, informatie prohibitd pentru Zodiac,
iubita mea, comenti el ironic, dupd care deplinse
proasta alegere a momentului citirii scrisorii. Asa
ceva trebuia ficut nu acum ci in timp ce md aflam
la bibliotecd, isi spuse, ca un neadaptat hiperconser-
vator. Reciti textul, strimbind din nas la fiecare rind,
nemultumit, si abia la sfirsit observad fraza imprimatd
in jocul paginii : Un zodiac este cel care poate folosi
nivelu! de informare permis unui zodiac.

Fard nici o indoiald, isi spuse el, n-am nimic mai
bun de facut decit sd aflu exact unde stitea Patricia
si s& vdd ce se intimpla la ea acasd in acest moment,
ba nu, atunci cind voi ajunge acolo.

Deschise masina si trecu la zona de informare. Da,
desigur, sectorul de informare poate fi considerat
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partial un COR deoarece asiguri conversajia. Restul
actiunii de COR este repartizat camerei de amintiri :
supraveghere, sanctiondri etc. Ca model se poate
admite cd aveti doi COR in acest moment. Chiar si
corporal s-ar putea admite existenta a doi sau mai
multi COR cu functionalitate precisd. Vezi, In acest
sens DMDP, SCHOOLPAPERS in SCRIPTOR HW
0035ACT GRAF :

S=pp

Cbserver

HYPOTH : 3 ams, amv
ACTIONS: a) V——T (in DP1)

X1 WANTS V
CONFLICT T,x) =594 T OR

AND ;ﬂxl

b) XI BELIEVES DP,
X] — V
XI WANTS Xl e—=—V

c) DP, WANTS DP
V WANTS DPy «—— V

DP, REAL DPy
RESULTS ; o.jv
b Xlw—V
c. v, Ix1
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fn care ams si amv sint tipuri diferite de relatii, DP
este Basic, iar V, XI, T sint posibili COR, V si XI
manifestind oarecari semne de defectare sau de supli-
mentare automat¥ a sarcinilor. In fine, DP, si DP, sint
moduri ale lui DP care isi studiazd COR. Nu se pre-
cizeazd ce tipuri de relatii sint ams si amv datoritd
depdsirii momentului de constiintd si iesirii lor din
dictionarul curent. Informatii pastrate numai pentru
istoricii de plus N20. DMDP comenteazd in legiturd
cu SCHOOLPAPERS : 1. Niciodatd nu-i nimic altceva
de Inteles; 2. Totdeauna fac teatru. Sistemul de in-
formare nu a primit nici o requld de interpretare a
acestor asertiuni.

Aceeasi situatie in STANDARD SPACE, text sem-
nat in mod obisnuit (f&rd punere sub intrebare) DP:

a) b) c)
AMO IZOLARE RETRAGERE
CA V.
DORINTA EUTHANASIUS
d) e)
IZOLARE HATE
INTIMPLATOARE
FORTATA

1. Modificarea afectului prin' conditia d)

2. Conditionarea existentei cuplului in situatia d)

3. Eforturi de conservare reciprocd, in ciuda e).
Puteti presupune cd AMO si HATE sint afecte. S-ar
putea ca grup din dictionarul nostru sé fie sinonim cu

cuplu. Un grup minor, cum este Basic & COR (cu mai
multi COR, Infelegem, redusi sub raport functional)
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trebuie, desigur, si respecte 3. in conditia d), dupd
cum rezultd din blocurile de sarcini. V& amintiti, nu-i
asa ?, prima reguld : Grupul se p&streazd nemodificat
pind la interventia Zodiac.

Fard ca aceasta sd fie o indicatie, avind in vedere cd
am retinut ideea dv. dupd care: a) DMDP ar fi un
grup, nu o personalitate singulard §i b) Unul dintre
aceste nume este al unui COR, puteti modela in sen-
sul acesta comanda din BI675886 FHTW.

Inchise masina si se ridic3. In fata ferestrei, coap-
sa stingd sprijinitd de calorifer. Priveste afard o fe-
meie de la parterul blocului vecin intorcindu-se
acasd. /FRAZA INTERPOLATA/ HW avu senzatia
foarte ciudatd a prezentei unui creion intre arititorul
si degetul mijlociu de la mina dreapld si strinse din
dinti de durere.

0046 MODE: SCRIPTOR HW 1, II HASHED ERROR

0047 READ NOTE HWS5 BI 675 888

0048 EXCEEDS SCRIPTOR HW [, II

0049 WORKING STORAGE: SCRIPTOR HWI, 11
INTO

0050 DEC *RECONSTITURE, RESTITUIRE SISTEME"®

0051 DEC SCRIPTOR-620

0052 DEC TITLU : ZODIAC

0053 RESERVED “THIS JOB IS REAL"

0054 RESERVED “NIVEL INFORMARE 20"

0055 DEC N20

0056 ALLOC 60.000 W MAX

0057 SUSPEND

Asa se lucreazd, comentd HW, mai ales cind nu-ti
place. Transcriind : marea judecatd DMDP IS BASIC,
povestind o istorie reald si altele invechite. Pentru
o carte cum e DECLARATIE DE SINGURATATE,
60000 de cuvinte si un text adaptat la adresele HW,
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Oricum urma sd fie sanctionat pentru utilizarea unor
cuvinle insuficient calificatc si incepea sd se bucure
la greut#tile grupelor de depanare care ar fi trebuit
sd aibd banda cu Iucrul lui. Tocmai remarcase ci a
uilat s& porneasca inregistratorul si nici masina nu-i
atrisese ateniia. Isi piaru foarte gribit (se uitase in
oqlindd) in timp ce se imbrdca si, desl nu-$i inchlpuia
cd existd o clipd cind sd descopere cd ar avea acces
la un text deosebit se duse la biblioteca neadapatilor
si cern SCHOOLPAPERS si STANDARDSPACE, stiind
foarte bine cd nu le va obtine. Verificdrile nu aveau
nimic neobisnuit si HW se mird cind pe banda sosird
cele dous cirti, vechi de cind lumea. In fond, fsi
spuse, totul este cum interpretezi datele, domnule
HW. Dacéd ai uitat ce-ai invdtiat atunci cind s-a mai
intimplat asa ceva. ai putea sd-{i aduci aminte madcar
pentru c& acum citeva zile Patricia {i-a fdcut o de-
monstratie excelentd in timpul discutiei cu inspecto-
rul de contact: cc era ceca ce fdcusesi tu 2 Un s4rut.
Cum l-a interpretat Patricia (care mai sl stia exact
despre ce este vorba) 2 Nehotdrire de moment in le-
gdturd cu un pas de firut, dezechilibru etc. Varianta
corectd trebuie s& fie cea care nu-i sanctionatd, iar
tu parcd n-ai pétit nimic grav intre timp. STAND-
ARDSPACE, novel, dupd o idee de HL, citi HW in
soaptd si devenl imediat foarte atent. Era un limbaj
aproape de neinfeles, excesiv de multe contacte inter-
umane (ceea ce inseamnd ,,intre mai multi HUMAN"),
chestiuni scandaloase legate de impd#rtirea puterii
intre personaje (sau a unui anumit tip de putere, in
care intra si sentimentul lui pentru Patricia Emann)
si, in primul rind, o nepotrivire enormé intre proiec-
tia oferitd de masind si ceea ce scria aici, la fel cum
era o nepotrivire categorici Intre prolectia SCHOOL.-
PAPERS. HW 1si trdi dintr-o datd furia si risci o
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noud decalare fatd de program rdminind s§ citeascd
totul, pind la urma si pind oricind. Ceca ce se intim-
pld si, desigur, volumul YELLOW FRIENDS, ii lua
incd sase ore de leclurd atenti intr-o limbad pe care
aproape n-o intelegea.

.In sine, citi HW la ora opt a B1675889, grupurile
sint atractive pentru cd reprezinld, pentru ceilalti,
o elitd a opozitiel. De unde tendinta de a se integra
intr-o asemenea miscare si, de aici, succesul la pu-
blic, cu riscul confuziei dintre un grup contemplativ
si unul de tip power. Eu, ca martor, formez un grup
minor separal, disgratiat; o dobilocie sldbiciunea
pentru modelul /A, E/ in conditiile in care de la
inceput am stiul ca nimic nu poate fi schimbat in sis-
tem pentru multd vreme. Chiar daca o schimbare im-
portantd poate fi intrarea mea acolo.”

Cuvinte insuficient calificate: grup major, grup
minor, ceilalti, putere si opozitie, public. HW s-ar fi
dus acasd sd inlrebe de ele la sectorul de informare.
Avea de trecut pe la Patricia pentru nu mai stia ce.
Trebuia sd primeascd o scrisoare de la ea? Ceea ce
nu inseamnd cd am s-o fac si pe asta, isi spuse intin-
zindu-si picioarele, pe sub masd, pind la scaunul
din fata.

Rimase asa, fird nici un gind, multd vreme. Privi
tot timpul cele sase lumini imense atirnate deasupra
sa si se apucd sd le numere aproape cu voce tare.
Era singur in sala N20 si probabil in toatd aripa
aceea a cladirii. Cele doud cérti subtiri rdminean,
uimitor, pe masa lul. Mai credea cd este singurul
(desi poate fuseserd scriitori si istorici N20) care
aflase despre vremea in care scria DMDP despre alte
lucruri decit cele din DECLARATIE DE SINGURA-
TATE. HW se admird in oglind3, uluit el insusi de
valoarea pe care o reprezenta. In aceste conditil, sd
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stal cu picioarele pe banca din fatd pdrea de-a drep-
tul o obréznicie.

HW furd caértile citite si alte doud care tocmai
veniserd din depozit. Voia sd le citeascd acasd si
nimeni nu-l opri.

0058 RESTORE DMDP
0059 WRITE TXT 'DP, FEEDBACK, NOVEL'

Nu stdtu s& compare, se imbrdcd, restitui bibliotecii
volumele si nu se mai opri decit in fata usii Patriciei
Emann. Biatu PE63437 si impinse. Serviciul postal ii
ldsase doud scrisori importante, copertate cu galben.
O Iinstiintare privind renuntarea lui la COR. O invi-
tatie la o anchetd in legdturd cu raporturile ei cu
HW zodiac. Deschise masina la sectorul de informare
si aceasta afisd rdspunsul la ultima intrebare: Pro-
tejat pentru mnivelul 11. Din BI675885. HW se invirti
prin camerd apoi se asezd in fotoliu si reciti fraza din
jocul filelor de scrisori: Un zodiac este cel care
poate folosi nivelul de informare permis unui zodiac.
Adormi.

«Dragostea mea"“, scria Patricia Emann n cea de-a
doua scrisoare a ei, ,,i{l dal seama cd sint fortatd si
marturisesc adevidrul dupd cele pe care le-am Sscris
mai inainte. Si cd trebuie deci sd-ti spun f&r4 s3
incerc nicicum s& ocolesc lucrul care m# doare, ca
jubesc acum a doua oard. Nu cired ci {in minte prea
bine cum a fost la inceput, dar stlu ci nu eram fnci
un COR si cd asa numeam atunci ce trdiam. Mi se
pare altfel. A ta, Patricia.”

Ce-i asta? C4 nu erai un COR sau ijubirea? in-
trebd HW cu sufletul sfisiat. (Durerea sutleteascd,
neincrederea in filnja iubild, revolta, minia, amenin-
tdrile de tot felul, scuzele in genunchi sau ironice sau
disperate, dezgustul, neputinta, impresia rupturii frd
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posibilitatea vindecdrii, gindul ci toate se pot lua
de la capdt sau cd nimic un va mai fi asa cum a fost
din cauza petei aruncate peste... furia, sperantele, do-
rinta de a fi fost totul o minciund, dorinta de a fi
mintit cu adevarul, salvarea, rdbufnirile, plinsul, risul
rdutdcios si disprefuitor, mizeriile, analiza, condam-
narea si recursul, toate acestea trecurd prin gindurile
si sufletul lni HW iIn aceasti dupd-amiazid a zilei
BI675889, asa cum ar fi trecut prin gindurile si sufle-
tul oricdrui alt personaj dintr-un roman clasic, in
mare grabd, fir3 si se lupte intre ele, amestecindu-se
de-a dreptul firesc.)

Negativ, rdspunse masina, un COR nu face decit
sd-si primeascd nivelul de informare. O situatie de
atribuire automatd mai ales in cazul in care COR nu
stie cd este redistribuit. Redistribuit inseamn¥ califi-
cat periodic, perioade indiferente dinspre partea
Zodiac. Ceea ce, desigur, inseamnd ¢ un COR zodiac
nu poate niciodatid sd-si pdstreze nivelul, deoarece
are de actionat in vreun fel oarecare. Dupd cum nici
un Basic (obisnuit) nu poate rdmine in loc pentru ci
actioneazd intr-un mod oarecare si avanseazd in cu-
noasterea sistemului prin metode mai mult sau mai
putin corecte. Nu trebuie sd generalizati o experientd
personald, rdspunde masina, atrdgindu-i atentia ca&
este a doua oard cind riscd o asemenea dreseald,
uitind insd cd prima generalizare era potrivitd. Da,
existd o legdturd intre nivelurile de informare pentru
COR si Basic, stabilirea acestora se face prin analiza
modului de indeplinire a sarcinilor. Deci Ssarcinile
trebuie si fie altele decit cele pe care le primim prin
adresele de serviciu. Sint cuprinse In acestea. Sint
niste raporturi etice pe care Zodiac le plaseazid pe
un plan superior. Da, raporturi calitative, felul in
care Basic si COR procedeazd pentru a-gi indeplini
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sarcinile e mai important (intr-o anumitd msurd si
pentru tot sistemul) decit munca propriu-zisi. In
aceste condifii pot renunta la SCRIPTOR — 620 pen-
tru a cere informatii de tot felul. Zona aceasta de
informare nu are caracter confidential, notd imediat
magina. Urmeazd sanctionarea. Oricum, sectoarele de
informare au caracter confidential. Pozitiv. Orice
COR poate fi folosit ca sector de informare. Pozitiv.

HW inchise si iesi sd se plimbe. PE fusese, inainte
de a fi COR un Basic zodiac, iar el nu sc folosise sufi-
cient de posibilititile ei. Respinsd, femeia avusese
ezitdri, mai ales la inceputul perioadei. O clipd, HW
se simti ingrozitor amintindu-si cum o ignorase. Chiar
si atunci cind marturisea, in gind, cd o iubeste. Pen-
tru c4, neindoielnic, el fusese primul. Cel care astep-
tase momentul de acum citeva zile. Remarcd simetria
zilelor de absentd cu cele ale marii lor intilniri. Se
simti induiosat si, pentru a uita, fsi propuse sa pri-
veascd mai atent pe unde calc. Sentimentul 1dsd loc,
incetul cu incetul, ironiei : HW repetd recomandarea
de a se uita mai atent pe unde calci si continud s& nu
foloseascd ideea cid PE, COR, fusese inainte de a I[i
COR, un Basic zodiac.

Recitind SCHOOLPAPERS, HW sz lovi, stugelial,
de impresia prezenfei unei mulfimi aflatec in opozitie
cu o alta. Un colectiv contra unuj individ, un individ
contra unui colectiv, pdrti ale grupurilor impotriva
altor parti. ldeea aceasta, ndscutd impotriva unifor-
mizdrii formale din carte (un sir de chestiondri cu
dublu sens) se confirmd rapid din cauza revenirii in
discutie a unor probleme. Logic, nu se poate ca ace-
casi persoand s& pund aceeasi intrebare de mai multe
ori fdrd ca intrebatul sd inceapd sd sc mire sau, dacd
rdspunde, s& nu se repete. Lui HW situatia nu i se
pliru acceptabild nici macar poetic. Era neeconomi-

208



coasd. Considerd, in consecintd, cd textul a fost pre-
lucrat pentru un N20. O multime de indivizi fermind
un colectiv, o unitate, un mini-sistem : propunere in-
teresantd, dar care nu trebuie discutati. In ciuda
acestui fapt, HW se indreptd spre masind si o porni.
Pozitiv, raspunse accasta s§ HW isi trdi, instantaneuy,
emotia. Practic, este vorba despre o traducere, nu-
mai §i numai o traducere. HW inchise, injurd, prima
oard in viata lui, minciuna .pe care credea c-o auzise
i iesi al plimbare.

BI675890 [usese anuntatd si era o zi cu vint pu-
ternic. Trecind de usa blocului, HW avu impresia ci
va fi luat de curent si lirit cine stie pind unde de-a
lungul strdzii. Se opri citeva clipe, inchise toate fer-
moarele la haind apoi o lud cdtre partea vesticd a
orasului, mergind impins din spate de valul de aer.
Se intreb3 ce-i venise cu drumul acesta, dar renuntd
sd mai caute un rdspuns, cufundat in gindurile care-l
zdpdciserd in momeltul in care isi ddduse seama cum
stdteau lucrurile in SCHOOLPAPERS. O multime de
oameni (HUMAN), gindi HW, ardtindu-5i cu coada
echiului strada: ca pe aici, dar ignora faptul c3d nu
era chiar nimeni pe vremea aceea pe niciuna din
benzi, nici micar pe cele foarte rapide. Intreaga
stradd se desfisura pustie, cu fosnetul cauciucului
gros al bénzilor, zgomotul vitrinelor bitute de vintul
trecind printre cele doud siruri de blocuri cenusii si
foarte inalte, mult peste virfurile cele mal Inalte ale
copacilor plantati in faja magazinelor. Praful si hir-
tiile se izbeau de ziduri i tisneau in sus rdsucindu-se
in virtejuri seu pribusindu-se dupd ce scdpau din
capcane. Impins de la spate de vint, HW avea aerul
unuia care mergea sd-si intilneascd destinul, Ceea ce
poate fi vonsiderat, dacd am proceda ci1 usurints, un
adevir. In realitate HW a iesit la plimbare si preocu-
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parea in legdlurd cu recenta descoperire nu-i lasd
destul timp sd observe si celelalte lucruri care merita
observate (mai ales de un scriitor).

HW fusese totdeauna de piarere ¢i orasul in care
locuieste poate fi reconstituit in gind, fie si numai pe
baza amintirii modelului pe care orice locuitor stie ¢d
l-a vdzut odatd, intr-o imprejurare destul de nepre-
cisd daci-i vorba sd afle In memorie sirul evenimen-
lelor legate de aceastd imprejurare. Ca si cum ar fi
fost imprimat : planul orasului si principalele puncte
necesare orientarii — cele doud strdzi care inconjoard
depresiunca, parcul, riul cele dous centre ale cartie-
relor de o parte si cealaltd a parcului, citeva cladiri,
intre care, in primul rind, blocul in care sta si lu-
creazd. S$i, mai nou, carfile pe care le citeste.

La colt se angajeazd pe marea placd si trecu pe
altd stradd, cdtre riu. Traversd podul si o lud pe
malul dinspre el si fenomenul incepu sd-1 preocupe,
asa cd pdstrd drumul acesta si prin parc, desi i-ar fi
fost usor s¥ traverseze de-a dreptul cédtre celalalt
centru.

— Sinteti HW? 1] intrebd femeia care pdrea s#-1
astepte, iar el rdspunse dind din cap. M3 numesc
Louise Adam si-mi sinteti COR.

— Serios ? intrebd HW., P&i, sd mergem la biblio-
tecd, propuse el, desi tare mult voia sd zicd: ,,Sa fu-
¢gim din orasul 3sta”,

Pornird aldturi, impinsi de vintul violent.

ANEXA II DEC / Contine reproduceri partiale ale lu-
crului pé calculator si descrieri ipotetice ale sistemu-
Iui Zodiac pe care HW nu-l poate orlcum intelege in
primul rind datoritd protectiilor de tot felul. Ruptura
cu traditia ca protectie./

ANEXA 1II DEC / Contine observatii apocrife in le-
gdturd cu felul in care HW spioneazi de la fereastrd
o femeie de pe strada./
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Dasare de paza
R. Sheckley

-

Aldturi de F. Pohl, Robert Sheckley trece drept
unul dintre marii megteri ai science-fiction-ului social.
El este, de altfel, 0 creaje evidentd a revisiel
Gulaxy (a debutat aicl la virsta de 18 ani) 3i a orieun-
tirii umpuse de rohl pe intreaga perioada cii i-a tost
redactor sef.

S-a nascut In 1928, la New York, si are ambijia
de a se inscrie §i a absolvi universitatea din orayul
natal. Este insd atras de scris, are talent sl va deveni
curind unul aqintre colaboratorii cei mal apreciaji ai
revista Galaxy si, totodatd, un nume cu greutate in
literatura SF americand,

Sheckley s-a evidentlat mai ales ca autor de nuvele
(peste o sutd) si scurte’ povestiri pline ae culodre, ima-
ginatie gl vervad saliricd. lar drept marturie a inimita-
bilel mdiestrii in minuirea genwlui scurt stau nume-
roasele sale antologili de succes, dintre care amintim :
Neatins de mlna omuwlui (1954), Pelerinaj la 1etra
(1958), Farime de spajiu (1962), Capcana oameniior
(1968), Robotul care-mi seamdnd (1979).

Desi putin cunoscut la noi, sublila artd a subinjele-
surilor ironlce dim prozele sale scurte a putut fi apre-
ciatd gi de cititorli roméani din cele citeva povestirl
(Prejul pericolulul, Pelerinaj la Teria, Magazinul lu-
milor, Poveste cu spioni, Cheia Laxiand, Ceea ce sin-
tem, Planetd ieflind) apérute in traducere la noi in di-
verse fanzine, almanahuri §l reviste.

Din 1058, Sheckley abordeaza si romanul care, prin
insdsi structura lui, va oferi parabolelor sale un cadru
mai larg de desfasurare. Dintre reusitele notabile in
acest domeagiu trebuiesc wentionate : Nemurirea la-nde-



mind (1958 — In anul 2110 stiinta obtine, In sfirsit.
ceea ce religille promiteau de mult¥ vreme : nemurirea.
Dar, val, lumea cinicd s1 cupidi tn care s-a transformat
societstea nu are nimic din paradisul promis), A zecea
victfmd (1966 — VinXtoarea de oamen! a devenit un
sport national! st un mifloc de alungare a plictiselil in
socletatea veaculul XX1), Dimensiunea miracolelor
{1968 — Birocraﬂa este generalizatd la nivelu! Intregli
Galaxil),

Povestirile selectionate pentru aceastd antologie. desi foarte
diferite ca mod d= realizare si des! apartin unor etape distincte
din creatia =a literar§ ne dezvilule acelast neobosit critic
soclal. Pe cel care a adus In literatura de science-fiction amer!-
cani un limba) proaspdt. nesofisticat. capabll de a se mula
perfect pe imprevizibilele dezvoltir] ale tramei si. Tucru cel matl
fmportant, umorul de bun¥ calltate. $i, poate de aceea opera sa
tncenutd cu mal bine de trelzeci de an! tn urm&, pare st ast¥z!
1a fel' de proaspliti si vie.

Cind Gelsen intrd, cellalti fabricanti de pHs¥r
de paz¥ sosiserd dela. Erau sase st camera era plin¥
de fumul albistrul al tigdrilor scumpe.

— Salut, Charlie, exclam3 unul dintre ei, cind 11
vdzu intrind.

Cellalt! Intrerunserd conversatia atit cit era nece-
sar pentru a-i adresa un salut distrat.

n calitate de constructor de p#siri de nez¥ erai
un fabricant de salvare, fsl spuse ironic. O afacere
foarte ciudati. Iar dac¥ volai s¥ salvezl specia uman¥
trebuia si al un contract cu guvernul, Inregistrat re-
gulamentar.

— Reprezentantul quvernulul nu a sosit Incl, H
spuse unul dintre cei prezenti. Trebuiec s3 aparid din-
ir-un moment in altul...

— Inc¥ putin §i ne vor da min¥ liberd, ad¥ug¥
un altul,
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— Strasnic.

Gelsen se asezd lingd usd si privi In jur. Plrea
un congres sau o adunare de tineri exploratori. Cei
sase oameni suplineau insuficienfa numericd prin
volumul vocilor lor. Presedintele lui Southern Con-
solidated perora, tare, despre durata enormd a p¥si-
rilor de pazd. Cei doi presedinti cirora le vorbea
rinjeau si aprobau, unul incercind si-] intrerupd pen-
tru a-i comunica rezultatele unei verificari a vitezei
reflexelor pisdrilor de pazd, celdlalt continuind s3-i
vorbeascd despre noua instalatie de reincércare.

Ceilalti trei oameni formau alt grup sl recitau
ceva ce aducea a panegiric al pdsdrilor de paza.

Gelsen observidl cd toti pozau in salvalori ai uma-
nit¥til. Nu-i g¥si totusi caraghiosi. Doar cu citeva
zile inainte si el gindea acelasi lucru! Se considerase
un sfint burtos si putin chel...

Suspind si isi aprinse o tigard. La inceputul pro-
fectului fusese la fel de entuziast ca si ceilaltl. Isi
amintea c3 i spusese lul Macintyre, inginerul s3u
sef : ,Mac, incepe o epocd noud. Pasdrea de pazd e
solutia problemelor noastre”. Si Macintyre aprobase,
profund convins... chiar si el fusese cucerit de cauza
pdsdrilor de pazi.

Totu] pdrea deci minunat. O solutie simpld si si-
gurd pentru una dintre cele mai mari probleme ale
omenirii, confectionatd si vinduti sub forma unei
buclti de metal, cristal si plastic, incoruptibile.

Poate acela fusese motivul pentru care acum avea
tndoieli. Isi dddea seama c¥ problemele umane nu
se pot rezolva asa usor, Simtea c# in acel plan exista
o greseald.

La urma urmelor asasinatul era o problemd prea
veche si pasdrea de pazd o solutie prea noui.
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— Domnilor...

Erau atit de pringi in focul discutiilor incit nu
observaser¥ intrarea reprezentantului guvernului. In
camerd se ficu dintr-o data liniste.

— Domnilor, spuse insdrcinatul guvernului, un tip
destul de corpolent... Presedintele, cu aprobarea Con-
gresului, a hot#rit constituirea cile unei sectii de pd-
sdri de pazd in fiecare oras, mare sau mic, al tdrii.

Cei prezenti izbucnird intr-un strigdt spontan de
triumf.

Aveau astfel posibilitatea sd salveze lumea, gindi
Gelsen si se intrebd din nou ce anume nu mergea
in afacerea asta. Ascultd atent, in timp ce insdrcina-
tul guvernului se referea la schema de distribuire.
Tara urma s§ fie impdrtitd In sapte zone, fiecare din
ele urmind s¥ fie aprovizionatd de un fabricant care
trebula s& se ocupe si de intretinere. Natural, aceasta
fnsemna un monopol, dar era vorba de un monopol
necesar. Ca si in cazul serviciului telefonic, era vorba
de interesul public. Concurenta, in serviciul p3s#rilor
de paz¥, era inadmisibild. P3sdrile de pazi erau in
serviciul tuturor,

— Presedintele, continud reprezentantul guvernu-
lui, doreste ca in cel mal scurt timp posibil si poatd
fi dat in functiune un serviciu complet de p#siri de
pazd. Aveti prioritate absolutd pentru metale strate-
gice, mind de lucru sl asa mai departe...

— In ceea ce mi priveste, spuse presedintele lui
Southern Consolidated, cred c# intr-o siptimini voi
putea livra primul stoc de pdsdri de paz&d. Productia
e destul de avansati.

Ceilalti erau si ei gata. Fabricile lor erau deja,
de citeva luni, in m&surd sd producd pdsiri de pazi.
Fusese incheiat un acord asupra echipamentului stan-
dard si se asteptase doar aprobarea Presedintelul.
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— Foarle bine, spuse reprezentantul guvernului.
Dacd asta e totul, cred ca... vreti s& intrebati ceva?

— Da, domnule, spuse Gelsen. Vreau sd stiu daca
trebuie sd producem modelul actual.

— Desigur, spuse reprezentantul guvernului. Este
modelul cel mai perfectionat.

— As avea o obijectie. Gelsen sc Tridicd. Ceilalti
colegi il priveau cu radccald. Evident, ¢l cra cel care
intirzia sosirea erei de aur...

— Care este obiectia ? intrebd reprezentantul gu-
vernului.

— 11 primul rind dati-mi voie s¥ precizez cd eu
sint de acord sutd la sutd cu intrebuinfarea unei ma-
sini pentru tmpiedicarea crimei. De mult timp se
sim{ea nevola ei... Obiec{ia mea priveste numai cir-
cuitele de autoperfectionare ale pdsdrilor de pazé.
Rolul lor este, in realitate, acela dc a anima masina
sl de a o Inzestra cu o pseudoconstiintd. Iar asta nu o
pot aproba, '

— Dar, domnule Gelsen, chiar dumneata ai de-
monstrat cd pasidrea de paz3 nu ar fi complet eficientd
dac3 nu ar poseda aceste circuite. Fidr3d ele ea nu ar
reusl s& impiedice decit saptezeci la sutd din crime.

— Stiu, spuse Gelsen) se simiea foarte incurcat.
Dar cred ci ar fi moralmente periculos s3 se permitd
uneci masini si ia decizii care sint rezervate numai
omului, declari el incdp3tinat.

—— Las-o baltd, Gelsen, spuse unul dintre ceilalti
presedinti. Este cu totul allceva. Pas¥rea de paz3 se
va limita doar s8 dea o for{d mai mare deciziilor pe
care oamenii onesti le-au luat incd de la inceputul
timpurilor...

— Asa mi se pare §i mie, admise reprezentantul
quvernulul. Dar inteleg ceea ce simte domnul Gelsen.
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Este umilitor sd trebuiascd sd incredintezi wnei ma-
sini, o problem3 umang, iar si mai umilitor este s3
ne hazdm pe o masind pentru a impune legile noastre.
Dar vd rog sd vd amintiti, domnule Gelsen, cd nu
exisld alte mijloace pentru a opri un asasin inainte
de a comite un delict. Ar fi nedrept, fatd de toti
inocentii care ar fi ucisi in fiecare an, dacd am
impune limitdri pdsdrilor de pazi din considercnte
filozofice. Nu-i asa cd am dreptate ?

— Da, cred c3 da, spuse Gelsen cu tristete. Isi
spusese toate astea de mii de ori, dar ceva {l neli-
nistea incd. Poate ar fi trebuit sd discute cu
Macintyre.

‘In timpul pauzei, o idee il izbi. Si zimbi sardonic.
Unii dintre polifisti vor r&mine far¥ lucru!

— Ei bine, ce pirere aveti de asta ? intrebd agen-
tul Celtrics. Cincisprezece ani la brigada’,,Crime” si
acum sint inlocuit cu o masind. Isi trecd peste frunte
mfina mare, roscatd sl se rezem3 de biroul cépitanului.
Nu este uimitoare stiinta ?

Ceflalfi doi politisti, si ei apariinind brigHzii
~Crime®, aprobard posomoritl. '

— Nu-ti face griji, spuse cipitanul, I{i vom gisi
un loc In brigada , Antifurt®, Celtri¢s. Ai sd vezi c¥
o sd-ti placa. ‘

— Nu reusest s§ m# obisnuiesc cu ideea, protest
Celtrics. Un fleac respingitor din tabl¥ si sticl¥ care
sd rezolve toaté cazurile de crimi |

— Ceeca ce spui nu este exact, spuse c¥pitanul.
Plis¥rile de pazd trebuie si previni delictele fnainte
ca ele s& fie comise... '

— Dar atunci nu vor mai fi delicte, ficu unul din-
tre politisti. Adic§ nu pot fi acuzat de o crim& daci
mai intii nu am comis-o, nu-i asa ?
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— Nu e vorba de asta, spuse cdpitanul. P¥s¥rile
de pazd trebuie -s& opreascd asasinul inainte ca
acesta sd comitd delictul.

— Si atunci nimeni nu-1 va putea aresta ? intrebd
Celtrics,

— Nu stiu ce se va decide in privinta asta, ad-
mise cdpitanul.

Se 13s4 tdcerea. €dpitanul cdscd, apoi privi ceasul.

— Ceea ce nu pricep, spuse Celtrics, care stitea
in continuare rezemat de biroul c3pitanului, e cum
pot reusi. Cum a inceput povestea asta, cdpitane?

Cépitanul privi fata lui Celtrics pentru a vedea
dacid nu e ironici; erau cfteva luni de cind ziarele
tot vorbeau despre pidsidrile de pazd. Apoi fsi aminti
ci Celtrics, ca si tofi colegii sdi, rar se deranja si
citeascd altceva in afara paginii sportive,

— FEi bine, spuse cdpitanul incercind sd-si amin-
teascd ceea ce citise in suplimentele duminicale, unii
savanti se ocupau de criminalisticid. Studiau asasinii
pentru a descoperi ce anume f{i ficea s3 fie asa. Si
astfel au descoperit cd asasinii emiteau unde cere-
brale diferite de cele ale persoanelor normale. Chiar
si glandele lor se comportd in mod straniu. Toate
astea se petrec atunci cind sint gata si comiti o
crimi. Acesti savanfi au inventat o masind speciald
care face s§ se aprindd o lumind rosie, sau ceva in
genul &sta, cind apar acele unde cerebrale..,

— Savantii ! fdcu amar Celtrics.

— Dar cind savantii au avut la dispozitie aceastd
masind, nu au stiut ce si facd cu ea. Era prea mare...,
iar asasinii nu dddeau buzna, toatd ziua, in laborator,
ca sd fie testati! Asa cid au construit o versiune mai
micd si au probat-o intr-o sectie a politiei. Cred ci
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au omologat una si in acest stat, in provincie. Dar
nu prea mergea bine: nu s@ reujea si se prevind
delictul. Iatd de ce au imaginat pdsdrile de pazi...

— Eu nu cred c8 vor opri criminalii, insistd unul
dintre politisti.

— Tolusi au reusit. Am citit rezultatele. omologi-
rilor. Pot s¥ simtd un om care e gata s& comitd un
delict. Si cind 11 ajung, 11 lovesc cu o descidrcare elec-
tricd sau ceva asemdn#tor. Si asta il opreste.

— Aveti intentia si desfiintati brigada ,Crime”,
cdpitane ? intrebd Celtrics.

— Nu, spuse c¥pitanul. Voi ldsa aici un nucleu
redus la maxim, pini cind vom vedea cum se des-
curcd aceste pdsdri.

— A, spuse Celtrics. Un nucleu redus la maxim.
Amuzant.

— Sigur, spuse cdpitanul. Oncum, voi ldsa pe
cineva de serviciu. Pe cit se pare, pHs#rile nu vor
distruge toti criminalii.

— De ce?

— Anumiti asasini nu au undele cerebrale carac-
teristice, rédspunse c3dpitanul Iincercind s¥-si amin-
teascd ce spunea ace] articol din zlar. Sau poate
glandele lor nu functioneazi, sau... o

— Si cine sint aceia pe care p#sdrile nu vor reusi
s8-i opreascd ? Intrebd Celtrics cu o curiozitate pro-
fesionald.

— Nu stiu. Dar am auzit spunindu-se ¢ modifici
blestematele alea de masini astfel incit in curind vor
reusi si-i opreascd pe toti.

— Si in ce fel ?

— Invati. M4 refer al pisdriie de pazi. Intocmai
ca oamenii,

— Rideti de mine ?

— Nu.
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— Bine, spuse Celirics. Am s3-mi tin bine uns
bitrinul meu revolver, fiindcd nu se stie niciodati.
Nu se poate avea incredere in acesti savanti.

— Just.

— P#sdri! mirii Celtrics.

Sus, deasupra orasului, pasirea de pazd plana
tntr-o curb¥d lungd, domoald. Invelisul de aluminiu i
strdlucea in razele soarelui diminetii si puncle lumi-
noase dansau pe aripile ei rigide. Plutca in tdcere.

In tdcere, dar cu toti senzorii activati. Centrii
cinetici i spuneau unde se gidseste si o mentineau
pe o0 curbd ampld de cdutare. Ochii si urechile fi
functionau ca o singurd unitate, scrutind si cercetind.

Deodati se petrecu ceva. Reflexele pasdrii de paza,
care aveau viteza luminii, surprinserd o nuantd de
senzatie. Un centru coordonator o examind compa-
rind-o cu datele electrice si chimice existente in
banca sa de memorie. Se inchise un circuit.

Pasirea de pazd cobor! in spirald, indreptindu-se
cdtre acea senzatie care devenea tot mai puternicd.
«Mirosi” secretia anumitor glande, , gusti* o undd
cerebral¥ devianti. ‘

Vigilent¥ si inarmatd se rotea si plana in soarele
striiucitor al diminetii.

Dinelli era atit de concentrat incit nu vizu pa-
sirea de paz# apropiindu-se. Tinea pistolul atintit
asupra solidului proprietar al magazinului in timp ce
ochii s&i implorau :

— Nu v¥ aproplati.

— Nemernic mic si josnic, spuse proprietarul si
tnaintd incd un pas. S3 m¥ jefuiestl pe mine 2! 1{i voi
rupe toate oasele din trupusorul tdu mizerabil.

Proprietarul, prea stupid sau prea curajos pentru
;a pricepe amenintarea pistolului, tnainta ciitre pus-
ama.
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— FEi bine, spuse Dinelll, prad& unei panici totale.
Ei bine, idiotule, atunci...

O descircare electricd il aruncd jos. Pistolul fi
zburd din min¥ spirgind o vitrind cu specialitdti pen-
tru micul dejun. '

— Ce dracu? fintrebd proprietarul privind hotul
care zdcca amelit pe jos. Apoi vdzu o scinteiere de
aripi argintii.

— Ia uite, fir-ar sd fie. Pdsirile astea de pazd nu
se-incurcé |

Urmdri cu privirea acele aripi pind cind disp&rurd
in inadl{immi. Apoi telefond la politie.

Pasdrea de pazd se reintoarse sd descrie curba sa
de cdutare. Centrii sdi logici analizeaz¥ faptele n )i
pe care abia le descoperise in legidturd cu crima.
Multe eran complet noi pentru ea.

Aceste noi informatii furi transmise simultan la
toate celelalte p#sdri de pazd care, la rindul lor, ii
transmiserd alte noi informatii. .

Si continuard si schimbe intre ele noi informatii,
noi metode, nol definitii.

Acum pdsdrile de paz3 ieseau in flux neintrerupt
din sectiile de montaj si Gelsen isi permise un mo-
ment de destindere. Un zumzdit puternic si satisfécut
umplea fabrica. Comenzile erau indeplinite la timp,
cu prioritate absolutd pentru marile orase din zonid
si apoi pentru celelalte localitdti, pind la cele mai
mici asezdri.

— Totu] e in reguld, sefule, spuse Macintyre, ivin-
du-se in prag. Tocmai terminase o turd de inspectie.

'— Poarte bine. Ia loc.

Inginerul, un om inait si voluminos, se asezd si
isi aprinse o tigard

221



— Am muncit din greu, spuse Gelsen cind isi
dddu seama cd nu reusea sd gdseascd nimic altceva
de zis.

— Desigur, admise Macintyre. Se rezemd de spd-
tarul scaunului si aspird profund fumul. Fusese unul
dintre consultantii care lucraserd la prototipul pa-
sdrii de pazi. Aceasta se intimplase acum sase ani.
De atunci lucrase mereu pentru Gelsen si deveniserd
buni prieteni.

— Jatd ce anume voiam sd-fi cer.. Gelsen fdcu
o pauzd. Nu reusea s& gaseascd modul de a formula
intrebarea. Asa incit zise: Ce parere ai despre pa-
sdrile de pazd, Mac?

— Cine, eu? Inginerul zimbi nervos. Mincase,
bduse si visase pdsdri de pazd inci de la inceput. Nu
simfise necesar s adopte o atitudine fatd de ele. Mi
se par o descoperire grandioasa.

— Nu mi3 refer la asta, spuse Gelsen. Isi didu
seama cd dorea si gdseascd pe cineva care sd-i in-
teleagd punctul de vedere. Vreau sid zic, crezi ci
poate exista un- pericol in ¢gindirea mecanici ?

— Nu cred, sefule. De ce mi intrebi?

— Ascultd, nu sint nici om de stiintd, nici ingi-
ner. Eu m-am limitat numai la a ma ocupa de costul
productiei §i v-am lisat voud, tehnicienilor, sarcina
de a v gindi la acest aspect al problemei. Dar, si o
spun ca profan, pdsdrile de pazd incep sd md Inspdi-
minte.

‘— Dar nu e nici un motiv !

— Nu-mi place ideea cu circuitele de autoper-
foctionare |

— Dar de ce ? Macintyre zimbi din nou. Imi dau
seama. Dumneata esti la fel ca ceilal{i, gefule... Ti-e
teamd cd masinile se vor ,trezi* si vor zice: ,Ce
facem noi aici ? S& actiondm, sd devenimn stdpinii lu-

mii”. Nu-i asa ¢
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— Cain asa ceva, adinise Gelsen.

— Nu e nici un pericol, spuse Macintyre. Pédsdrile
de pazd reprezinti un mecanism complex, sint de
acord, dar un calculator al M.I.T. e mult mai complex.
$i nu e inzestrat cu constiinta.

— Nu. Dar pasirile de pazd pot sd ,invetfe”.

— Desigur. Asa cum fac toate noile calculatoare.
Crezi cd se vor alia cu pdsdrile de pazd?

Gelsen se simfi iritat fatd de Mlacintyre, si mai
iritat incd fata de sine insusi, pentrn cd isl ddu
seama cd se face ridicol.

— Pasdrile de pazd pot transforma fn actiune ceea
ce invatd, Nimeni nu le controleaz.

— Deci asta te preocupd, spuse Macintyre.

— M-am gindit sd intrerup productia de p#s#ri de
pazd. Gelson nu-si ddduse seama pind in acel mo-
ment cd ar avea aceastd intentie.

— Ascultd, sefule, spuse Macintyre. Esti dispus s3
crezi in cuvintul unui inginer ?

— Ascult.

— Pi&sdrile de pazd nu sint mai periculoase decit
un automobil, un calculator IBM sau un termometru.
Nu posedd o constiintd sau o vointd superioard ori-
ciruia dintre aceste obiecte. Pds¥rile 'de pazd sint
construite astfel incit s& reactioneze -la anumitfi sti-
muli si sd indeplineascd anumite operatii cind percep
acesti stimuli.

— Si circuitele de autoperfectionare ?

— Sint necesare, spuse cu rdbdare Macintyre, ca
sl cum ar fi dat explicatii unui bdietel de zece ani.
Scopul pdséarii de pazd e de a preveni orice tentativa
de crimd, nu-i asa ? Ei bine, numai unii dintre asasini
emil asemenea stimuli. Pentru a preveni toate crimele,
pasdrea de pazé trebuie sd cailte noi definitii, ale cri-
mei si sd le compare cu ceea ce stie deja.

— Eu cred c# e inuman, spuse Gelsen.
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— Tocmai aici e frumusetea. Pésdrile de pazd sint
Hpsite de sentimente. Rationamentul lor nu e antro-
pomorfic. Nu e posibil s& le droghezi, nici sd le
corupi. Nu trebuie sd-ti fie frica.

Interfonul de pe biroul lui Gelsen incepu sd bi-
ziie. Nu-i dddu atentie.

-~ Asta o stiu foarle bine, spuse el. Totusi, uneori
md simt ca inventatorul dinamitei. Credea cd va fi
folositd numai pentru a arunca in aer riddcinile ar-
borilor, ’

— Dar nu dumneata ai inventat pasdrea de pazd!

— Oricum, mi siint moralmente responsabil, de-
oarece eu sint cel care o produc.

Interfonul refncepu sd biziie si Gelsen, iritat, apdsd
pe buton.

— Au sosit rapoartele privind prima sdptdmind
de acllvitate a pdsdrilor de pazd, 1i comunicd secre-
tarul.

— Cum sint ? 5

— Excelente, domnule. -

~— S& mi le trimit{i peste un sfert de ord. Gelsen
Intrerupse interfonul si se intoarse. din nou céitre
Macintyre, care isi curdta unghiile cu nun bd} de
chibrit. Crezi cd asta reprezintd o tendinji comund
in gindirea umand ? Dumnezeul mecanic ? P3rintele
electronic ¢

— Sefule, spuse Macintyre, cred cd& dumneata
trebuie sd studiezi ceva mai bine pasirile de pazi.
Stii ce anume e introdus in circuitele lor ?

— Doar un punct de vedere general.

— Intii e un scop. S& fmpiedice alte organisme
vil sd comitd o crimd. Doi, crima nu poate fi defi-
nitd ca un act de violéntd din partea unui organism
viu, care constd in distrugerea, schilodirea, alterarea
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unui alt organism viu sau intreruperea in orice alt
mod a functiondrii sale. Trei, in general crimele sint
identificabile prin anumite transformdri chimice si
electrice.

Macintyre ficu o pauzd spre a-si aprinde o alta
tigard.

— Aceste conditii asigurd o functionare normald.
Apoi, pentru circuitele de autoperfectionare exista
urmatoarele alle doud conditil: a patra, cd existd
unele organisme vii care comit crima fird sd se
manifesie semnele citate si a cincea, acestea pot fi
identificate datoritd datelor aplicabile celei de a doua
conditii.

— Inteleg, spuse Gelsen.

— 1Iti dai seama cd e un sistem sigur?

— Asa mi se pare... Gelsen ezitd un moment. Cred
cd nu existd altul...

— Foarte bine, spuse inginerul si plecd.

Gelsen reflectd citeva minute. Nu era posibil ca
In pdsdrile de pazd s& existe ceva care sd nu mearga.

— Trimite-mi rapoartele, spuse prin interfon.

Sus, deasupra cliddirilor iluminate ale orasuiui,
pasidrea de pazd plana. Era intuneric, dar in depdrtare
putea sd vadd o tovarlsd de a sa si apoi incd una,
dincolo de prima. Pentru cd acela era un oras foartc
mare.

Sd previi crima...

Acum trebuia sd stea de veghe si penlru alte lu-
crurl. Informatii noi ii parveniserd prin reteaua invi-
zibild care o lega de toate celelalte pdsdri de pazd.

ol date, noi metode pentru a identifica violenta si
crima.

Jatd ! Nuanta unel senzatii! Doud p#sdrl de pazd
se precipitd in acelasi timp in picaj. Una a perceput
mirosul cu o fractiune de secundd inaintea celeilalte)
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isi continud coborirea, in timp ce cealaltd a revenit
la zborul de inspectie.

»Conditia patru: existd anumite organisme vlii
care comil crime fdrd semnele citate in conditia
trei”.

Muljumild aceslei noi informatii pasdrea de pazd
stia, prin extrapolare, cid acel organism éra gata si
comitd un asasinat, desi ii lipsean caracterislicile
chimice si clectrice respective..

Pasédrea de pazi, cu toate simturile in alerld, se
apropie de acel organism.

Gdsi ceca ce cduta si se avintd.

Roger Greco se rezemd de zid cu miinile in buzu-
nare. In stinga stringea patul unui COH 45. Greco
astepta rdbdator.

Nu se gindea la nimic parlicular; se odihnea re-
zemat de un zid si astepta un om. Greco nu stia de ce
trebuia sd fie ucis acel om. Nu il interesa. Absenta
curiozitdtii era unul dintre marile sale merite. Cela-
lalt era abilitatea sa.

Un singur proiectil plantat cu precizie in teasla
unui om pe care nu-l cunostea. Asta nu-l excita si
nu-l ingretosa. Era o muncd la fel ca oricare alta.
Omoraj un om. $i ? ‘

Cind victima lui Greco iesi dintr-una din clédiri,
Greco isi scoase din buzunar ‘revolverul. Trase’ ple-
dica si apucd arma cu dreapta. Continud sd nu se
gindeascd la nimic in timp ce ochea..

.51 fu azvirlit la pimint.

Greco se gindi cd fusese impuscat. Se ridicd in
plcioare, privi in jur, fix4 asupra victlmei sale pri-
virea-i Incetosatd.

Si din nou fu azvirlit la padmint.

De data aceasta rimase culcat si incercd sd tragd
din aceastd pozitie. Nici nu se gindi s3 renunte, deoa-
rece Greco era un profesionist serios.
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La a treia loviturd totul deveni negru. Pentru tot-
deauna, pentru cd sarcina pdsdrii de pazd era sa
protejeze obiectul violentei... orice i s-ar fi Intimplat
asasinului,

Victima se indreptd cédtre masina sa. Nu observase
nimic deosebit. Tolul se petrecuse in tdcere.

Gelsen era bine dispus. Pdsdrile de pazd fuuctlo-
nau perfect. Delictele scdzuserd la jumadtate si apoi
la un sfert. Strédutele intunecate nu mai erau locuri
groazd. Parcurile si pajistile nu mai erau locuri de
de evitat dupd apusul soarelui.

Natural, existau incd jafurile. Crescuse in mod
impresionant numdrul micilor furturi, insusirilor ne-
permise, falsificdrilor si a altor sute de infractiuni.

Dar nu avea mare importan{d. Banii pierduji se
puteau recupera... o via{d pierdutd, nu.

Gelsen era gata sd admitd c3d a gresit in privinta
pdsdrilor de pazd. Desfdsurau o muncd pe care fiin-
tele umane nu erau capabile s& o indeplineascé.

Dar in acea dimineatd avu pnma daté senzatia cd
Ceva nu merge cum trebuie.

Macintyre intrd in biroul siu. Se opri fird a zice
nimic in fata lui Gelsen, iritat si un pic incurcat.

— Ce se Intimpld, Mac ? Intrebd Gelsen.

‘=— Una dintre p&s#rile de pazi si-a facut de lucru
cu un salariat de la abator. L-a scos din circulatie.

Gelsen reflectd un moment. Da, pdsdrile de pazd
erau capabile sd facd asa ceva. Mulfumitd noilor cir-
cuite de autoperfectionare definiserd probabil drept
asasinat §i uciderea animalelor.

— Spune producdtorilor de carne conservati sa
mecanizeZe abatoarele, spuse Gelsen.. Nici mie nu
mi-a pldcut acel sistem.
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— In regul¥, spuse Macintyre. Isl fuguie buzele,
apoi indl{d din umeri sl pleca.

Gelsen ramase in picioare ling3 birou, reflectind.
Pasdriie de pazd nu sesizau diferenta dinire un asa-
sin si un om care exercita o profesie legitimd? Nu,
evident nu. Pentru ele asasinul era asasin. Fira
exceptii. Se incruntad. Trebuiau ficute unele modifi-
céri circuitelor.

Dar nu prea multe, decise In grabd. Doar atit cil
era necesar pentru a le dota cu o mai mare putere
de discerndmint.

Se asezd iar si se infundd in munca sa, incercind
sd scape de fiorul rece al unei spaime ancestrale,

Legard detinutul de scaun si 1i fixard electrozii
la picioare.

— Oh, oh, gemu omul, doar in parte congtient de
ceea ce ii fdceau.

li fixard casca pe capul ras si strinserd ultimele
chingi. Omul continua sd geamd infundat,

Si atunci intrd pasdrea de pazd. Nimeni nu jlia
pe unde a intrat. Inchisorile sint imense si solide, cu
multe porti inchise, dar pasdrea de pazd era ajci..

Pentru a impiedica un asasinat.

— Dati afara chestia aial urld directorul inchi-
sorii si Intinse mina spre comutator. Pasdrea de pazi
il dobori.

— Achitati-o | urld un gardian §i se intinse spre
comulator. Sfirgl pe dusumea, lingd director,

— Asta nu e un asasinat, idioato! spuse un alt
gardian. Apucd revolverul pentru a dobor! scinleie-
toarea pasare metalicd ce zbura in cerc.

Mai iute decit el, pasirea il azvirli la perete.



In camerd cobor! técerea. Dupi un timp, omul cu
casca Incepu s# rtdd. Apoi lesini.

Pas¥rea de pazd rdmase sd vegheze, zburind incet.

...Pentru a se asigura ci nu va {i comis un asasinat.

Alte nol date zburau ca un fulger prin reteauva de
comunicatil a celorlalte p#s&ri de pazid. Necontrolate,
independente, mil de mil de pdsiri de pazd le inre-
gistrard si actionard In consecinta.

~Poate fi definit ca un act de violentd din partea
unui organism viu tot ceea ce constd fn distrugerea.
schilodirea, alterarea unui alt organism viu. Noi acte
de impiedicat”.

— La dracu, miscd-te | url¥ Ollister. si indltd iar
biciul. Calul se opinti §l c#ruta trepidd cu zgomot
metalic in timp ce animalul se deplasa lateral.

— MiscH-te, carne de abator ce estl! strig¥ tira-
nul si In#ltd incd o datd biciul.

Lovitura nu-si mal atinse tinta. O pasire de pazi
care depistase violenta doborise omul la pdmint.

Un organilsm viu? Ce anume este un organism
viu ? Pdsdrile de pazd extindeau definitiile lor pe
mésurd ce cunosteau noif fapte. $i, natural, asta le
obliga s3 lucreze mai mult.

Cerbul era abia vizibil la marginea p3durii. Vin¥-
torul indltd pusca si ochi cu grij4.
Nu mai avu timpul s¥ tragd.

. HGelsen 15l sterse cu mina liberd transpiratia de pe
at¥.
— 1n requl¥, spuse tn microfon. Ascults fluviul de
tnjurdturi de la celdlalt cap#t al firului, apoi puse
delicat receptorul in furci.
— Asta ¢lne era ? Intrebd Macintyre Avea barba
neras¥, cravata sl¥bitd, cimasa descheiati.



— Un alt pescar, spuse Gelsen. Se pare ci pdsid-
rile de pazd nu vor si-1 permit8 sd pesculascid chiar
daci familia sa suferd de foame. Vrea s stie ce avem
de gind s& facem...

— Cite sute de persoane au protestat pind acum?¢

— Nu stiu. N-am mai deschis corespondenta.

— Ei bine, eu am descoperit unde e buba, spuse
fntunecat Macintyre, cu aerul celui care stie in ce
fel a ficut sd explodeze Terra.. cInd e deja prea
tirziu. ’

— DA4-i drumul, te ascult. |

— Toti au acceptat faptul cd noi voiam sd impie-
dicdm toate asasinatele. Am crezut cid p¥sdrile de
pazd vor gindi ca si noi. Trebuia sd clarificdm con-
ditiile.

— Am impresia, spuse Gelsen, cd ar fi trebuit s3
stim ce anume e crima si de ce e asa, inainte de a
putea califica adecvat conditiile. Si, dacd am fi stiut-o,
nu am [i avut nevoie de p&sdri de pazi.

— Oh, nu stiu. E necesar sd le explicim lor cd
in unele cazuri ceea ce pare un asasinat nu e un
asasinat.

— Dar ce au oare cu pescarii ¥ intrebd Gelsen.

— Cum ce ? Pestii si celelalte animale sint orga-
nisme vii. Numai cd noi nu considerdm uciderea lor
drept un asasinat:

Telefonul suni. Gelsen il fix¥, iritat, apoi apdsi
butonul interfonului.

— Ti-am spus sd nu-mi mai dai legdtura cu ni-
meni !

— Vi chiamd@ Washington-ul, spuse secretarul.
Credeam c# dumneavoastr...

— Scuz¥-m3. Gelsen lud receptorul. Da. Sigur, e
o nenorocire.. Adev#rat? In regul¥, asa voi face.
Depuse receptorul.
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— Concis si politicos, ii spuse lui Macintyre. Tre-
buie sd inchidem dugheana pentru citva timp.

— Nu va fi usor, spuse Macintyre. Pdsdrile de
pazd sint independente fa{d de orice control centra-
lizat, o stii bine. Revin o datd pe sdptdmind pentru o
revizie generald. Trebuie sd lc dezactivdm atunci,

una cite una.

— Bine, asa vom face. Monroe, de pe Coastd, a
dezactivat deja un sfert din pdsdrile sale.

— Cred cd as putea sd pun la punct un circuit
limitativ, spuse Macintyre.

— Excelent, rdspunse Gelsen cu amiarédciune, Asta

iml redd bucuria vielii.

Pdsdrile de pazi invdtau rapid, isi largeau si isi
imbogdteau cunostiniele. Abstractiile vag definite
erau extinse, modificate si elaborate din nou.

Pentru a iinpiedica asasinatul.

Metalul si electronii rationau magnific, dar nu In
mod uman.

Pisdrile de paz¥ Isi asumard sarcina de a proteja
toate fdpturile vii.

Un organism viu ¢ Orice organism viu |

i T

O muscd bizii in camerd, aterizd pe suprafata unei
mese, se opri un moment, apoi alergd cdtre rama unei
ferestre.

Bétrinul stitea la pind3 cu ziarul pregatit in mind.

Asasinat !

Pasdrile de pazd se ndpustiri si salvaré musca in
ultimul moment.

Bitrinul se contorsiond pe dusumea citeva clipe,
apoi tdcu, rdmase nemiscat. 1 se aplicase doar o des-
cdrcare foarte blindd, dar fusese suficient pentru ini-
ma sa zdruncinata. .
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Dar victima sa fusese salvati, sl asta era ceea ce
conta. Sd se salveze victima si sd se dea agresorului
lectia pe care o merita.

Gelsen intrebd furios :

— Si de ce nu le dezactivati ¢

Inginerul-asistent fi indicd, Intr-un colt al halei
de reparatii pe inginerul titular Intins pe ciment. Toc-
mai in acel moment isi recipdtd cunostinta.

— A incercat s3 dezactiveze una, spuse inginerul
asistent. Tinea miinile impreunate cu pumnii strinsi.
Se vedea cd face o sfortare deosebitd ca sd nu tre-
mure.

— E ridicol. Nu au instinct de conservare.

— Atunci Incercati sd le dezactivati dumneavoas-
trd. De altfel nu cred cd vor mai sosi altele...

Ce anume se putuse intimpla ? Gelsen incepu si
reconstituie cele trecute. Pisdrile de pazd Incid nu
hotdriserd care erau limitele unui organism viu. Cind
unele dintre ele fuseserd dezactivate in fabrica lui
Monroe, celelalte comparaserd datele.

Deci fuseserd constrinse sd decidd cd ele insele
erau organisme vii.

Nimeni nu le spusese ci ar fi ,altceva®. In mod
sigur indeplineau multe functiuni ale organismelor
vii.

Spaimele ancestrale il ndp&dird. Tremurind, Gel-
sen se precipitd afard din hala de reparatii. Se gribea
sd-1 gdseascd pe Macintyre.

Infirmiera dddu chirurgului buretele.
— Scalpelul.

11 puse in mind. Chirurgul se preg#ti sd faci pri-
ma incizie. Apoi descoperi intrusul,

— Cine a 13sat s3 intre chestia aia ?
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— Nu stiu, spuse infirmlera cu vocea indbusitd
de mascd,

— Did-o0 afard|

Infirmiera agitd bratele in directia Inaripatei strd-

lucitoare, dar aceasta filfii sus, deasupra capului ei.

Chirurgul executd incizia... atit cit pulu sd o faci.

Pasdrea de pazd il alungd si rimase de veghe.

— Telefonati societidtii  producdtoare! ordond
chirurgul. Spunefi-le s& dezactiveze chestia asta!

Pasirea de pazd impiedica sd se comitd un act
de violentd asupra unui organism viu.

Chirurgul rdmase acolo, neputincios, in timp ce
pacientul sdu murea.

Sus, deasupra refelei de sosele, paséirea de pazd
veghea si astepta. Luara de citeva sdptdmini, fard
repaus, fird revizil. Repausul si reviziile erau impo-
sibile deoarece pasdrea de pazi nu putea si permiti
— fiind un organism viu — sé& fie asasinaid. Si asta
era exact ceea ce li se intimpla cind se reintorceau
la fabricd.

Existd un ordin prestabillt de reintoarcere dupi
o anumitd perioadd de timp. Dar pasdrea de pazi
trebuia s§ se supund unui ordin mai puternic: api-
rarea vietii, inclusiv a propriei sale vieti.

Definitille asasinatului erau acum extinse aproape
la infinit; era imposibil sd tii cont de toate. Dar pa-
sdrea de pazd reactiona la stimuli de fiecare datid
cind ii receptiona, oricare ar fi fost originea lor!

Exista o noud definitie a organismului viu {n banca
sa de memorie. Era rezultatul descoperirii lor: si pé-
sdrile de pazd erau organisme vii. Definitia aceea
comporta consecinfe enorme.

$i captd stimulii. Pentiru a suta oar8 in acea zi,
pasdrea zburd in cerc, pland, cobort 1ute pentru a
fmpiedica un asasinat.



Jackson cdscd si opri masina pe marginea soselel.
Nu observd punctul lucitor de pc cer. Nu avea nici
un moliv sd o facd. Dupd definitiile umane, Jackson
nu pregétea un asasinat.

Era locul potrivit pentru a {rage un pui de somn:
condusese saple ore neintrerupt si ochii incepeau sd
i se incetoseze. Intinse mina pentru a scoate cheia
din contact...

Si fu aruncat cu violenti Inapoi.

— Ce dracu te-a gd3sit? intrebd indignat. Vreau
doar... Intinse din nou mina citre cheie si din nou
fu azvirlit inapoi.

Jackson se feri sd mai incerce a treia oard. Ascul-
tase la radio si stia ce le fdceau pdsdrile de pazi ce-
lor care se Incdpdtinau prea mult.

— Hei, idioatd mecanic3, zise pisirii melalice,
care ramdsese acolo, in asteptare. Masina nu e vie.
Eu nu incerc s-o ucid.

Dar pasdrea de pazd stia doar cd, indeplinind o
anumitd operatie, se oprea un organism. Masina era,
fird indoiald, un organim care funcf{iona. Nu era fid-
cutd din metal, ca si pasdrile de pazd? Si nu se si
misca ?

Macintyre spuse :

— Fard intretinere vor sfirsi prin a se descérca.
Si dddu la o parte grimada de hirtii care ij stdtea
inainte. : :

— Peste cit timp ? intrebd Gelsen.

— Sint necesare de la sase luni la un an. S4d
spunen un an, excluzind . incidentele.

— Un an, spuse Gelsen. $i in tot acest timp totul
std oprit, blocat. Stii ultima chestie?

— Care ?

— Pi#sdrile de pazd au decis cd Terra e un orga-
nism viu. Nu ver sd le permitd agricultorilor si fi-
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rime brazdcle prin arfturd. Si, normal, orice altceva
e un organism viu: iepurii, gindacii, mustele, lupii,
tintarii, leii, crocodilii, corbii, pind la formele de viata
cele mai mici, cum ar [i bacteriile.

— Stiu, spuse Macintyre,

— Si dumneata vii si-mi spui cd peste sase luni
sau un an vor sflrsi prin a se descdrca! Dar ce fa-
cem ecum ¢ $i ce vom minca peste sase luni?

Inginerul isi trecu o palmd peste birbie.

— Trebuie sd actiondim, si repede. Echilibrul bio-
logic s-a facut tdnd&ri.

— Repede nu e cuvintul potrivit. Trebuie sd actio-
ndm imediat. Gelsen isi aprinse a treizeci si cincea
tigard din acea zi. Cel putin am trista satisfactie de
a putea spune: Eu v-am avertizat. Oricum sint la fel
de responsabil ca toti ceijlalti nebunl adoratori ai
maginilor. ' ,

Macintyre nu il ascuita. Se gindea la p3sirile de
pazd. ..

— Ca molima iepurilor din Australia.

— Rata mortalildtii creste, spuse Gelsen. Foamete.
Inundatii. Nu ne las3 sd doborim nici arborii. Medicii
nu... Ce ot spui de Australia ?

— lepurii, repetd Macintyre, au dispdrut aproape
complet din Australia.

— De ce ? Ce s-a intimplat ?

— Au descoperit o varietate de germeni care ata-
ca numai fepurii. Cred cd erau rdspinditi prin tintari...

— Pune-te pe lucru in directia asta, spuse Gelsen.
Poate e posibil s gdsesti ceva. Ia legitura prin tele-
fon cu inginerii celorlalte societ#ti. Prioritate abso-
Iutd. Repede! Poate, lucrind impreun¥, puteti. n#s-
coci ceva...

— Adevirat, spuse Macintyre. Inh#t3 un teanc de
foi albe si se arunc¥ asupra telefonului.
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— Ce v-am spus ? ficu agentul Celtrics cdtre ci-
pitan, rinjind. Nu v-am spus cd savantii sint nebuni?

— Iar eu nu ti-am spus ci gresesti, nu-i asa ¢ in-
trebd cipitanul.

— Da, dar dumneavoastrd nu erati sigur.

— Ei bine, acum sint. Ai face mai bine sd te
apuci de treabd. Ai de lucru, nu glumi..

— Stiu. Celtrics extrase revolverul din toc, il
controld si 11 bdgd la loc. Bdietii nostri s-au intors,
clpitane ? Toti ?

— Toti ? Cdpilanul rise f4rd veselie. Oamenii din
brigada ,,Crim&"” sint cu cincizeci la sutd mai multi
acum. Existi azi mai multe cazuri de asasinat decit
fnainte.

— Sigur, spuse Celtrics. Pésérile de pazd sint prea|
ocupate sd vegheze asupra automobilelor si sd omoa-
re padianjenii. Merse c#tre usd, apoi se intoarse pen-
tru a arunca o ultimd sdgeatd.

— Credeti-m3d pe cuvint, cdpitane. Masinile sint
stupide..

Cipitanul dadu din cap aprobator.

Mii de pdsdri de pazd incercau sd impiedice mili-
oane de asasinate.. O actiune fdr3d sperant{d. Dar
pésdrile de pazd nu cunosteau speranta. Neavind
constiint{d, nu simfeau nici senzatia de triumf pentru
rezultatele obtinute, nici spaima cd nu vor reusi. Isi
indeplineau sarcina cu rdbdare, radspunzind cu prom-
ptitudine oricdrui stimul.

Nu puteau fi pretutindeni in acelasi timp, dar nu
era necesar. Lumea Invita in grab3d ceea ce pisdrile
de pazi nu aprobau si se comportau ca atare. Era prea
riscant. Mulfumitd vitezei lor ridicate si reflexelor
fulgerdtoare, pdsidrile de pazd erau in stare si se
arunce rapid acolo unde simfeau ci era nevoie de ele.



Si acum o ficeau foarte serlos. In instructiunile
originale era si dispozitia de a ucide un asasin dacd
toate celelalte mijloace pentru a-1 opri dddeau gres.

Pentru ce sd menajezi un asasin ?

Fu ca o scdpdrare. P3sirile de pazd luari in consi-
derare faptul c3 actele de violentd crescuserd in pro-
gresie geometricd de la Inceperea activititil lor. Era
adevdrat, pentru ci noile definitii extinseserd posibi-
litdfile de asasinat. Dar pentru ele acea crestere in-
semna cd metodele folosite pind atunci ddduserd gres.

O logicd foarte simpld. Dacd A nu d3 rezultate,
incearcd cu B, Pdsdrile de pazd incepurd sd impartd
descdrcari mortale.

Abatoarele din Chicago se oprird si animalele
murird de foame in farcuri, deoarece agricultorii din
Middle West nu mai puteau cosi finul si secera griul.

Nimeni nu explicase p3sdrilor de pazd c3 toati
viata depinde de un sistem de asasinate minutios
echilibrate.

Moartea prin infometare nu le privea, deoarece
era pur si simplu un act de omisiune, un factor pasiv.

Ceea ce le interesa era numai factorul activ.

Vindkitorii rdmineau acasd; priveau furiosi punc-
tele argintii de pe cer si visau si le doboare cu tm-
puscdturi. Dar aproape nici unul nu trecea la fapte.
Pdsdrile de paz3 erau fulminante cind era vorba de a
intui §l de a pedepsi o intentie de asasinat.

Vasele de pescult se legdnau zadarnic la dane, la
San Pedro si la Gloucester. Pestii erau organisme vii.

Agricultorli blestemau si scuipau si mureau incer-
cind s# secere recolta. Griul era viu, si deci trebula
protejat. Cartofii erau importantl pentru pislrile de
pazd la fel ca oricare alt organism viu. Moartea unui
fir de iarbd echivala cu asasinarea unui Presedinte...

Pentru plsiirile de pazi.
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Si, natlural, anumite masini erau vii. Era o urmare
logicd, péntru ci pésdrile de pazd erau masini si
erau vii.

S34 te fereascd Dumnezeu sd-ti maltratezi radioul.
A-]l stinge insemna a-l1 ucide. Era evident: vocea sa
era redusa la tdcere, strilucirca rogie a ldmpilor se
stingea si aparatul sc rdcea.

Pdsdrile de pazd Incercau sd vegheze si asupra
altor protejati de ai lor. Lupii eran doboriti cind in-
cercau sa ucidi iepurii. lepurii erau doboriti cind
incercau si mdanince verdeaia. Plantele agdtitoare
erau arse in timp ce incercau sd sugryme arborii.

A fost executat un fluture prins in timp ce ultra-
gia un trandafir.

Acest control era discontinuu, deoarece pdsdrile de
paza erau pujine. Nu arf{i fosl de ajunsnici un miliard
de pdsdri de pazi pentru a indeplini ambitiosul pro-
gram incredintat acelor citeva mii de exemplare.

Rezultatul a fost o armatd dezldntuitd, zece mii de
fulgere irationale care planau asupra intregii tari si
care loveau de mii si mii de ori in fiecare zi.

Un fulger care prevedea orice miscare §i pedep-
sea orice intentie.

— Domnilor, v3 rog, implora reprezentantul gu-
vernului. Trebule si action&m rapid. '

Cel sapte constructori de pdsiri de paz¥ incetard
discutiile.

— Inainte de a deschide oficial sedinta, spuse
presedintele de la Monroe, vreau s& v spun ceva, Noi
nu ne simt{im vinovati de aceastd situatie nenorocitd.
Era un program guvernamental; guvernul trebuie
sd-si asume ‘responsabilitatea morald si financiard.

Gelsen ridicd din umeri. Era greu si crezi cd, nu-
mal cu citeva séptdmini inainte, acei oameni erau
nerdbditori sd-si asigure meritul salvirli lumii.
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Acum, cind acliunea ddduse faliment, se gribeau sd
scape de orice responsabilitate.

~— Sint absolut sigur cd nu trebuie si ne preocu-
pdm acum de aceasta, ii asigurd reprezentantul gu-
vernului. Trebuie sd acfiondm repede. Inginerii dum-
neavoastri au desfisurat o activitate excelentd. Sint
mindru de colaborarca dumneavoastrd in accastd si-
tuatie de urgentd. Asadar sinteti autorizati s dali
viatd proiectului care ne-a fost prezentat.

— Agsteptati un moment, spuse Gelsen.

— Nu avem timp.

— Acest proiect este inutil.

-— Nu credeti cd ar fi realizabil ?

— Sigur cd e realizabil. Dar md tem c& va inrdu-
Liti siluatia...

Constructorii de p&dsdri de pazd aveau aerunl cd
mor de dorinta de a-1 sugruma. Gelsen nu ezita.

~— Nu am invatat incd lectia? intrebd. Nu inje-
legeti cd nu e posibil s8 rezolvam problemele umane
prin intermediul mecanizdrii ?

— Domnule Gelsen, spuse presedintele de la
Monroe, mi-ar place foarte mult sd vd ascult teoriile
filozofice, dar, din nefericlre, oamenii sint ucisi.” Re-
colta e pierdutd. Inunele zone ale tirii, a izbucnit deja
foametea. E necesar sd oprim imediat pésérile de pazi |

— Neces$ar era si sd oprim crimele. Imi amintesc
cd eram de acord cu totii asupra acestul lucru. Dar
nu este metoda cea mai potrivita.

— $i ce anume ne sfdtuifi ? intrebd reprezentantul
guvernului.

Gelsen respird adinc. Ceea ce urma si spuni il
cerea tot curajul. _

~— Sd 14sdm pdsdrile de pazd sd se opreascd sin-
gure, cind isi vor epuiza energia, propuse el.
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Putin lipsi s& nu {zbutneascl o inc¥ierare. Reprezen-
tantul quvernului o impiedicd numai cu autoritatea sa,
— Sd ne insusim lectia asta, se rugd& stdruitor
Gelsen. Si admitem cd ne-am inselat atunci cind am
incercat sd rezolvdm problemele umane cu mijloace
mecanice., S-o ludm de la capit. Si folosim masinile,
dar nu pe posturl de judecilori, invdtdtori si périnti.
— Ridicol ! spuse rece reprezentantul guvernului.
Domnule Gelsen, dumneavoastri sinteti un om obosil.
V& rog sd va controlati... Tusi usor. Presedintele vi
ordond tuturor si realizali planul pe care l-ali propus.
Il privi sever pe Gelsen. A nu-] indeplini ar fi o trddare!

— Voi face tot ce e posibil, spuse Gelsen.

— Foarte bine. Sectiile de montaj trebue sd lu-
creze peste o s3ptdmind la intreaga capacitate.

Gelsen iesi din camerii singur. Se simtea din nou
ametit. Avea dreptate sau era doar un vizionar?
Desigur, nu se exprimase foarte clar...

Dar stia exact ceea ce voia sd spund ?

Gelsen Injurd In soaptd. Se intrebd peniru ce nu
reusea niciodatd sd fie sigur de ceva.. Nu existau
valori de care sd se poatd agiia?

Se indreptd in grabd cdtre aeroport pentru a se
inapoia la fabrica sa.

Acum pasidrea de pazd funcfiona cu neregulari-
tate. Multe dintre delicatele sale mecanisme erau de-
fecte, obosite de activitatea aproape neintreruptd.
Dar reactiona eroic atunci cind simtea stimulii.

Un pdianjen ataca o muscd. Pasdrea se preclpitd
s&-1 aducd salvarea.

Dar in acelasi moment isi dddu seama c3 era ceva
deasupra ei. Pasirea de pazi zburd in cerc pentru a
riposta. Urmd un trosnet scurt si o descircare elec-
tricd sfirfi IIngd una din aripile ei. Zvirli la rindul
el cu furie o desclircare.
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Agresorul era bine-izolat. Atacd din nou pasirea
de pazi. De aceastd datd descércarea i frinse o
aripd. Pasldrea de pazd incercd sd fugd dar agresorul
o urmirl cu o vitezd fulgerdtoare, dezl&ntuind iar
energia sa distrugitoare. Pasdrea de pazd cdzu, dar
reusi sd emitd mesajul. Urgent | Era o noud amenin-
tare pentru organismele vii, §i aceasta era cea mai
mortald cunoscutd pind in prezent !

In toatd {ara, alte pdsdri de pazi receptionard me-
sajul. Centril lor logici cdutard frenetic o solutie.

— Ei bine, sefule, azi au lichidat cincizecl, spuse
Macintyre intrind in biroul lui Gelsen.

— Excelent, spuse Gelsen far¥ sd-1 priveascd pe
inginer.

— Nu e chiar excelent. Macintyre se agezd.
Doamne, sint terminat ! Ieri au fost saptezeci si doud!

— Stiu. Pe biroul lui Gelsen erau zeci de citatii
pentru daune, pe care el le trimitea guvernului.

— Miine numirul pasirilor de pazd doborite va
incepe sd creascd iar, spuse increzdtor Macintyre.
Soimii s-au specializat in vinarea pdsdrilor de pazi.
Sint mai robusti, mai rapizi si mai bine blindatl. I-am
produs intr-adevdr cu toatd viteza, nu?

— Sigur.

-~ Dar gi pdsdrile de pazd sint formidabile, trebui
s§ recunoascd Macintyre. Invat¥ si se apere. Incearc¥
fel de fel de smecherii. Fiecare pasire de pazd dobo-
ritd reuseste sd furnizeze citeva noi date celorlalte.

Gelsen nu raspunse.

— Dar orice ar face pdsirile de pazd, soimii fac
mal bine, spuse vesel Macintyre. Solmii au circuite
de autoperfeciionare speciallzate pentru vintitoare.

Sint mai adaptabili decit psirile de pazi. S! invati
mai repede.
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Gelsen se indl{4 posomorit, se intinse gl se aprople
de fereastrd. Cerul era pustin. In timp ce privea inte-
tese cd incertitudinile sale dispdruserd. Pe drept sau
pe nedrept, acum era convins.

— Spune-mi, facu, fird a inceta sd priveascd ce-
rul, ce anume vor mai vina soimii dupd ce vor
elimina toate pdsdrile de pazé ?

— Cum ? spuse Macintyre. Dar...

— Pentru a fi mai sigur, ai face mal bine ‘sd pro-
iectezi ceva care sd vineze soimi. Doar in caz de ne-
cesitate, desigur...

— Dumneata crezi...

— Eu stiu doar cd soimii sint autonomi. Si tot asa
erau si p3sdrile de pazd. Telecomanda ar fi fost un
sistem prea lent, am discutat indelung despre asta.
Important era sd fie lichidate pdsdrile de pazd, lichi-
date urgent. Deci, fdrd circuite limitative.

— Puterm sd nadscocim ceva, spuse nesigur
Macintyre.

— Acum am pus in circulatie o masind agresivé.
O masind pentru a ucide. Inainte era o masini al
cdrei scop consta in a tmpiedica uciderile. Urmitorul
mecanism pe care il vei proiecta va trebui si fie si
mal autosuficient, nu-i asa ¢

Macintyre nu rdspunse.

— Nu dumneata est! responsabil, spuse Gelsen.
Responsabllitatea e a mea. Este a tuturor.

Pe cer apdru un punct care se misca vertiglnos.

— latd ce se intimpld, spuse Gelsen, cind se in-
credinfeazd masinil o sarcind care ne priveste numai
pe nol,

In inidltimi un soim tocmai se arunca asupra unel

pasadri de pazd, Masina blindat¥, construitd pentru a
ucide, invatase multe lucruri In putine zile. Singura
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sa funcliune era de a ucide. Pentru moment era atrasd
de un tip de organism viu, un organism de metal ca
si ea. ;
‘Dar ‘soimul tocmai descoperise cd existau §i alte
specii de organisme vii...
Care trebuiau ucise!l...

S . .

A 1o .o . o T 1
" Pdsdr! de pazdt este una din cele mal cunoscute si mel reus-
gite' poviéstirl alé il Sheckley. Ea flustreazA pe ‘deplin convin.
sale cl roboili, saw, in general, musinile intcligente, oricit
dg periecilonate ar i ¢le si oricit de ,lntejigente’, nu vor putea
rezolva problemele omulul mai bine decit omul Insusi. lar apl-
carea grdbitd a nollor tehnologii si descoperirl stiintifice, chiar
dacll se face cu cele mal bune Inteniil, se poate dovedi, pind la
urmé, plgubitoare. Finalul povestirii nul lasd -nicl un duiiu:
soimif mecanlcl se vor dovedl cu muit mal periculosl decit pass-
rile de pazi sclpate de sub contro}! :
Irafionalitatea comportamentului robotllor nu -este, de fapt,
decit un exces de raflonalitate. El doar Isi duc la bun sfirgit
scopu) pentru care au fost construiti... ' ’
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Femeia perfecta

R. Sheckley

Domnul Morcheck se trezi cu un gust amar in
gurd si cu un hohot de ris care-i mai résuna Incd in
urechi. Era risul lui George Owen-Clark si ultimu!
lucru pe care §i-1 amintea de la petrecerea lui Triad-
Morgan. Si ce petrecere fusese! Intregul Pdmint sir-
batorea sfirgitul secolului. Anul Trei Mii! Pace si
prosperitate pentru toti.. si viatd fericita...

— Cit de fericitd este viata ta ? il intrebase zim-
bind mucalit Owen-Clark, care se ametise serios.
Vreau sd zic, cum e viata lingd scumpa ta sotie ?

Fusese o situatie cit se poate de neplicutd. Toat#
lumea stia ¢d@ Owen-Clark era un Primitivist, dar cu
ce drept isi bdga nasul unde nu-i fierbea oala ? Nu-
mai pentru cd sc insurase cu o Femeie Primitiva?...

— Imj iubesc sotia, ii rdspunse Morcheck hoté&rit.
Si afld cd e de o mie de ori mai driguta si mai recep-
tivd decit pachetul &sta de nervi pe care tu-l numesti
sotia ta.

Desigur, lucrurile nu pot fi judecate dup8 normele
unui Primitivist. Primitivistii iubesc greselile femei-
lor lor la fel de mult ca si virtutile lor — poate chiar
mai mult. Owen-Clark zimbise §i mal semnificativ si
addugase : '
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— Stil, Morcheck, .bitrine, cred cd sotia ta are
nevoie de un control. Ai remarcat ce reflexe are in
ultima vreme ¢

Idiot ncsuferit! Domnul Morcheck se ridicd din
pat, clipind in lumina orbitoare a soarelui ascuns in
spalele draperiei. Reflexele Mvrei — pe {oti dracii,
era un simbure de adevdr in afirmatiile lui Owen-
Clark. In ultima vreme Myra nu prea era in apele ei.

— Myra! strigd Morcheck. E gata cafeaua? Se
asternu linistea. Apoi, vocea ei rasund puternic
de-a lungul scarilor.

— Intr-o clipa!

Morcheck, incd buimicit de soarele puternic, isi
arunc3 pe el un halat. Slava Statului, urmdtoarele trei
zile erau festive. Avea nevoie de toate trei pentru
a putea uita petrecerea din seara precedenta.

Jos, Myra trebdluia de zor; turna cafeaua, impd-
turea servetelele, ii trisese scaunul. Se agezd, si ea
il sdruld pe chelie. Ii plicea atit de mult si fie sirutat
pe chelie...

— Cum se simte sofioara mea In dimineata asta?
intrebd el.

— Minunat, scumpule, ii rdspunse ea, dupd o mica
pauzi. In dimineata asta am ficut pentru tine Sefiner.
Stiu cd-{i place. !

Morcheck adiugid o buciticd, amestecd o dati si
sorbl putind cafea.

— Cum te simti In dimineata asta? o Intreb
din nou. |

Myra ii unse mai intii cu unt o felie de pline, apoi
spuse.

— Minunat, scumpule. Stii, a fost o petrecere
minunatd noaptea trecutid. M-am bucurat de fiecare
moment al ei.

— Eu am rdmas putin dezamdgit, spuse Morcheck
mofluz.



* — Imi place cind esti mofiuz, spuse Mvra. Vor-
best! ca un Iinger — ca un inger destept, vrean s8
spun. Te-as putea asculta o vesnicie. i unse o noul
bucald de piine.

Domnul Morcheck ii aruncd o privire benign,
apoi se intunecd la fatd. Puse jos Sefinerul si fsi
freca obrazul.

— Stil, am avut o discutie cu Owen-Clark. Vorbea
despre Femeia Primitivd.

Pard si-i rdspundd, Myra ajunsese la a cincea
felie de piine unsd, sl tocmai o stivuia peste celelalte.
Se intinse s-o ia si pe a sasea, dar el ii atinse usor
mina. Atunci ea se ‘aplecd sf 1l s¥rutd pe nas.

— Femeile Primitive ! exclam# ea ironic. Creatu-
rile acelea nevrotice!. Nu esti fericit cu mine,

scumpule ? Poate c& sint Modernd — dar nici-o Fe-
meie Primitivd nu te poate jubi ca mine —, iar eu
te ador!

Era adevirat ce spunea. In toat istoria lui scris¥,
omul nu fusese niciodatd in stare sd trdiascd fericit
aldturi de Femei Primitive, necizelate. Aceste creaturi
egoiste, ruindtoare, pretindeau o viatd intreagd de
atentie si tandrete. Se stia doar cd sotia lui Owen-
Clark il punea si spele farfuriile. Si prostul continua
sd rdmind cu ea! Femeile Primitive au cerut dintot-
deauna bani s3-si cumpere boar{e si alte farafasticuri,
vor micul dejun la -pat, cautd numai distractii, vor-
besc ore in sir la telefon si Statul mai stie ce mai
fac. Ele incearcd s3-si insuseascd meseriile barbatilor,
pentru ca, in cele din urmd, s3-gi poatd impune
egalitatea.

. lar anumiti idioti, precum Owen-Clark, insistd
asupra superioritatii lor...

.Sub dragostea Invi#luitoare a sotiei sale, domnul
Morcheck isi simtea proasta dispozitie cum se topeste
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asor. Myra nu minca. Stia cA mincase mai devreme
pentru ca sd-$i poatd consacra intreaga atentie hré-
nirii lui. Or, in am&nunte de acest fel consta intreaga
diferentd.

— Spunea cd reflexele tale au scazut.

— A spus asta ? intrebd Myra, dupd o pauzi. Pri-
mitivii dstia cred c3 le stiu pe toate.

Era r3spunsul potrivit, dar, din p&cate, nu durd
prea mult. Domnul Morcheck isi mai intrebd cite
ceva sotia, observindu-i timpul de reactie. Inir-ade-
vdr, scizuse | O lud rapid:

— A venit posta? M-a sunat cineva? O sd In-
tirzii la lucru ?

Dupd trei secunde ea isi deschise qura, apoi o
inchise din nou. Ceva nu era deloc in reguli.

— Te iubesc, spuse ea simplu.

Domnul Morcheck isi simti inima c¥ este gata s3-i
spargd cosul pieptului. O iubea. Nebuneste, p4timas!
Insd dezgustitorul acela de Owen-Clark avusese
dreptate. Avea mnevoie de un control. Myra pdrea
cd-1 ghiceste gindurile. Se Inviord vizibil si spuse:

— Tot ce doresc este fericirea ta, dragule. Cred
cd sint bolnavd... Vrei sd m& vindeci ? S nu-i lasi s&
m¥ schimbe — n-as vrea s3 fiu schimbati! Isi in-
gropd in palme capul ei minunat. Plingea — fdrd
zgomot, astfel incit sd nu-1 deranjeze cu nimic...

— Nu va fi decit un control, scumpa mea, spuse
Morcheck, Incercind s3-si retin¥, la rindul sdu, la-
crimile. Stia Insd — la fel de bine ca si ea — ci era
iremediabil bolnavi.

Citi nedreptate, gindi el. Femeile Primitive, cu
structura lor mental¥ atit de grosoland, erau aproape
imune la aseménea suferintd. Dar delicatele Femei
Moderne, cu sensibilitatea lor atit de perfect balan-
satd, eran, toate, mult prea vulnerabile. O injustitle
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cu atit mai monstruoasa cu cit Femeia Modernd insu-
ma cele mai fine si mai scumpe calitdti ale femini-
tatii.

Cu exceptia robustetei.

Myra se inviord din nou. Cu efort, se ridicd in pi-
cioare. Boala fi colorase obrajii, iar soarele de dimi-
neatd fi scinteia In pdr.

— Scumpul men, ii spuse. Nu vrei si md lasi si
mai rdmin putin ¢ M-as putea insdndtosi si singura.
Dar privirea ei devenea rapid cetoasa.

— Scumpule... Se agdtd de coltul mesei. Cind vei
avea o0 noud sotie.. Incearcd sid-ti amintesti cit de
mult te-am iubit. Se asezd, fata ii era albd,

— M4 duc sd scot masina, murmurd Morcheck si
se grdabi afard. Incd putin si ar fi izbucnit si el In
lacrimi. In drum spre garaj se simtea toropit, obosit,
ravdsgit. Myra... se ducea! Iar stiinta modernd, cu
toate realizdrile ei, rdminea neputincioasi...

Ajunse la garaj si spuse.

— lesi afard |

Incet, automobilul iesi din garaj si se opri aldturi
de el

=— E ceva In nereguld, sefule? 1l intrebd masina.
Ardti ingrijorat. Tot indispozilia de aseard?

— Nu — e vorba de Myra. E bolnavi.

Automobilul rémase tdcut pentru o vreme. Apoi
spuse moale.

— Imi pare foarte r&u, Domnule - Morcheck. As
vrea s3 v pot ajuta.

~— Mulfumesc, spuse Morcheck, bucaros s¥ aibe
un prieten in asemenea imprejurdri. Mi tem ci nu
mai este nimic de facut.

Automobilul se opri la usd st Morcheck o ajutd
pe Myra sd urce, apoi demar3 lin.

Si pdstrd o tdcere politicoasd tot drumul pind la
fabrica.
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Ca si al{l confra{l de-ai sil, Sheckley a folosil de mulle
ori povestirlle cu robotl pentru a construi ingenioase parabole
asupra viitorului socletdtil tehnologice In care multitudinea in-
ventiilor si descoperirllor stiintifice, paradoxal, Instrdineazi
omul, 11 gisesc nepregdtlt sd-si infrunle noul destin. lar aver-
tismentele sale, atit dc percutanle si convingdtoare, se dato-
reazd, In bund parte, gl faptulul cd robotii din povestirile lui
sint de cele mai multe orl androlzi.
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Spre deosebire de robojii propriu-zisi, care numai Intimpli.
tor pot avea infdfisare omeneascd (robofli din prima poveslire
au forma unor pi#siri de otel, sau robotlul automebil din po-
vestirea a doua), androizil sist filnfe artificiale foarte asemi-
nitoare omului, construite, de reguld, din structurl organice.
Uneori ascminarea este atit de perfectd Inclt nici cele mal
minujioase si ingenioase teste nu le pot stabill adevirata
identitate. (O regu)d ciudati, dar respectatd cu o surprinzitoare
strictele, i-a lipslt pe androlzi de posibilitatea de a se repro-
duce singuri.)

Ca si robolll, androizii pot fl i el programafl, dar procesul
esle cu mult mal dificil s mal pulin flabil (mai ales in cazul
androizilor cu crefere organice, cum este Myra din povestirea
de fatd).

Avind la dispozltie miracolele tehnologlce pe care sacie-
tatea viitoare Je promite, glumeste Sheckley, s-ar putea ca tot
mai mul{l barbatf si opteze pentru ,femeia perfectd”...



' Oragsele
G. Klein

Cel mai {mportant scriitor de literaturd de antici-
patie francez, Gérard Klein, s-a pdscut in 1937. A ab-
solvit facultatea de studii economice, a fost, o vreme,
expert UNESCO In probleme de dezvoltare si este, de
mai bine de un deceniu, editor de literaturd SP — res-
ponsabil al colectlei Ailleurs et Demain a edituril pari-
ziene Laffont.

Romaaul Senforil rdzbofulul (197t), tradus si la
nof — uluitoare fresc¥ a violeniei eterme siléslulnd in
universuri r#sucite In ele insele —, precum $i nume-
roasele culegeri de povestiri, Perlele timpulul (1958),
Un cintec de platrd {1966), Isloril de parcd (1975), 1-au
_ propulsat pe Gérald Klein pe podiumul celor mai {mpor-
* tan{ scriitorl europenl al genlului, aldturl de Stanislaw
-Lem, Arcadl si Boris Strugatkl, John Windham.

G. Klein este un creator de mare sensibilitate, dotat
cu o imaginatie fecundd, un scriitor capabil s&-s1 In-
carce textele (adeseori tulburitoare, cum este si
aceasta de fatf), cu un puternic sl vibrant mesaj
umanist.

Masina umbla peste tot, fird rdgaz. Vintul apleca
antenele, soarele ingdlbenea frunzele copacilor, sco-
rojea vopseaua obloanelor, timpul ldsa riduri pe fe-
tele oamenilor sl adormea Orasul, lar Masina umbla,
etern¥. Stribitea, zi de zi, noapte dupd noapte, stri-
zile largi si uscate, li interoga pe raril trecHtori:
.Cine sinteti ? Numele ? Adresa? Ce faceti aici? La
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ora asta?” li saluta pe localnici. Se strecura In case,
ticutd, inobservabild, si cotrobdia. Pdzea si apdra
Orasul. Dezinfecta cu minutioztiate i distrugea cu
forta fatalitdtii tot ce nu f{inea de Oras. Cutreiera si
ciduta intre gliile de iarb#d si printre castanii linistiti,
prin curtile rdcoroase si prin micile fortirete umede
si Inchise, cduta spionii venitl din alte orase, sirdinii.

D-1 Ferrier sedea pe peluza din fata casei fard se
se gindeascd la nimic. Din casd, din toate casele, se
auzeau zgomote stranii. O muzicd dulceagd si lenti,
18bdrtatd, gretoasd., Dupd-amiaza, d-1 Ferrier fugea
de radio sl de ecrane. Aici, sunetul nu ajungea decit
amortizat de zidurile groase, dar nu se stingea de
tot, impregna aerul ca un miros persistent.

D-1 Ferrier vdzu venind un om pe care nu-l cu-
nostea. Era ceva rar.

— Buni# ziua, spuse necunoscutul,

— Buni zlua, spuse d-1 Ferrler cu o voce rdgusits.
De mult nu mai spusese asa ceva. Intinse un deget
spre om.

— Nu locuiti in acest cartier. Nu v3 cunosc.

— Nu-s de-aici din oras.

T&cere.

— Aha. Sinteti strain.

— Nu chiar. Orasul meu nu-i asa departe. Vor-
besc $i eu aceeasi llmb3 ca si dumneavoastrd. Locuim
in aceeasi tard.

— Ce-i aceea tard, spuse sententios d-1 Ferrier,
dacd nu istorie anticd. Existau pe vremurl t&ri sl im-
perii. Dar acum trdim tn epoca Oraselor. Nu sinteti
spion, sper...

252



— Nu cred. Mia plimb pur si simplu. Pe drumuri.
Stiati ¢d soselele dintre Orase sint in stare foarte
proasta ?

— Nu m& miri.

— Si ci altddatd circulau pe elé mii-si mii de
oameni §i masini rapide ¢

— Altidata.

— Am vrut sd fac si cu la fel. Ain vrul sd cunosc
alte Orase, alte locuri. Dar nu Orasele sint cele mai
interesante. Cele mai pasionante sint ofrele si zilele
de mers intre Orase. Ati cdlcat vieodald pe iarba?
Ati vdzut furnicile misunind si licustele sdrindu-va
pe sub talpd ?

— Nu ... nu stiu.

— Toate Orasele-s la fel. Aceleasi. strddute cil-
dute, mirginite de aceiasi pomisori uscati si piperni-
ci}i, iar pe acoperisuri creste peste tot aceeasi flord
mefalicd de antene. Peste tot — acelasi dom central
Si peste tot — aceeasi Masind Insdrcinatd sd vineze
lot ce-i strdin. Chiar si locuitorii se aseamdni. Aici
aveti Masinad ?

— Desigur. E absolut necesar. Sintem foarte
mindri de Masina noastrd. Nimic nu-i scapd. Ar trebui
sid vd grabiti s¥ plecati. Poate cd-i si prea tirziu.

— Dar nu fac nimic rdu. .

— Sinteti strdin? (Buzele d-lui Ferrier se strin-
serd.) Nu cred cd-i veli scipa. Este extrem. de perfec-
tionatd, Cunoaste toti locuitorii dupd nume. Nu se
poate insela. Are o memorie uluitoare. Cind intilneste
pe cineva, stie imediat dacd e prieten sau ... strdin.

— $i nu vi se pare periculos ?

— Periculos ? Numai pentru strdini.

— Si dacéd se ingseald ? Dacl .intr-o zi v-ar con-
funda cu un striin ?
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—- M-ar executa pe loc. Dar ni se poate insela.

— La revedere. M3 bucur c-am putut sta o clipd
de vorbd.

— Si eu. Noroc. ,,De ce i-oi fi urat noroc, se gindi
d-1 Ferrier. Nu poate s3-i scape. Nu poate. N-are nici
0 sansd”. )

Inchise ochii pe jumiitate.

M4 intreb ce voia sd spund cu ,intre Orase”. Nu
existd nimic intre Orase. Poate, de pe vreo coling,
potl vedea stridlucind pe toatd intinderea orizontului
orasele, sl poti zdri domurile rosietice si lucitoare i,
poate vreo razi de lumind c&zind oblic sd-{i dezviluie
si reflexele metalice ale Masinilor care cutreierd
peste tot, in locul politiei §i-i cautd pe spioni?

Poate fi chiar frumos.

Vidzu un punct luminos oscilind pe peretele din
fatd. Masina apiru din strada cea mai apropiati. Il
trecu un fior. Dacd ar uita de existenta mea ? Dacd
s-ar insela? Dacd n-ar sti cd sint cetdtean al
orasului ? -

Masina il examind. Tramnspiratia se prelinse spre
ochii d-lui Ferrier in timp ce-1 m3sura.

Dacd m-ar lua drept un strdin ¢

— Buni ziua, d-le Ferrier, zise ea.

— Buni ziua. !

Pumnii i se desclestard, iar unghiile ii 14sari urme
albe in palmele roz.

— Va fi timp frumos asti-seard, d-le Ferrier,
spuse Masina.

— Slgur, spuse el.

— Caut un strdln, un spion, spuse Masina. Stiu cd
se afld in Oras. Chlar acum a trecut pe-aici. Nu
l-atl vdzut cumva ¢

— L-am vdzut. L-am v3zut. Am gl stat de vorbi
citva timp.
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— E dreptul dumneavoastr. Unde s-a dus?

— E datoria dumneavoastrd s& stiti. Ezitd, apoi
se uitd la Masind, inlinse repede bratul spre capiitul
strdzii i spuse:

— A plecat, Pe-acolo.

— V& mulfumesc foarte mult pentru ajutor, d-le
Ferrier, spuse Masina. S-aveti parte de recunostinta
Orasului. Fiti linistit. N-o sd scape.

Se indepdrtd tropdind mdrunt, scrisnind din roti,
in timp ce bratele-i articulate se intindeau si se re-
pliau cu precizie, suple.

— Triddar2. Qare asta nu se numeste {rddare ? isi
zise d-1 Ferrier zimmbind fortat. Nu trebuie s3 gindim
in felul &sta. Poti zice cd trddezi un strdin daci-l
predai unei Masini puse sd te apere, pe tine si Orasul
tdu ? Un strdin. Masina si Orasul meu.

Cobori privirea spre gazonul tuns. Auzi nisipul
scrisnind atunci cind Masina se intoarse si frin4d. Un
vira]. La dreapta. lar la dreapta. Turul cvartatului
de case. Oare vine inapoi aicl ?

— S&-i fi scdpat? Asa ceva nu-l posibil. Ar fi
groaznic. N-am fi apdrati cum trebuie.

Auzi apot niste fosnete slabe. Un sunet absolut
straniu, necunoscut, firav. Un zumzet de insectd. Aco-
perind scrignetul surd al Masinii, Zgiriind linistea cu
atingeri trecltoare. Pasi de om.

Se Intorc pe aici, Numai s& ... numai s& nu se in-
timple chiar aicl, pe stradd, in fata mea.

Strada era prea curat3 sl prea luminoas8. Copacii
erau prea Ingrijiti §i frunzele prea bine luctruite.

Zgomotele Incetari.. Se opriserd putin dupd colf.
Nu se vedeau, dar d-1 Ferrler auzea Intrebdrile seci
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ale Masinil si htrsiitul derutat al picloarelor strdinu-
lui pe eiment.

— Numele dumneavoastré? Sunteti strdin? Ce
cdutati in acest Oras ¢

— Nimic. Md plimb. Eram in trecere.

— Nu aveti asadar un Qras ? Sinteti vagabond?

--- Nu. Am si eu Orasul meu, dincolo de coline.
Dar n-am vrut sd mai stau acolo. Credeam ca aicl e
allfel,

— Nu stiali cd intrarea in acest Oras e interzisd ?

— Sliam. Am citit pancartele : Accesul strdinilor
interzis !

— Maij e ceva, spuse Masina.

— Stiu.

D-1 Ferrier auzl un firicel de voce abia soptit. Se
va pedeps! ... se va pedepsi cu moarlea.

— Mai aveti ceva de declarat ?

— Stal putin. Sunteti o Masind automati ?

— Sunt o Masind automatd.

— Nimeni nu vd comandi ?

— Nimeni.

— Nici un om nu vorbeste prin vocea dumnea-
voastrd si nimeni nu ascultd cu .urechile dumnea-
voastrd ?

— Nimenli. ;

— Nimeni nu v3d poate opri, nu vd poate trans-
forma?

— Nu. Eu apdr acest Oras. Sunt nemuritoare. Cine
sd vrea sd md opreascd, daci nu dusmanii ?

— Atunci nu mai am nimic de spus. E prea tirziu.
— Bine. Sinteti gata ? ‘
Tdcere. Mdcar dacd ar venl vreo adiere de vint
care s facd obloanele si scirtile sau frunzele s fos-
neascd, oftd d-1 Ferrier.
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— Cred cé-s gata.

D-1 Ferrier auzi rafala. Isi imagind limba de foc,
cenusa aspiratd, suflati, imprdstiatd in aer. Nu era
nimic infricosdtor in asta.

— Curat, spuse el. (I se uscase limba in gurd). El
e de vind. Asta-i treabd, sd-fi pdrdsesti Orasul, sd
intri singur in gura lupului ? Picat, isi zise, era bdiat
bun. Dar asa-i trebuie. Un spion. De unde s& stii cd
nu-i spion... Sau mai rdu, un vagabond.

Masina trecu prin fata lui, grébiti.

— Buni ziua, d-le Ferrier, spuse ea.

— Bund ziua, rdspunse el automat. Se gindea:
+Nu trebuia sd-mi par¥ rdu. Nu se putea sfirsi altfel.
Ridicol. Ridicol ...*

Luld paharul de pe masd si privi fix la cubul de
gheald care se invirtea induntru. O aschie stridluci-
toare, irizatd de soare, si care nu se mai oprea. Se va
topi inainte de a se opri. Asemeni cuiva care ar
cutreiera Soselele ldsate In pdstrare, fir-a avea nicij
Oras, nici casd.

O strdfulgerare si un suflu fierbinte trecurd peste
Oras. ‘

— O bombd, spuse cu glas tare d-1 Ferrier.
O bombi. Ce-i drept. E.rdzboi. Dar de citiva ani nu
seé mai intimplase nimic. E un rdzboi facut si dureze
la nesfirsit. Fard fum. Pard flaciri.

— Cred c& nu ne-au nimerit, spuse el. S3 astep-
lim bomba urmdtoare, peste vreo zece ani (Oftd.)
Tintesc intotdeauna domul. Sperd si distrugé creierul
Orasului. Se pare cd induntrul domului existd o gri-
mad& de role si benzi magnetice. O memorie., Colo-
sala memorie electronicdi a Masinii. Toate numele,
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virstele, toate formele, mirosurile, dimensiunile, fizio-
nomiile locuitorilor din Oras. Intregul Oras inregis-
trat, gravat, impietrit in moleculele §i cristalele de
fier aliniate magnetic. Pe care nici un ochi omenesc
nu le poate descifra. Secretul absolut. Un rdzboi Intre
Orase, purtat de Masini.

Minglie cu privirea rotunjimea dulce a domului.

— Nimeni, nimeni, de ani de zile, de o sutd de
ani, n-a mai patruns acolo. Oare de cit timp fsi trd-
iesc aceste domurl viata lor secretd ¢ O generafie ¢
Trei generatii ? Dintotdeauna. M3& intreb daca ... daci
si noi trimitem bombe si dacd si noi tintim domunle
Si ‘dacé se intimpld vreodatd ca . Oragele. s# fie
distruse si dacd mai rdmin suprawetmton fard Oras,
fira Masina protectoare. Trebuie si fie groaznic.

In dimineata urmétoare 1si lué reépede micul dejun.
Locuia singur. In timp cessi golea cedsca, auzl niste
zgomote si {ipdte dinspre casa vecind. Apoi liniste.
Vazu Masina furisindu-se afard printr-o fereastrd
deschisa.

" — Ciudat, spuse el.

Isi dddu dintr-o dat¥ seama cit de departe, cii’'de
strdinl ii erau vecinii. . Niste necunoscuti Mai inde-
phrtati si mai inaccesibili ‘decit omul din celdlalt
Oras. lesi si se instald pe pajiste. Deslusl scrisnetul
Magsinii. Vocea metalicd li interpeld.

— Afard|

Se ridicd. Se, 1ntoarse spre ochii rosii,. lmobxh .

— Afard| Cu d-voastrd vorbesc.

— Cu mine ? -spuse d-1 Ferrler neVenindu-l si
creadli.
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— Da. Cu d-voastrd. Mai repede !

lesi. Se opri in mijlocul strazii, cu Masina in
fata lui.

— Cum vd numiti ?

— Ferrier. M3 cunoasteti doar...

— Nu va cunosc. Sunteti strdin.

— Locuiesc in acest Oras.

Isi frinse mfinile.

©"— M-ati salutat ieri, ca si in toate celelalte zile.

Sint locuitor al Orasulul. Numele meu e inscris acolo.

Ardtd cu degetul spre dom.

— Nu cunosc pe nimeni cu numele de Ferrier.

— Imposibil. (Unghiile 1¥sau urme rosii in pal-
mele foarte albe.) Locuiesc In aceasti casd.

— Dac3 ati locui v-as cunoaste.

— V3 jur. Stati putin. Cine locuieste in casa asta ?

Spuneti-mi cine locuieste in casa asta ¢ Asteptard un
moment.

. — Nimeni. Casa aceasta e goal¥, par3sitd. Nu-mi

amintesc sa fi locuit cineva vreodatd.

'— Ati uitat, aji ultat/

11" neca plinsul.

— Eu nu pot uita. Eu nu pot gresi.

li.veni o idee.

<+~ Spuneti-mi cine locuieste pe aceastd stradi.
Pe tuatld stredda. Numele lor. -

— Nimeni. Nimenl n-a locuit nicnodatii pe uceasté
strada.

— Si Orasul, tot Orasul, strigd d-1 Ferrler. Inte-
lese dintr-o datd zgomotul si sirigiitele neobignuite
auzite de dimineatd din casa vecind. .

. — Nimeni nu loculeste in acest Oras. Orasul e
pustiu. Gol. Nu posed nici o .informatie referitoare la
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vreo persoand care ar locui aici. Nu sint decit strdini.
Nu aveti Oras ? intrebd Masina.

—- Asta-i, spusc d-1 Ferrier. Vocea-i era slabj,
frintd.

— Nu sliati ca accesul e interzis ¢

— Nu, spuse d-1 Ferrier, nu, din moment ce aici
loculesc.

Buza de ]os ii iesi In afar¥ ca si cum ar fi fost
pe punctul si izbucneascd in plins.

— Mai aveti ceva de spus ? o

— Pot sd vd mai cer Incd .. o informatie ¢

— Desigur, spuse ‘Masina. Nu ne gribim.

“~ A clizut o bomb4 ieri seard ?

— Exact.

— Ce fel de bombd era?

. — 0, bomba magneticd. Nu s-au p:odus stncﬁ-
ciuni.

Inteleg, isi spuse d-1 Ferier. Infeleg. Si se gindi
la ‘toate rolele, la benzile de stare-civila — goale,
sterse. O bombd magneticid. Masina amnezica. Striini
cu totii In propriul lor Oras. Logic. Normal. Sters,
uitat acolo. Mort aici.

— Asla-i tot ce doreati si stiti ? spuse Magina.

—.Da, spuse d-1 Ferrier. Nu-i pol spune c-a uitat.
Nu poate sé md creadd. O Masind nu.poate gresi.
,; — © sd pveli grijj de casd, nu-i aga ¢

— Sinteti gata ?

— Gred cé sint;

; Buzele-i: lremurau. .

O rafald. O limbd de fo¢, Cernlusa aspiratd, suflati
si Impréstiatd In aer platind si cdzind inapol peste
Orasul rimas pustiu pentru un milion de ani. '
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Din putincle povestiri pe care le-a scris si In care ceroul
principal este robotul inteiigent, nici Gerard Klein nu pare a fi
din cale alard de optimist in privinfa posibilitatilor benefice neli-
mitate deschise dc ulilizarca pe scard largd a masinilor inteli-
gente In vlata socictdlii omenesti. In acest sens, o exceplic ce
pare s& confirme, totusi, regula o constituic excelenta povestire
Sub cenusi, apdruld sl tn romaneste In volumul Nici un zecu in
Cosmos (Editura Politicd, 1985).

Realizatd In maniera povestirii lui Bradbury, Pielonul (de
al'fel, dupa debut, critica 1-a salutat pe Gerard Klein ca pe un
Bradbury al anticipatiei [ranceze, accastd mini-distopie con-
vinge si inspdimintd in acelasi limp.

Incredintindu-si destinul logicil implacabile a masinilor, omnul
devine un dezerlor de la propria sa condilic.
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Povestind, cel care doarme

Ov. Bufnild

Ca mal lofl ‘ttwerll bl qolegl df neralia (s-a
ndscut in 1957 51 este absolvent a) unél - acultal poli-
tehnice), Ovidiu Bufnily s-a format \l:onfo‘h naclu-
rilor SF (este, de altfel,“unul dintre c&iog cena-
clulai bdc3doan, Fahrenheit 451). Dar scristl avea
s8 evolueze spre un tip aparte de literaturd stiintifico-
fantasticd (ilustrat, de pild4, in literalura americand,
de un F. Brown sau K. Vonnegut) si sd1 legitimeze
ast3zi ca pe o prezenld profund originaly in pelisajul
nostru literar.

Intilnlm In povestirile sale, ca sl in cele ale scri-
itorllor mal sus amintiti, aceeasl mizd pusd pe umor,
acelasi gust pentru textele scurte sl foarte scurte, dar
mai ales tendinta de a utfliza SP-ul mal mult ca, decor
sau mijloc st mal pulin ca scop.

Din' phcate Ovldiu Bufnilf a scris §i a publitat
pulln, povestirile sale fiind tmpriistiate cu generozitate
mal peste tot (fanzine, reviste, almanahuri, antologil) —
Salvatorul (1982), Fericitul Adam (1983) Stirsitul Lumii
(1985) sint ctteva din cele mai cunastute.

Povestirea care urmeazld a fost scrisd specfal pen-
tru antologia de fatl, dar, in acelasi timp, ea poate
fi privith st ca o mostr concludentd a felylul tn care
Ovidiu Bufn!ii Injelege §1 scrie literalura 3lllntlﬁco-
fantastica.

In zori, aerul lua forma lucrurilor care ne incon-
jurau. Era, pe rind, o umbreld de soare, o teras, un
surls. Soarele, ochi bolnav, plutea deja pe deasupra
valurilor albe cind Deia Brabante, o frumoasd andro-
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idd din generatia Duane, tmi didea tircoale. Se aseza
alituri de mine pe nisipul lucios si md chema inceti-
sor. M3 lua de min¥ m¥ ajuta sd md ridic s1 apol
alergam amindol prin ap3. Nu vorbea aproape de loc.
M3 privea cu niste ochi mari, albastri si m3 tmbia s¥
ne plimbdm prin parcuri. Eu m3 tmpotriveam dorintel
ei pentru cd la orele opt md astepta Dona Izalba.

Dobpa Izalba avea pungi sub ochi, fuma de stingea
si reusea din cind in cind s¥ facd o vinzare bunicicd.
Si asta datoritd glasului ei care, la apreciabila virsti
de doud sute de ani, isi pdstrase totusl prospetimea.

Incercam adeseori si-mi imaginez cum ar&ta tn
tinerete. De buni seam3 c# era subtiricd, cu o birbie
ascutitd, fute si iscoditoare. Purta cu siqurantd rochif
vaporoase si tineril din or3sel se Innebuneau dupi ea.

. Virsta o ficuse afurisitd de-a binelea si nu rare-
ori avea accese de furie. In astfel de clipe eu dor-
meam tun, clcl asa md programaserd constructorii
mel in dorinta de a-mi obtine o durabilitate sporité.

Ea continua sd tire si sd batd din picior tn timp
ce eu, fird voia mea, m& dezlipeam de lumea real¥
cufundindu-m¥& intr-o alta plind de culorl si de su-
nete armonioase.

Ea, stidpina, aflase de la o florireas¥ cid frumoasa
android¥ fmi d& tircoale. Nu plirea s&-1 pese si dorea
doar s&-mi fac treaba cum trebule, adicd s¥-1 mitur
magazinul In fiecare dimineatd si si sterg de praf
etajerele de sticld.

B#nuiam c¥, Impinsd de setea de ban], Dona Izalba
ficea’ dese Incursiuni In trecut scotocind prin gro-
pile de qunoi ale secolelor XVI, XIX, XX. Stia pe de
rost toate acele cotloane temporale si, uneori, Imi
povestea cu lux de am#nunte cildtoriile el, Asta se
intimpla in zilele in care reusea s¥-sf vind¥ antichi-
tatile. : -



Dona povestea de obicei cu o voce domoal¥, ac-
centuind cuvintele care, bdnuia ea, trebuiau s
producd emotie, se bdtea cu palmele pe genunchi si
ridea in hohote de propriile sale glume. Isi pigmenta
relatdrilc cu tot felul de expresii locale, cu gesturi
pe mdsura cuvintelor, imi cinta cintecele si-mi recita
versuri.

Incepea de cele mai multe ori cu acestea:

Ce ochi imi puse dragostea-n orbite
de mi-i vederea mincinoas# ¢ Si
unde mi-s cugetele risipite

strimb cumpd&nind cu ochiul oglinzii ¢

Versurile apartineau unui dramaturg al secolului
XVII si pdreau sd aibd in sufletul Donei ecoul unui
regret. Cind vraja se risipea, vocea ei redevenea
ascutita si prin ochi li trecea o lumin3 rea. Era sem-
nul sigur al unor corvezi. M3 punea s¥ car apd cu o
gdleatd gduritd, sd sap grddina des$i nu iubea florile
si asa mai departe.

Intr-una din zile Dona a cumpirat-o pe Deia Bra-
bante de ia stipinul ei. O speriaserd fard indoiald
plimbd&rile noastre matinale de-a lungul falezei.

Cind am intrat 'n magazin Deia m-a privit ca pc
un strdin. N-a schitat nici un gest. Pdrea purtatd de
un vis intr-o altd lume si repeta la nesfirsit, sintcea-
maiuritddinlume. Dintr-odat3 totul s-a ndruit in juru)
meu. Aparatele casnice, statuetele, instrumentele mu-
zicale s-au fdcut tinddri. M3 invirteam. Ametitoare
miscare. Bratele mele mdaturau fdrd mila etajerele pe
care le stergeam de ani de zile, li modificaser¥ pro-
gramul Deijei, iar eu eram condamnat si mdtur, si
madtur praful, aerul, aerul acela murdar.
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M-am oprit si am auzil-o pe Dona Izalba tipind si
trintind usile. Vocea ei patrunzdtoare imi ingrdmadi
pur si simplu moleculele unele in altele. Se lisa
noaptea. Era timpul sd alerg pe plajd sd mai prind
ultimele raze de soarc care aveau sd md intremeze.
Bateriile mele solare erau aproape descdrcate.

Prdbusit pe plajd, scos din funcfiune, invaluit de
inluneric, visam. Era uluitor. O visam pe Deia Bra-
bante. Se fdcea cd fugisem amindoi la capdtul lumii.
In zori, asteptind ca soarele si md repund in func-
tiune, Deia alerga prin apa si ridea. Risul ei cristalin
md trezea de-a binelea. O strigam sd se apropie.

_Alerga insd greoaie, legdnat. Apropiindu-se am
vézut cd avea de fapt chipul Donei Izalba. Dona ridea
in hohote si se pleznea cu palmele pe ¢genunchi.
Oprindu-se, scoase din sin o oglindd si mi 14sd sd
mi privesc in ea. Aveam chipul unui bidrbat pe care
Dona il iubise in tinerete si care o piradsise dupéd
prima ior noapte de dragoste. Sufletul ei chinuit,
muncile absurde pe care mi punea sd le fac, risul ei
amar...

Trezindu-mad la primelc raze ale soarelui am auzit
o voce ascufiti chemindu-ma. $i atunci, pentru prima
oard, frica a pus stapinire pe mine si, impotriva uria-
sei energii solare, am continuat sd dorm leg&nat de
ape...






Criméd si pedeapsd

Al. Mironov

Personalitale dinamicd a fandomulul nostru, ade-

virat creator de medii SP {cum 1l numeste Fl. Mano-
lescu), Alexandru Mironov face parte din generagta de
mijloc (s-a@ ndscut fn 1942) a scriilorilor nostri de
anllcipatie, adled cei care au mal prins, ,pe ullimil
metri®, Caleclia de povestirl stiinjilico-fantastice $i aun
mai avut, 5ansa sd se afirme — In cadrul el (alituri de
V. Bugariu, M. Opri}i, T. Negaitd).
_ DebuteazX, asadar, in numirul 387 din 1971 al
Colecliei cu povestirlle Performanjd ciudatd st Prea
tirziu g1 va continua, pe parcursul intregli sale creatii
literare SF (citeva zeci de povestirl, grupate mal ales
tn antologille [ntlmpidri din Veacul XXI — 1974 sl
Alte Intimpldrl din Veacul XXI — 1977, ambele apirute
la Editura Scrisul Roménesc), sX se aflrme ca o voce
distinctd ce aduce In literatura noastrd de anliclpatie
umorul de bund calitate, autoironia, dar sl meditaiia
filozoflc¥, un scris alert, grelat pe o imaginatie disci-
plinatd. ‘

Definitorie penlru personalitatea sa a fost st ire-
presibiia dorinii de a stribate lumea (intre 1969 si
1976) tntr-un adevlirat pelerinaj la cela mal importante
ctentre paleostronautice, urmarea flind cariea de succes
Bniginatic, pamintul, aplrutd la Edilura Scrisul Ro-
madanesc in 1977, S
_ Paslonat popularizalor de stiintd si publicist prolific
{erticole In mul toate revistele din {ard, emisfuni la
Radio, rubrici permanentd la Televiziune), Alexandru
Mirongv si-a dedicat, In uilima vreme, intreaga ener-
gie, pasiune si talent reorganizlrii fandomului nostru
(In urma tncet&ril apariflel Colec{lei de povestiri stiin-
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tilico-fanlastice). lar rezultalul cel mal tmbucurdor si
inconlestabil de pInd acum esle acela de a fi reusit s
. impund (in special prin antologiile pe care le-a initiat
la editurile Scrisul Romanesc i Junimea), pe mai toli
scrilloriii ,,noului val®, S$1 incd o dovadda, chiar {n anto-
logia de fald, din cei 15 autori romani prezenti, 11
aparjin aceslei calegorii.

Abia i-am terminat de strins ultimele suruburi si
s-a pus pe intrebat — era un robot casnic-enciclo-
pedic, inzestrat de citre bdietii de la Institutul de
Tehnicd si Calcul si Roboti din Pipera cu ultima ma-
nie robotrono-calculatoristic nevinovati: punea in-
trebdri. Asa cd a vrut si stie, de la inceput, cite-n
lund si-n stele: ce e clima, cum sint vinturile, el dc
ce nu le simte, cind strdlucesc stelele ,, neasemuil de
frumos” si de ce se spune asa despre niste corpuri
ceresti in care se petrec fenomene fizice simple, ce
sint sentimentele si unde trebuie sj le simtd el si
incd o sutd de Intrebdri, toate dintr-o suflare.

-Mad nducise, dar i-am explicat cu rdbdare cd el nu
simte si nici n-o sd simtd niciodatd nimic, fiindcd asa
l-am programat eu, numai pentru rezolvarea proble-
melor practice si chiar dacd are memoria plind cu de
toate, nu trebuie sd si-o ia in cap si sd facd pe fiinta
superioard; el nu-i, la urma wurmei, decit un fel de
coleg cu combina de bucétirie si cu masina de spilat
rufe. Pe urmd l-am pus sd-si vadd de treburi, sd ter-
mine de tradus vechile texte sanscrite.

Si-am uitat de el, desi md gindisem cd-i cam ni-
bdddios, si-i mai bine s#-i verific sursele de infor-
matie.

Mai tirziu mi-a comunicat ci s-a indrdgostit si,
cind l1-am descusut, mi-a explicat ca simte cum i se
mireste tensiunea ori de cite or{ se alimenteazi la
retea. I-am spus prostului ci asa-i normal, cd are un

268



transformator special pentru asta si nu trebule si-i
ridice retelei osanale. Pe urmd am vidzut cd se apu-
case sd-mi cileascd biblioteca si cd-l1 inleresau masi
ales romanele de dragoste.

Nu mi-am dat seama de pericol nici cind a inceput
sd devind arogant si mi-a spus cd vrea si arate cd
el nu-i un oarecare, ci face parte dintre cei alesl.
Este plin de curaj si, zicea el, e capabil de orice, dar
n-a vrut sd-mi spund ce intelege el prin ,orice”, si
eu am crezut cl se referea la calitdtile hii -— intr-ade-
vir deosebite — de filolog mecanic.

li ficusem brate si rotile pe care se deplasa, asa
cd nu md miram cind i1 vedeam dind tircoale buci-
tdriei. Drama s-a produs tocmai in ziua in care mé
hotérisem sd-i verific releele de echivalare, fiindcd
zdpdcitul incepuse sad-si fac¥d traducerile in versuri,
ba chiar si introducd contributii personale. Cind
m-am fintors acasd de la fabricd l-am géasit bolnav —
de o ,boald a sufletului”, zicea el — si hotdrise si
se predea militiei pentru cd fl rodeau remuscirile,
spunea. N-am inteles ce bdlmdjea, dar i-am fdacut un
contro] rapid si totul pdrea in ordine. Cind Insd s-a
declarat ,umanizat* si-a anuntat ¢i de acum inainte
se va numi Raskolnikov, m-am repezit glont in buci-
tdrie si b&nuielile mi-au fost confirmate : din carcasa
sfirimatd a combinei-bucdtireasd uleiul picura tragic,
iar alituri de ea zdcea corpul delict — cheia fran-
cezd pe care adesea o foloseam pentru suruburile
filologului* criminal |

M-am Intors spumegind la asasinul de tinichea,
l-am insultat, cred cd i-am zis ,rabld cretind” sau
,tdbldrie imbecild" sau cam asa ceva, §i asta l-a jig-
nit de moarte si l-a impins la sinucidere : si-a ars,
nemernicul, toate hobinajele interne!
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...De unde-o fi invdtat asta, nu stin, cd eu il pro-
gramasem mai mult pentru treburi lingvistice; avea
cunostinic de mecanicd si fizicd precare, ca orice
filolog, desigur. Avea insi suflet de artist — i Zstia
fac numai boroboate...

Asa cd am luat, dragd directore al ITCR Pipera,
mdsurile de rigoare : i-am sters memoria si l-am In-
vdtat sd facd deconturi si sd calouleze salarii. S3
nu-mi spuneti voi, hard-soft-istii care faceti tot felul
de experiente dubioase pe spinarea bleilor roboti, ca
nu v-am tras clapa, toatd lumea, stie, iubltule, cd in
nici un caz contabilii, fie ei si c1bernet1c1, nu pot avea
imaginatie boln&vicioasa...






Septembrie avea treizeci de zile
R. P. Young

Pdrd a Ij una din marile ,vedete* ale literaturii
de anlicipafle americane, Robaert Franklin Young este
totusi un scriftor foarte citit gi apreciat de marele
public.

-R. F. Young s-a ndscut In 1915 si, dupa ce a fost
soldat si ofelar a Inceput si scrie, r§spindind prin mai
loate revistele americane de profil, texte de un farmec
si o delicatete aparte. Aceste poveslirl, strinse in
doud volume — Lumile lui Robert F, Young (1965) si
O cupd de stelc (1968) cunosc aproape an de an noi
editii, si fac cinste oricirel bibiioteci SF din lume.

Sclavi docill, gata si Indeplineasci cele mai exlravagante
dorinte ale stapinilor lor, robotii din povestirile cu roboti (cind
au fnfatlsare omcneascd, se-nfelege) sint, In general, numai de
genul masculin

Ce se intimplf, insd, cind robotyl este de genul feminin si
oste fatd-in-casd. lar stlipinul este un om? De la celebra
Helen O'Loy, Imaginati de Lester. del Rey, Incoace, Robert
Young a dat-cel mal miscitor r&spuns Nterar.

Prin melancoiia sl sensibilitatea care transpar din text, po-
vestirea Sepfembiie avea trelzeci de zile caracterizeaz8, in bun:
mdsurd, intreaga creatie a lui Robert Young.

Pe afisul din vitrind stitea scris: INVATATOARb
DE VINZARE, FOARTE IEFTIN ; sl cu litere mai
mici : stie sd gdteascd, sd coasd, si se pricepe si la
gospoddrie.
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O invdtitoare — asta il fdcu pe Danby s&-si aducd
aminte de bidncile de scoald, de radiere si de frun-
zele de toamnd ; de carti, de visuri, si de risete. Pro-
prietarul magazinului de vechituri o imbrdcase intr-o
rochie viu coloratd si o incdliase cu niste sandale
mici, rosii, si acum stdtea in cutia ei verticald din
vitrind, o pdpusd in mirime naturald asteptind ca
cineva sd-i dea viata.

Danby incercd sd-si continue drumul de-a lungul
strdzii primavaratice, spre parcarea unde isi tinea
Baby-Buick-ul. Poate cd Laura {i comandase deja
cina, si-1 astepta la masd furioasd de intirziere; dar
rdmase pe loc, inalt si slab, inca tindr, cu o undi de
regret in ochii lui cdprui, melancolici, si cu fata
blind3d ce-i dddea un aer de sfiiciune.

11 nelinistea starea aceea de inerfie. Trecuse de
atitea ori prin faja magazinulul, in drumul lui de la
parcare la birou, si inapoi, de la birou la parcare,
dar acum era pentru prima oard cind se oprise si-si
aruncase privirea in vitrind.

Dar nu era acum, tot pentru prima oard, cind vi-
trina continea ceva ce-si dorea el ?

Danby incercd sd-si rdspundd la aceastd intrebare.
Chiar isi dorea o invatdtoare ? Greu de rdspuns. Dar
Laura sigur avea nevoie de cineva care s-o ajute la
gospoddrie, si nu-si putea permite o servitoare-robot,
iar Billy sigur putea primi niste lectii in plus, pe
lingd cele de la televizor, pentru noile seturi de teste
ce aveau sa vind, si..

Si.. §i pdrul ei il duse cu gindul la lumina de
septembrie a soarelui, iar faa ei era ca o zi de sep-
tembrie. 11 invilui o ceatd usoard de septembrie, si
deodatd inertia il pdrdsi si incepu sd meargd, dar
nu in directia in care intentionase...

— Cit costd invdtatoarea din vitrind ? intrebd el.
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Vechituri de ‘toate felurile eran imprastiate peste
tot in magazin, Proprietarul era un omulet bdtrin, cu
parul alb si stufos si ochi stralucitori.

Zimbi la intrebarea lui Danby.

— V4a place, domnule? Este foarte drégutﬂ

Danby simti c&-1 ard obrajii.

— CIit costi ? repeti el.

— 49,95, plus cinci dolari lada.

Lui Danby nu-i venea sa creadd. Erau atit de
rare aceste invatitoare, incit prefurile ar fi trebuit
sd creascd, nu sd scadd. Si totusi, cu nici macar un
an in-urm4,.cind avusese de.gind sd cumpere ¢ Invi-
{dtoare pentru clasa a treia, reconditionatd, pentru
a—l:ajuta pe Billy la-lectlile lui de la telescoald, cea
mai ieftind pe care o gdsise depdsea cu mult o suti
de dolari. Ar fi putut-o cumpdra chiar si la acel pret,
dacd Laura nu l-ar fi dus atit cu vorba. Laura nu
urmase. niciodatd ¢ seoald adeviratd, si nu putea in-
felege.

Dar la pretul acesta! Si putea si sé coasd, si si
gdteascd ! Mai mult ca sigur cd de data asta Laura
n-avea si-1 mai ducd cu vorba...

Absolut sigur n-o va face, dack nu-i va da el
vreo sansé

— E...E in conditii bune ?

Pata propnetarulm se Intrista.

— Val, domnule, 'dar a fost controlatd in ami-

nuntime ! Bateriile §i motorul sint noi i de calitate
foarte buni. Benzile mal t{in Incd zece ani de alci
fncolo si probabil cd bincile ei de merhorle vor dura
6 vegnicie. Statl pulin s& vi-o aduc a!m si sd vl fac
o demonstratie: ,
'“ Lada avea niste rotite, cu toate hCestéa era destul
de greu de manevrat.' Danby 1l ajutd pe bétrtn $-0
dea jos din vitrind, sl s-o aduci in magazin.' O ase-
zarll lingd usd, unde lumina era mai buné.”
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Bitrinu]l se didu inapol §i o privi admirativ.

— Poate ci-s eu de modd veche, dar pirerea mea
este ci teleprofesoarele n-o s se compare niciodatd
cu cele adevirate. Nu-i asa c#d ati urmat o scoald
adeviratd ¢

Danby diddu din cap.

— M4 gindeam eu. E ciudat, dar vd ghicesc pe
toti.

— Pune-o in functiune, te rog.

Butonul de pornire era mic, ascuns in spatels
lobului urechii stingi. Pr0prietarul bijbii putin pini il
gisi; si apoi se auzi un mic pdcdnit, urmat de un
zgomot surd, destul de greu de perceput, ca torsul
unei pisici. Apoi obrajii prinserd culoare, pieptul in-
cepy sd se ridice, si coboare; ochii albastri se des-
chiserd...

Danby isi infipse unghiile in palme.

-—— F&-0 s8 spund ceva.

— Riéspunde aproape la orice, domnule, zise bd-
trinul. La cuvinte, situatii, scene.. Dacd v hotarlii
8-0 cumpdrati si n-o si fiti mulfumit de ea, aduceti-o
fnapoi si voi fi bucuros s vid restitui banii. Se in-
toarse din nou spre chipul din ladad. Cum te cheami ?

— Domnisoara Jones. Vocea ei era ca o adiere de
septembrie,

—Cu ce te ocupi ?

'— MY ocup in mod deosebit de clasa a patra, dar
fac fat8 si claselor Intli, a doua, a treia, a cincea, a
gasea, a saptea, si a opta, si stipinesc foarte bine
literatura, fllozofia, Istoria religiilor.. De asemenea,
sint expertd in treburile gospodiriel, sint o bucitéd-
reasd calificatd, si pot s8 Indeplinesc sarcinl simple,
cum ar fi cirpitul ciorapilor, cusutul nasturilor st cfr-
pitul rupturilor sau al g#urilor 'din haine.
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— Astia bagd tot felul de chestii in ultimele lor
modele, spuse bitrinul incet cétre Danby. Cind si-au
dat seama ca telescoala isi consolideazd pozitiile, au
incercat tot ce le-a stat in putere ca sd loveascd in
companiile cerealiere. Dar n-au rezolvat nimic. Se in-
toarse din nou spre cutie: Iesi afard, domnisoard
Jones. Aratd-ne cit de frumos s§tii s3 mergi...

Ea inconjurd o datd camera intunecoas8, in ro-
chia ei ca o ploaie veseld de culori si cu sandalele
micute, strdlucind pe podeaua prdfuitd. Apoi se in-
toarse si se opri in asteptare lingd usi.

Danby isi gdsi cu greu cuvintele.

— Bine, vorbi el intr-un tirzin. Pune-o inapoi in
cutie, Am s-o cumpdr.

— Ai adus ceva pentru mine, taté ¢ strigd Billy.
Ceva pentru mine ¢

— Desigur! rdspunse Danby, impingind lada pe
alee si ridicind-o pe mica verandd din fata casei.
Pentru tine si pentru mama.

-~ Vezi numai sd fie ceva bun! se auzi din prag
vocea ameninjétoare a Laurei, care stitea cu mfiinlle
incrucisate pe piept. Mincarea s-a racit de tot...

— Poti s-o incalzesti, spuse Danby. Ia privegte,
Billy !

Trecu lada peste prag, respirind din greu $l o
impinse in antreu si de acolo in sufragerie. Pe ecra-
nul televizorului de 120 de grade, un vinzitor ambu-
lant, imbr8cat cu o jachetd rosie, fdcea o reclama
gdldgioasd noului tip de masind Linconette decapo-
tabila.

- — Fii atent la carpetd! exclam# Laura.

'— Nu te enerva, n-o s3 fac nimic, o potoli Danby.
Si mal inchideti odat8 televizorul &dla, s ne putem si
noj intelege ca oamenii.
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— 11 inchid eu, tatd. Cu pasii luni de copil de
noud ani, Billy stribdtu camera si-1 intrerupse pe
vinzitor, cu jacheta lui rosie cu tot.

Simtind respiratia Laurei in ceafd, Danby se fis-
tici putin cind fu s3 scoat¥ capacul lazii.

— O Invititoare! Laura réimase ca trdsnitd fin
fata cutiei deschise. Ce ai ales si tu din toate lucru-
rile pe care un barbat le poate aduce unei sotii! O
invitatoare !

— Nu e numai o simpld inv3dtltoare, ripostd
Danby. Stie si giteascl, si coasd, stie... Stie sd facd
aproape orice. Intotdeauna al spus cd ai nevoie de o
servitoare. Ei bine, iat-o! Si-1 poate ajuta si pe Billy
la lectiile lui de la telescoald.

— Cit a costat?

Pentru prima oard Danby observd c8 sotia lui
avea o fatd foarte ingusta.

— 49,95,

— 49,95 ? George, esti nebun ? De atita timp string
bani ca sd ne cumpdrdm o masind noud, un Cadillette,
sl tu-i arunci pe o invatdtoare veche i stricatd ?!
Ce stie ea despre teleeducatie ? Doamne, da-i ri-
masd-n urma cu cincizeci de ani !

— Nu vreau s md ajute la lectii, morm#i Billy,
aruncind o privire sdlbaticd asupra 14zii. Teleprofe-
soara mea mi-a spus cd invatdtoarele astea vechi si
androjde pu-s bune de nimie. Si... i ne mai si bat!

— Nu este adevilrat! réispunse Danby. Eu ar fi
trebuit sd stiu, pentru cd am fost la o scoald pind
in clasa a opta. Se intoarse spre Laura : Nu este nici
stricatd, si nici rdmasd fn urm3d cu cincizecl de ani,
si stie mal mult despre adevirata educatie decit vor
sti vreodatd teleprofesorii vostri. Si, cum am mal
spus, stie sd giteascd, stie s& coasd...
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— Bine, atunci spune-l s¥ ne Inc¥lzeasci min-
carea.

— O s&-i spun!

Isi b&g¥ mina in cutle si ap¥s# butonul de contact,
si cind se deschiserd ochii albastri, spuse: -

— Vino cu mine, Domnisoard Jones; apol o con-
duse in bucltdric.

Il incinta felul fn care ea i urma instructiunile;
pe care buton si apese, ce manete sd ridice sau sd
coboare, ce indicaloare sd fixeze sl la care cifre. Cina
dispiru de pe masd intr-o secundd si apdru din nou
intr-o clipire, caldd, aburind3, si ademenitoare.

Laura se imblinzl.

— M4 rog, mormii ea.

— Cred si eu ,m& rog” ! spuse Danby. Ti-am spus
cd stie s¥ gdteascd, nu-i asa ¢ Acum nu mai ai de
ce te plinge de unghil rupte, si de nasturl min-
jiti si... '

— Perfect, George, nu mai insista atita.

Fata il era din mou normald, desi plrea prea
slabd, dar asta ficea parte din drigil¥senia ei; fata,
ochii negri si aprinsi, §i gura el atit' de perfect con-
turatd. Pieptul i se ridicasedin nou, st arfita superb
fn neglijeul acela purpuriu cu fire de aur. Danby
se gindi ci ar fi putut face o alegere si mai rea. li
ridicd barbia cu un deget si o sdrutd.

— Gata, gata, hal s& minclim, spuse el. ‘

Bird s vrea, uitase de Bflly. Ridicindu-si privirea
din farfurie, il vzu sttnd in prag, fixind-o furios pe
Domnisoara Jones, care era ocupati cu fiertul cafelei.

— N-o si m¥ batd ? spuse Billy, réspunzind pri-
virii lui Danby.

Danby rise. Se simtea mai bine acum cind jumé-
tate din b#tdlie era ctistigatd. De cealaltd jumdtate
avea sd aibd el grij¥ mai tirzin, -
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— Bineinteles c& n-o si te batd, rdspunse el. Hai
la masd si ménincd, asa, ca un bdiat cuminte.

— Da, interveni si Laura, si gribeste-te. Urmeaz¥
Romeo si Julieta la Ora Westernului, si nu vreaun si
pierd nici un minut.

Billy se resemni.

— Of, bine

Dar cind intr4 in bucitirie, ca s¥ se aseze la mas¥,
0 ocoli cu grijd pe Domnisoara Jones.

Romeo Montague isi rdsuci o 1igard cu .degete
indeminatice, o puse intre buzele umbrite de som-
brero si o aprinse cu un chibrit de bucatdrie. Apoi
isi indreptd calul bdlan in josul dealului luminat de
lund, -spre ferma Capuletilor.

nCred c# s-ar face sé fiu mai atent, monologa el.
Pastorii H#stia afurifi de Capuleti, neam de neamul
lor dusmani de-ai alor mei, vicari nobili, m-ar curdta
inainte sa stiu pe ce lume sint, dacd le-as.da ocazia.
Dar pentru fetita asta pe care am v3dzut-o la chef
astd seard meritd sa risc*.

Danby se incruntd. N-avea nimic impotriva res-
crierii pieselor clasice, dar i se pdrea ¢& autorii prea
exageran afacerea dintre pdstori .g§i vdcari. Totusi,
Laura si Billy nu p#reau deloc afecta}i de acest lucru.
Stateau. ghemuiti .in fotoliile lor de vizionare, hol-
bindu-se pierduti la ecranul de 120 de grade. Deci
cei ce rescriu.aceste piese sliay la urma urmei ¢e. fac.

Chiar . i Domnisoara Jones plrea interesatd....dar
asta era imposibil, isi aminti Danby deodati. Nu
putea £i interesqgid! Chiar dacd ochii ei albastri
aveau .o privire inteligentd cind fixau ecranul, ceea
ce fjcea ea de fept era s stea acolo si si-si consume
bateriile. Trebuia s¥ fi ascu}tat de Laura st s-o fi
deconectat...
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Dar n-avusese acest curaj. I se pdrea un act de
cruzime 63 i se opreascd cuiva viata, chiar si numai
pentru citva timp.

Era ceva ridicol in acest gind, dacd si l-a pus
cineva vreodatd. Danby se miscd nervos in scaunul
lui, si nervozitatea se accentud cind isi dddu seama
cd a pierdut firul piesei. Cind Intelese din nou ce
se intimpla pe ecran, Romeo escaladase deja zidul
Capuletilor, se strecurase prin livadd, si stitea sub
un balcon nu prea inalt, Intr-o gr&dind somptuoasi si
strilucitor aranjatd, dar de prost gust.

Julieta Capulet iesi pe balcon prin doud usi cu
canaturi de sticld, total anacronice in acest decor.
Purtp un costum de vdcdritd — sau de pdastoritd —
cu o cdmdisutd ce-i acoperea coapsele, iar coditele
blongde ii erau umbrite de un sombrero cu boruri largi.
Se apleca peste balustrada balconului, c3utind cu
privirea In grddind.

.Ce dracu' faci acolo, Romi?“ intrebd ea tidri-
gdnat.

— Bine, dar e ridicol! exclamd deodatid Domni-
soara Jones. Cuvintele, costumele, actiunea, locul —
totul este gresit.

Danby se holbd la ea. Deoadatd isi aminti ce-i
spusese proprietarul magazinului de vechituri despre
reactia ei atit la situatii si scene, cit si la vorbe. Bine-
fnteles c¥ isl inchipuise c¥ bétrinul se referise la
ceea ce era legat strict de indatoririle el de profe-
soar#, nu si la tot ceea ce era si se intimpla in jurul
el

Brusc avu un gind care-l ingrijori. Observd ci
nici Billy, nici Laura nu mai urmireau plesa, ¢l o
priveau pe Domnisoara Jones cu ochi nelncrezitori.
Era un moment foarte critic. '

Danby isi drese glasul.
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— Piesa nu este chiar asa de ,gresitd", Domni-
soard Jones. A fost doar rescrisd. Stiti, astdzi nimeni
n-ar mai urmdri versiunea originald, si dacd nimeni
n-o mai face, de ce sid mai fie finantata?

— Dar trebuia sd facd din ea un Western?

Danby aruncd o privire temitoare sotiei lui. Uimi-
rea din ochii ei se transfonnase intr-o indignare fu-
rioasd. Grabit, isi intoarse privirile spre Domnigsoara
Jones.

— Westernurile sint la modd acum, domnisoard
Jones, incepu el sd explice. Un fel de renastere a
televiziunii de la inceputurile ei. $Si dacd oamenii le
solicitd, de ce sd nu fie finantate? lar scriilorii re-
nuntd la propriile lor idei, pentru a gdsi mereu alte
subiecte ce pot fi rescrise.

— Dar Julieta intr-un costuin de vicdritd! Esle
sub orice limitd, chiar si pentru un nivel mediu de
distractie.

— Da, George, am inteles, si cred c8 esle de
ajuns. Vocea Laurel era rece. Ti-am spus doar c# este
ramasd in urmd cu clncizeci de ani. Ori o inchizi,
ori md duc la culcare.

Danby oftd si se ridica. Se sim{i intr-un fel rusi-
nat cind se Indreptd spre domnisoara Jones si cind
apoi fi pipdi butonul de dup¥ ureche. Ea i privea
calm, cu miinile odihnindu-i-se nemiscate in poal,
si respiratia pulsindu-i ritmic prin ndrile sintetice.

Era ca si cum ar fi ucis-o. Danby fremura tot cind
se intoarse la loc.

— Tu cu invititoarcle astea ale tale! pufni Laura.

— Taci din gurd, spuse Danby.

Privi din nou la ecran, dar nu-l mal interesa ni-
mic din ce vedea. ]l 13sa indiferent. Programul urma-
tor prezenta o altd piesd — o politistd, numitd Mac-
beth. $i asta il lisa rece. Se nitd pe furis la Dom-
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nisoara Jones. Nu mal respira, iar ochii i erau inchisi.
Camera pérea Ingrozitor de pustie,

Intr-un tirziu, nemaiputind suporta atmosfera, se
ridica.

— MJH duc sd fac o cursd, 1i spuse Laurel, si iesi.

151 scoase Baby-B-ul de pe alee, si o porni In jos
spre bulevard, intrebindu-se intr-una de ce o Invats-
toare demodatd putea si-1 afecteze atit. Stia cd nu
era doar nostalgia, desi fidcea si ea parte din starea
lui — nostalgia dupd septembrie, si dupd $coala ade-
viratd, si dupd intrarea In clas¥ In dimineti de
septembrie, si dup¥ profesoara care iese din micul ei
cabinet de lingd tabl¥, dupd ce s-a sunat, si spune:
~Buni dimineata, elevi. Nu-i asa ci este o zl minu-
natd pentru studiu ?*, ' o

Nu iubise scoala mai mult decit alli copii, si stia
ci septembrie Insemna si altceva decit cdrti si visuri
de toamnd. Insemna ceva ce el pierduse undeva pe
drum, ceva nedefinit, ceva intangibil; si acum avea
disperatd nevoie de acel ceva... }

Danby o lud de-a lungul bulevardului, invirtin-
du-se In juru] si printre micile automobile care go-
neau. ' Cind coti pe strada laterald. care ducea la
«Prietenosul Fred"”, vdzu cd la colf se monta ¢ noud
dugheand. O firm3 uriasd atrdgea atentia: CREN-
VURST! MARI LA CARBUNE — 1n curind veli servi
aicl un crenvurst adevdrat, prdjit la un foc adevdratl.

Trecu mai departe, opri la parcarea de lingd ,,Prie-
tenosul Fred*, iesi in noaptea instelatd de prim#vard,
si intrd pe usa laterald a barului. Era multd lume.
dar el reusi totusi sd-si giiseascd un separeu liber. Se
asezd, si introduse o fisd tn distribuitor, comandin-
du-si o bere. \

Abidtut, o sorbi din paharul de hirtie udi. Aerul
din separeu era indbusitor, si pdstra incd mirosul ce-
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lui ce fusese Inaintea lui — un betiv ordinar, se gindi
Danby. Se intrebd deodatd cum fusese oare In zilele
de demult, cind nu existau incd separeuri ca acestea
de acum si cind stdteai la masd cot la cot cu alti
clienti permanenti ai localului si fiecare stia cit biuse
si cit de beat era fiecare. Apoi se intoarse cu gindul
la Domnigoara Jones. Deasupra distribuitorului de
b&uturi era un mic ecran de televizor, si dedesubt era
scris : AVET] PROBLEME 2 LUATI LEGATURA CU
+PRIETENOSUL FRED*“, CONFESORUL BARULUI —
VA VA ASCULTA DUREREA (doar 25 cenii pentru
trei minute). Danby introduse o fisd in deschizdtura
aparatului. Se auzi un tdcénit scurt, fisa se intoarse,
si apoi se auzl vocea imprimatd a ,Prietenosului
Fred": ,Sint ocupat acum, amice. Asteaptd-md un
minut®,

Dupd un minut si fncd o bere, Danby incercd din
nou, De data asta ecranul-microfon se lumind, si fata
. Prietenésului Fred", cu obrajii rosii, ap&m pe ecran,
putin neclari.

— Salut, George, cum merge ?

-— Destul de bine, Fred. Destul de bine.

— Dar ar putea fi si mal bine, hm?

Danby didu din cap.

— Ai ghicit, Fred. Ai cam ghicit. Se uitd spre
berea singuratecd din fata lul. Am... Am cumpdrat o
inviitdtoare, Fred.

— 0 Invétdtoarel

— Da, recurnosc c¥-i cam ciudat ce am f4cut, dar
mi gindeam cd l-ar fi putut ajuta pe pusti la lec‘}hle
lui de la televizor — testele finale se aprople, st stii
ce simt pustii dstia cind pu trimit rdspunsurl corecte
sl nu pot cistiga un premiu. S| apoi m-am gindit —
e un tip special dé invitdtoare, trebuie s¥ imtelegi
asta, Fred —-m-am gindit c3d ar fi putut-o ajuta pe
Laura la treburile casei. Asa m-am gindit...
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Vocea i se stinse, cind ridicd ochil spre ecran.
~Prietenosul Fred“ isi clitina fata [oarte solemn.
Obrajii sii rosii tremurard.

— George, ascultd-md pe mine, descotoroseste-te
cit mai repede de Invitdtoarea aia. M3 auzi, George ?
Scapd de ea. Invititoarele astea androide sint tot atit
de rele ca si demodatele alea adevirate — adicd cele
care respird cu adevdrat. Stiai o chestie, George?
N-ai s-o crezi, dar eu stiu sigur. 1i bat pe pusti. Chiar
asa. li bat. Se auzi un biziit si imaginea incepu s#-si
piardd din claritate. A expirat timpul, George. Mai
vrei de o fisd ?

— Nu, mul{umesc, rdspunse Danby. Isi termini
berea si pleca.

QOare toatd lumea le ura pe-nvdtdtoare? Si dac§
da, atunci de ce nu le urau si pe teleprofesoare ?

Danby se gindi la paradoxul acesta toatd zina
urmé&toare. Cu cincizeci de ani in urmd, profesorii
androizi pdreau s3 rezolve problema educationald cu
acelasi profit cu care, pe la inceputul secolului, se
rezolva problema economicd, prin reducerea dimen-
siunilor $i pretului masinilor de prestigiu. Dar prein-
timpinind criza de profesori cu ajutorul profesorilor
androizi, acest fapt n-a fdcut altceva decit s8i scoatd
in evidentd cellalt aspect al problemei — criza sco-
iilor. La ce foloseau atitia profesori dacd n-aveau
clase in care s8 predea ? Si cum si facd rost de bani
pentru scoli noi, cind {ara avea permanentd nevoic
de supersosele tot mai multe si mai bune?

Era o prostie sd sustii cd scolile publice aveau
prioritate In constructie fatd de drumurile publice,
cdci dacd neglijal soselele, automat descurajai ce-
titeanul in dorinta de a-si cumpédra masinl nof, deci
loveai in economie, grdbind o crizd, si deci ficind
si mai imposibild construirea de scoli noi.
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Dacd descopereai acest sir logic, n-aveai decit
sd-ti scoti pdldria in fata companiilor cerealiere. Ele
salvaserd natiunea, prin introducerea {eleprofesoare-
lor si a teleeducatiei. Inir-o camerd doar, cu o tabli
intr-o parte, si un ecran in alta, o singurd profesoard
putea tine lectii pentru cincizeci de milioane de copii,
si dacd vreunul dintre ei era nemuliumit de eas,
n-avea decit sd& schimbe canalul pe un alt program
teleeducational, finantat de o altd companie cerea-
liera. (Si bineinteles cd pdrintii aveau grija de copii,
sd nu piardd orele sau sd le schimbe clasa, dupd ce
pustii trecuserd testele finale.)

Dar cel mai mare avantaj al acestui sistem inge-
nios era fericitul fapt cd aceste companii pléteau to-
tul, scutindu-l pe cetdtean de una dintre cele mai
impovirdtoare taxe, si lasindu-i astfel carnetul de
cecuri liber pentru taxe de vinzare, gaze, impozite,
si pldti pentru masina. Tot ceea ce cerea in schimbul
acestor frumoase servicii publice era ca elevii — §i
de preferat si pdrintii — sd consume cereale.

Deci paradoxul nu era, la urma urmei, nici un
paradox. O inv#tdtoare era 0 anatemd, pentru cid
simboliza cheltuieli, o teleprofesoard era un functio-
nar public respectat, pentru c3 simboliza Ins3si eco-
nomia,

Dar diferenta, si Danby stia asta, era mult mal
adincd.

Dacd ura fatd de invatdtoare era pe undeva ata-
vicd, ea se datora campaniel de propagand# lansatd
de companiile de cereale, cind pentru prima oard isi
puseserd In aplicare ideea. Ele erau acelea care lan-
saserd mitul despre Invitdtoarele care-si biteau ele-
vii si-1 tot repetau din cind in cind, ca s& nu mai
existe indoieli.
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Problema era cé@ majoritatea oamenijor erau tele-
educati, si deci nu .aveau cum sd stie adevilrul.
Danby era o excepiie. Se ndscuse intr-un ordsel ase-
zat pe indltimi muntoase, care fdcuserd imposibila
receptarea programelor de televiziune, si Inainte ca
familia s fi coborit in oras, fusese dat la o scoald
adevaratd. Deci gtia cd invitdtoarele nu-i bdtean pe
elevi.

Sau probabll cd Beneficiarii Androizilor distribui-
serd din gregseald unu] sau doud modele defecte. Dar
asta era imposibil. Beneficiarii Androizilor formau o
corporatie destul de competentd -— personalul sta-
tillor de intreiinere era al lor, sl era excelent, apoi
stenografele, chelneritele, servitoarele, pe care le
puteai procura din orice magazin.

Bineinteles cd funcfionarul mediu de-abia intrat
in afaceri, sau o familie cu un venit mediu, nu-si pu-
teau permite o asemeneca extravagantd. Dar — si
Danby Incercd sd-si limpezeascd gindurile — nu era
acesta un motiv in plus ca Laura sd fie mulfumitd cu
o asemenea servitoare care s o ajute la treburlle
casel ?

Dar ea nu era multumitd. Cind se intoarse acasd
In seara aceea, nu avu decit si-i priveascl fata, ca sd
stie, fr¥ nici o urmd de indoiald, c3 ea nu era mul-
tumitd. Nu-i mai v3dzuse niciodatd obra}ii atit de
supti, buzele atit de strinse.

— Unde-i Dommsoara Jones ? intrebd el.

— In cutia ei, rispunse Laura. Si miine dimineati
al s-o duci frumos fnapol de unde-i fi cumpdrat-o
sl af sd te Intorci cu cei 49,95 de dolarl.

— N-0 si m% mal bati inci o datd! spuse si
Billy, ghemuit turceste in fata televizorului.

Danby péll. -

—— L-a lovit.?"

— Pdi, nu chiar..., rdspunse Laura.



— Ori da, ori nu.

— Povesteste-i ce-a spus despre teleprofesoara
mea ! strigd Billy.

— A spus cd profesoara lui Billy nici pentru cai
n-ar fi bund.

— Si spune-i ce-a zis despre Hector si Ahile.

Laura puni cu dispret.

— A spus cd-i o rusine sd faci dintr-o operd cla-
sicd asa cum este Iliada o melodramd cu indieni si
cowboy, si sd pretinzi cd faci educatie.

Faptele iesird la iveald treptat. Se pdrea c¥ In
acea dimineatd, Domnisoara Jones pornise o campanie
intelectuald din inomentul in care Laura o puse In
functiune, si pind o deconectase. Dup3 pdrerea Dom-
nisoarei Jones, In casa lui Danby nimic nu era bun,
incepind cu programele de la televizor pe care le
urmdrea Billy la micul aparat rosu din camera sa,
8i cu Programele de Dimineatd si de Pupd-amiazi pe
care le urmérea Laura la marele televizor din sufra-
tjerle, si terminind cu ‘desenul de pe tapetul din cori-
dorgmicile masini Cadillette, rosii, rulind de-a lungul
soselelor ca niste panglict Impletite), cu fereastra
imaginard din. bucatirie, care reprezenta un parbriz
de masin&, si cu atit de putinele cdrtl.

— Poti s¥-ti imaginezi asa ceva? intrebd Laura,
Pa crede c& IncH se mai tip4resc cirti!

— Eu vreau sd stxu dacd l-a lovit pe Billy sau
nutl"

— Ajung si la asta...

Pe la ora trei, Domnisoara Jones deretica prin
camera lui- Billy. Constiinclos, Billy isi urmérea lec-
tiile, sezind la biroul s¥u mic, cuminte si ,drdgalas ca
de obicei, -absorbit de eforturile cowboilor de a cuceri
Troia, salul indian, cind, deodatd Domnisoara Jones
traversd camera ca o nebund, .ficu observatia aceea
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profanatoare despre modificarea [liadei, §i inchisc
televizorul chiar in mijlocul lectiei. Atunci Billy o
inceput sd tipe, si Laura a ndvdlit in camerd, chiar
cind domnisoara Jones il tinea de brat cu o ming, iar
pe cealaltd o avea ridicatd pentru a-l lovi.

— Am ajuns la timp, spuse Laura. Nici nu vreau
sd md gindesc la ce s-ar fi putut intimpla. Doamne.
dar l-ar fi putut omorf...

— M3 indoiesc, rdspunse Danby. Ce s-a mai in-
timplat apoi ?

— L-am smuls pe Billy din strinsoare, iar ei i-am
spus sd se ducd Inapoi in cutie. Apoi am deconectat-o
si i-am pus capacul. Si, crede-md George Danby, nu
va mai deschide nimeni cutial Si, repet : miine dimi-
neatd o s-o duci frumos inapoi — dac# vrei sd mai
stdm in aceeasi casd cu tine!

Danby se simti rdu toatd seara. Mincd in silg,
privi un timp, plictisit, la Ora Westermuui, aruncind
cite o privire furigd, cind era sigur ci Laura nu-l
priveste, spre cutia mutd de lingd usd. Eroina pro-
gramului era o dansatoare de bar — o blondd cu
numdrul 90-60-90, care se numea Antigona. Se pa-
rea cd fratii ei, cei doi, se omoriserd intr-un duel cu
pistoalele, i cd seriful — un individ care se numea
Creon — aprobase numai pentru unul dintre et o in-
mormintare crestineascd pe Boot Hill, insistind fara
nici un motiv ca celdlalt frate sd fie 18sat neinmor-
mintat in desert, pradd vulturilor. Antigona nu vroia
sd accepte acest lucruy, si-i spusese suroril ei, Ismena,
cd dacd unul dintre frati avea parte de un mormint
ca lumea, trebuia inmormintat si celdlalt, si cd ea,
Antigona, avea sd se ingrijeascd de acest lucru, si
o ruga pe Ismena sd o ajute. Dar acesteia 1i era frici,
asa cd Antigona spuse, bine, o va face ea singuri;
si apoi un bétrin speculant, Tireslas, veni in oras si...
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Danby se strecurd. fird zgomot in bucitdrie, si
jesi prin usa din spate. Se urcd la volan si o porni in
josul bulevardului; geamurile masginii erau larg des-
chise, si vintul cald il inv&luia din toate partile.

La coltul strazii, dugheana cu crenvursti era aproa-
pe gata., O privi in treacidt, dind coltul pe strada
laterald. La ,Prietenosul Fred” erau citeva separeuri
libere, si-si alese unul la intimplare. Biu citeva berl,
stind acolo la barul singuratec, si meditd indelung.
Cind socotj cd sotia si copilul s-au culcat, se intoarse
acasa, deschise lada Domnisoarei Jones si-i dddu
drumul.

— Ai vrut sd-1 bati pe Billy in dupd-amiaza asta ?
o intrebd el.

Ochii albastri il priveau cu fermitate, genele zba-
tindu-se la intervale regulate, pupilele adaptindu-se
ia lumina din sufragerie, 1dsaty aprinsd de Luara.

— S8int incapabild de a lovi o fiintd wmani, dom-
nule. Cred cd acest lucru este mentionat in foaia mea
de garantie.

— M4 tem cd termenul de garantie a expirat mai
de mult, Domnisoard Jones, spuse Danby. Vocea_ il
era ingrosatd. si cuvintele i se impleticeau. Dar. de
fapt nu asta conteazd. Totusi, l-ai apucat de milng,
nu-i asa ¢

— Am fost obligatd, domnule. ‘

Danby se incruntd, Sovdi o clipd, apoi se stre-
curd Ip sufragerie, cu picioarele parcd de cauciuc. . .

— Vino s§i ageazé-te lingd mine, Domnis... Domni-
soard Jones, §i spune-mi, ce s-a intimplat.

O privi cum iese din cutie §i traverseazid camera,
Era ceva ciudat in mersul ei. Pasul nu-i mai era usor,
ci ingreulat; trupul el nu se mai unduia delicat;, ci
fiecare migcare i se pdrea o grimasd dureroas¥. Tre-
sdri cind 1si ‘dddu in sfirsit seama cd ea schioapits.
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Ea se asezd pe canapea, iar el aldturi de ea.
— Te-a lovit, nu-1 asa ¢ o intrebd el.

— Da, domnule. A trebuit si-1 prind de ming,
altfel m3 lovea din nou.

In fata ochilor lui, camera plutea intr-o ceat3 ro-
sieticd. Deodata ceata prinse a se risipi, cind isl dadu
seama cd detinca tocmal arma de care avusese ne-
voie : miciuca psihologicd cu care putea si poto-
leascd orice obiectil la adresa Domnisoarei Jones.

Dar privirea ii rdm3sese tulbure, itniecatdi in re-
grete.

— Imi pare extrem de rdu, Domnisoar3 Jones., M3
tem ca Billy este prea agresiv.

— Nici nu poate f{i altfel, domnule. Am r&dmas ui-
mitd azi cind am aflat cd acele programe ingrozi-
toare pe care le urmdreste la televizor reprezinta
fntregul lui bagaj educaiional. Teleprofesoara lui nu
este altceva decit un maestru de ceremonii, a cdrui
grijd principald este aceea de a vinde produsele ce-
realiere ale companiei pe care o reprezinti. Inieleg
acum de ce scriitori vostri se Intorc la clasici, pentru
a descoperi idci. Creativitatea lor este distrusd de
aceste clisee incd din faza embrionard.

Danby era incintat. Niclodat¥ nu mal auzise pe
cineva vorbind astfel. Dar nu era numai vorbele...
Era si felul in care le spunea, puterea de convingere
din vocea ei, In ciuda faptului cd vocea nu era decit
un difuzor, construit cu multd Indeminare, conectat
la benzi, care, la rindul lor, erau conectate la extrem
de complicate binci de memorie.

Dar stind acolo, ling4 ea, urmirindu-i miscarea
buzelor, genele in bAtaia lor deas# peste ochil ef atit
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de albastri, era ca sl cum septembrie deschisese usa
i intrase in camerd. Deodaté il invdlui un sentiment
de pace adinci. Zilele de septembrie, bogate, calme,
sa perindard pe rind in fata ochilor lui, si-si d&du
seama atunci de ce se deosebeau ele de altele. Se
deosebeau pentru cd erau adinci si frumoase si linis-
lite; pentru cd cerul albastru promitea alte zile, si
mai bogate, si mai calme.

Se.deosebeau pentru c3 insemnau ceva...

Clipele de acum erau atit de intens pl&cute, Incit
Danby ar fi vrut ca ele sd {ind vesnic. Numai la gin-
dul cd aveau sd ia sfirsit, sufletul i se chirci intr-o
agonie chinuitoare, si, instinctiv, ficu singurul gest
flzic pe care l-ar fi putut face pentru a le prelungi.

Inconjurd cu bratul umerii domnisoarel Jones.

Ea nu se miscd. Stitea acolo, linistitd, cu pieptul
miscindu-se in sus si in jos la intervale regulate, si
gene lungi coborind din cind In clnd, ca pdsari negre,
blinde, dind din aripi peste ape albastre si limpezi.

— Piesa pe care am vizut-o aseard — Romeo §i
Julieta — de ce nu ti-a pldcut ?

— A fost ceva ingrozitor, domnule. O parodie,
credeti-md — stridentd, fird nici o valoare, frumu-
setea versulul coruptd si ignorata.

— Cunosti versurile ?

— Clteva,

— Spune-le, te rog.

— Da, domnule. La sfirgitul scenei balconului, cind
cei doi indrdgostiti se despart, Julieta spune: ,,Noap-
te bund, noapte bund! Despirjirea-i o tristete atit
de dulce, cd pind-n zori ura-fi-vol noapte bunid”.
$1 Romeo rdspunde: ,,Coboari somnul peste-a tale
pleoape, si pace-n suflet! Somn de-ag fi, si pace,
odihna-mi cit de dulce-ar fi1“, De ce-au scos ver-
surile acestea, domnule ? De ce ?
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-~ Pentru cd trdim intr-o lume mizerd, raspunse
Danby, suprins de revelatia spontand, si-n aceastd
lume lucrurile valoroase nu mai au nici o valoare.
Recita ... recitd incd o datd versurile, te rog, Dom-
nigoard Jones.

. — owNoapte bund, noapte bund. Despdriirea-i o
mstete atit de dulce, cd pind-n zori ura-{i-voi noapte
buna...

— Las&-md pe mine sd continui. Danby Sse con-
centrd. ,,Coboard somnul peste-a tale pleoape, s!
pace...

— ...In suilet...

— Somn de-as fi, §i pace, odihna-mi...

— ..Cit...

— ..odihna-mi cit de dulce-ar fi!"

Deocadata Domnisoara Jones se ridici.

-— Buna seara, doamna.

Danby nu se obosl sd se ridice. N-ar fi folosit la
nimic, O vedea pe Laura foarte bine de unde stidtea.
Laura se oprise in pragul sufrageriei imbrdcata in
noua ei pijama Cadillette, §i cu picioarele goale, dc
aceea nu o auzise cind coborise pe furig scirile. Ma-
sinile bidimensionale, ce compuneau imprimeul pija-
malei de un rosu aprins, pdreau ci trec ndvalnice
peste trupul Laurei, subliniindu-i sinii, pintecul.
picioarele.

Ii vdzu fata ingustd, si ochii reci, nemilosl, si isi
dddu seama cd ar fi fost inutil sd incerce sd-1 explice,
pentru cd n-ar fi infeles — n-ar fi putut sd infeleaga.
$i realizd deodatd, cu o claritate socantd, cd In lumea
in care trdia septembrie murise de mult, si se vazu
dimineaja incdrcind cutia in magind, §I conducind in
josul strézilor, strdlucitoare, spre micul magazin dc
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vechituri, si cerindu-i proprietarului banii fnapoi, si
apoi se vizu pe sine, dar nu-si sfirsi oindul, si cind
ridicd ochii, o vizu pe Domnisoara Jones stind in
mijlocul sufrageriei acela atit de vulgar, si o auzi
spunind. o dat¥, si tnc¥ o dat¥. si Inc¥ o dat ca o
plac¥ sqgiriat¥ st uimitd: ,S-a intimplat ceva, doamn¥,
5-a intimplat ceva 2.

De abia dup¥ citeva sdptimini se simti Danbv
destul de Intreg pentru a bea o bere la ,,Prietenosul
Fred“. Laura incepuse, de citeva zile, si vorbeascd
din nou cu el, si lumea, chiar dacd nu inai era cea
dinainte, fncerca s4 intre in vechiul ei curs.

Scoase masina cu spatele de pe alee, si o Iud in
fos pe stradd, spre traficul viu colorat al bulevardu-
lui. Era o noapte senind de iunie, stelele erau puncte
luminoase de cristal, undevd departe, deasupra focu-
lui fluorescent al orasului. In coltul str¥zii, duadheana
cu crenvursti era gata, defa deschisd publicylui. Mai
mulil client! stiteau la tejgheaua lucioass si deasupra
vasului de crom, plin de jdratec, o ospdtdritd ntorcea
cirndcioril sfiriitori. Era ceva cunoscut In rochia ei
ca o ploaie vesel¥, in misclrile el, In felul in care
plrul ei ca un risdrit blind de soare 1i incadra fata
blind#... Citiva pasi mai Incolo, noul ef proprietar sti-
tea la tejghea sl vorbea cu un client.

Danby simti un inel de fier stringindu-i pieptul
cind parcd masina, sl cind se dddu jos ¢l traversd
platforma de beton, Indreptindu-se spre tejghea... un
inel de fier In jurul pleptului, si o zbatere continu¥ n
timple. Erau lucruti pe care aveal datoria s& Incerci
indcar sd le opresti Inainte de a se intimpla, Indiferent
de pretul pe care aveai s&-1 plitesti.

Se oprl la tejghea 1ing4 proprietar, si era cit pe ce
sd se aplece peste placa lucloasd de crom si s& lo-
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veascd fata aceea grasd si ingimfatd, cind ochii fi
cdzurd pe micul afis sprijinit de vasul cu mustar, afis
pe care scria: CAUTAM BARBAT PENTRU ..

O dugheand cu crenvursti era departe de a sugera
o sald de clasd, si o invi#tdtoare servind crenvursti nu
se putea niciodatd compara cu o fnv3iitoare servind
vise; dar cind 1ti doreai ceva cu infrigurare, trebuia
sd accepti orice {i se oferea, si sé fii multumit chiar
si cu atit . ]

— Pot lucra doar seara, spuse Danby proprieta-
rulul. S¥ spunem, de la sase la doudsprezece...

— Grozav! rdspunse proprietarul. M3 tem cd
n-am sd-{i dau prea mulii bani la inceput. Vezi doar
c8 de abia am inceput si eu, si ...

— Nu conteaz¥. Cind pot s¥ incep ?

— P3&i, cu cit mal repede, cu atit mai bine.

La unul din capete, tejgheaua se sprijinea pe niste
halamale mascate; pe acolo intrd Danby in dugheand
si-3i scoase haina. Dacd Laurei nu avea s3-1 placd
ideca, n-avea dectt sd se ducd dracului, dar stia cd
totul avea s& fie in ordine, peniru c# banii cistigati
aveau si implineascd visul ei — cumpdrarea unui
Cadillette.

Imbric¥ sorful pe care i-1 dddu proprietarul si se
aldturd domnisoarei Jones in fata vasului de crom
plin cu j¥ratec.

— Bun3¥ seara, Domnisoar# Jones, spuse el.

Ea isi Intoarse capul, si ochii el albagtri p&rurd si
se lumineze §i pirul el era ca un risdrit de soare in-
tr-o dimineatd cetoasd de septembrie.

— Bun3 seara, domnule, rispunse ea, §i un vint de
septembrie se porni tn noaptea de iunle, se strecurd
in tarabd, si pirea cd Incepea din nou scoala, dupi
o vari nesfirsit de lungd si de pustie.
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Patetica poveste de dragoste
dintre Danby si Domnisoara
Jones ne duce cu gindul la o in-
teresantd clasificare a povestirl-
lor cu robotl, facutd cu mulfi
anl in urmd, de marele Asimaov,
dar care meritd sd fle mentlo-
natd In acest context.

Asadar, potrivit Doctorulul
Asimov, povestirile cu roboti pot
fi impirtite tn doud mari cate-
goril.

In prima categorie, subscrisk
genericulul Rabotul ca amenin-
fare, ar Intra mai toate povesti-
rile tn care robotul este inzestrat.
cu toate viclile g1 defectele pe
care omul se sftlestie sl sl le
atribule cu voce tare. (Asimov
le defineste mult mal sugestiv:
acele povestirl care amestecl in
diferite doze sl ia Intervale ales-
torll doul Interjectii — pac, pac
sl aaahhh...)

Categoria a doua de povestir
s-ar inscrie sub genericul Robolul

ca patos. 1n aceste povestirl (mult
mai pulin numeroase) robotil sint
simpaticl sf, de obicel, sint ex.
ploatail de fiinfe umane insensi-
bile. '
Incepind s scrie $i el povestiri
cu robotl, Asimov avea si creeze
o a trela categorle: Robotu! ca
produs industrial,
O previziune remarcabill
daci avem 1n vedere c¥ toate
acestea se Intimplau prin 1940,
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Mai mulft ca perfectul crimei

A. Rogoz

»Unﬁnume legendar pentru Sclence PFiction-ul roma-
nes¢ s un om pleznind de bundtate pe. la toate in-
cheleturile, adevlrat Mare Senior al Anticipatiei
noasire, -Adrian Rogoz (n. In 1924) a debutat In ljtcra-
tura roménd ca poet, mirturisindu-se In vorsurl ca
mare {ubftor al straniului Dan- Barbliian.

" Dar soarta a vrut ca poetul A, Rogoz si ajungd la
redactla unel publicatil mirunte, Colecfia de povestiri
stlintitico-fantastice (editatd de revista Stiinjd i teh-
nicd). Iar Colecjia s-a transformat Intr-un instrument
de propagandll si educafle stiin{ificd si s-a manifestat
cutl atere pIni in anul 1974, an fn care si-a Incetat apa-
ritla. :

* Agtivitatea de leader si indrumilor al tinerei (pe
atunci) literaturi de Science Piction eu flcut ca
A. Rogoz 5& scrie pulin. Dar a reusit un roman, Omul
s/ nlluca, bine primit de public, cu doud decenii in
urmé; un scepariu de film — din plcate Insd netranspus
pe ecran — si citeva povestirl remarcabile (Pe aillarul
zeflor stohastic/ — premlatd la Eurocon-ul din Trlest,
fn 1979 —, Prejul secant al genunii, Alambai sau arca-
nele artei), care {ac parte din fondul de aur al litera-
turli de anticipalle roménesti, )

Atingerea pragulul pensionirii pare sd nu-l fi
marcat de loc: este actlv tn fandom, particip3d la con-
sf&tulr] ‘sl sedinte de cenaclu, o vreme a susilnut o
rubricl permanentd la emisiunea de radio ,Exploratorii
lumil de miine”, lar recent ne-a anuntat c¢8 i-a reusit
o-povestire deoseblitd. Ne bucurdm, dulcele stil rogozian
(pe care 1l pune foarte bine In eviden{¥ povestirea ali-



turatd, Mai mult ca perfectul crimei, exempliu de [olosire
a logicii bivalente) este unic in literatura noastrd, asa
cd agteptam, pentru o antologle villoare, sl acea poves-
tire ,reusité”, ca si pe urmitcarele...

.Dezvaltarea In cincl sute de pagini
a unej idei, a cdrel perfectd expu-
nere orald ja citcva minute, consti-
tuie un delir trudnic, nociv®.

JORGE LUIS BORGES

In biroul inspectorului de politie intr¥ un domn
inalt, putin adus de spate, cu p3rul sur, periat ca o
vascd. Era un birbat distins, imbr&cat cu b sobri ele-
uantd ; ceea ce-l ficu insd pe politist s34 se scoale in
picioare era privirea de condor a vizitatorului.

— Sint criticul Gamma, spuse luind loc si reze-
mindu-si bastonul de muchea biroului.

— Inspectorul Garra, se recomandd amabil celd-
lalt, care, in ciuda bizarului calambur, era aproape
convins cd, in cazul unei lupte, cdprioara va fi mai
puternicd decit gheara *. Cu ce va pot servi ?

— Am fost informat cd dumneavoastrd v& ocupati
de cazul Iul Andrea Gala, Am fost prieteni.

— Stiu. V3 multumesc ci v-au deranjat pini ancf
Oricum v-as fi ficut o vizitd in aceastd chestiune...

— Nu este vorba de deranj, ci de elucidarea im-
prejurdrilor In care si-a gidsit moartea Andrea Gala,
unul dmtre marii nostri scriitori, cred, k...

— F4r4 nici o Indoiald, se gribi inspectorul si
recunoasci. I-am citit opera...

— S4 inteleg cd sinteti specializat in... crimele
literare ? intrebd Gama, iar interlocutorul sdu percepu
o undi de malitie.

* In limba spaniold, gama = c3prioard, lar garra — gheard.
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— Crimele... artistice cu cel mai mare procent de
victime sint celelalte, pe care le sanctionati dumnea-
voastrd, criticii, ripostd Garra cu un didacticism
agresiv. Noud, politistilor, ne rdmin doar putinele
spete in care este rdpus artistul. Si chiar atunci se
intimpld, ca in cazul Gala, sd fie vorba nu de un
borfas al penel, ci de un nobil condei... De aceea cri-
mele invocate de dumneavoastrd, desi sint extrem de
interesante, nu sint suficient de fracvente pentru a
justifica o specializare...

— Totusi e ceva ciudat aici... murmurd Gama mi-
jindu-si ochii. Ind&ritul logicii dumneavoastri...

— Ce vi se pare ciudat?

— Stilul!

Cuvintul il atinse pe Garra ca un stilet stupefiant.
Omul! rosi, apoi morm#i incurcat :

— S& revenim la prietenul dumneavoastra.

— Inainte de a v¥ putea da unele 13muriri, pe
care cred cd numai eu le detin, va trebui s¥ vé supun
unul scurt interogatoriu In legdturd cu circumstan-
tele mortii luf Gala. V& mird dorinfa mea ?

— Nu, rdspunse zimbind inspectorul de politie,
parcd migulit de acel procedeu paradoxal. $tiu céd nu
v-ati vizut cu Gala de multd vreme, asa cd vi Infe-
leg oarecum curiozitatea.

— QOarecum ? exclamd contrariat criticul. Aveti
deci rezerve ?

— Rezervele nu v¥ privesc pe dumneavoastrd. In
dezlegarea unel enigme politiste existd nenumirate
grade de certitudine. Fireste c§ majoritatea proble-
melor pot fi solufionate satisfdcdtor cu ajutorul pro-
belor materiale. R&min totusi unele cazurl in care
mobilul si conditiile sint inefablle sl atunct si
certitudinea este mal fluid4. E tocmai cazul nostru.
S-ar pdrea ci totul e clar in ceea ce priveste cauza
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decesului.. Cadavrul scriitorului a fost gisit In ca-
mera de lucru, inchisd pe din3untru. Gala a sucom-
bat in urma unei otrdvirl cu amfetamine, Paharul de
pe birou pistra urma whisky-ului tn care fusese di-
zolvatd o dozd letald de somnifer. Tabletele fuseserd
luate din sala de baie Nu incape indoial3d c& el si-a
preparat singur bdutura ucigasa.

— Dupi cite inteleg, vreti sd aflati ce anume l-a
Impins la sinucidere...

— Sau cine. Am prins de altfel un fir.

— Da ?! spuse nelncreziitor Gama si apucind méi-
ciulia bastonului s¥u, ad3ugd v#dit ironic: Atunci
s-ar putea s¥ nu mai aveti nevoie de mine.

. — Dimpotrivd, rise inspectorul Garra, dar se frinj
brusc, ceea €e fdcu risul §i mai penibil. Firul duce
spre dumneavoastri.

— Spre mine ?

Privirea criticului il fulgerd pe Garra si acesta se
gInd! brusc c3 numele Gamma se potriveste mal curind
cu ultrapenetrantele radiatii decit cu gingasa ciutd.

— Stiti, relud inspectorul cu tonul unel scuze,
telefonul s&u avea un Inregistrator magnetic.

— Si? fdcu rece si dispretullor criticul.

— 51 cineva, Imi Inchipui cd Insusl Gala, a sters
ultima discutie de pe bandi...

Cel¥lalt nu mal puse nici o Intrebare:  continua
s#i-1 scruteze calm pe inspector.

— Doriti s stitl, desigur, ce ne face s¥ presupu-
nem c# este ultima convorbire... Citeva cuvinte pe
care a uitat si le steargd sau pe care dinadins nu le-a
sters. Da... Nu v&d de ce vl le-ag ascunde... ,La re-
vedere, Gasa !

— In felul acesta, v&lul misterulul creste®, rosti
criticul grav, desi pdrea sd glumeasc.

* Qasa = voal, In spanlola.



— Pe scurt, doamna Gasa, care a fost prietena
dumneavoastri. _

— Este prietena mea, il intrerupse autoritar cri-
ticul, ridicind bastotul ca pe un sceptru.

- — Bi care a fost prietena lui Gala...

— Nu vdd legitura.

— Ultima convorbire...

— Neglijati acel ,la revedere“, care vine in
contradictie cu ceea ce s-a intimplat.

— Depinde de cum interpretezi totul.

— Si cum Interpretati ?

— In nici un fel. Deocamdatd adun faptelc.
Bijbii incd In Intuneric si caut adevérul.

— Adevirul 7! exclami sarcastic Gama. Cu me-
todele dumneavoastrd... politiste, n-ati fl niclodatd in
stare si recunoasteli adevarul, chiar dac# l-ati avea
in mind. Si batu retoric cu bastonul In podea.

— Avetfi impresia, ripostd cu deplind politete
inspectorul, cd metodele dumneavoastri... critice sint
mai eficiente in detectarea adevidrului estetic?

— Poate c# nu, arta se considerd jos, in vreme ce
politia se vrea o institutie serioasi.

— Orice lucru e serios cind ajutd la rezolvarea
enigmei. :

— Acest truism n-are nimic de-a face cu problema
reald. Admit cd adevidrul nu e un punct ideal, ci un
nor de microfapte care interactioneaz complex. Dar
uneori — iar moartea priétenului meu constituie toc-
mal un asemenea caz — metodele dumneavoastra
sint prea brutale ca sd pdtrundd pind in adinc. Peniru
aceasta e nevoie de...

— Razele gama ale mintii dumneavoastrd, zvirli
zimbind inspectorul.

— Nu se putea spune mai precis, 11 14udd fard
umbri de glumi cel3lalt.
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— Anumite inflexiuni ale stilului dumneavoasird,
rosti circumspect criticul, iar Garra nu se indoi de
sinceritatea remarcei, imi dau totusi speranta ci
v-ati putea dezbdra de prejudecitile profesionale. Am
venit cu intenfia sd fac unele declaratii importante,
dar ele devin utile doar daca sint mdsurate cu balanfa
care cintdreste aburul. Orice melodd grosierd...

— Ma voi strddui sd nu vd inse]l increderea, il
intrerupse Garra cu un avint pe care nu §i-1 cunostea.
Si ca s§ vd dovedesc mdcar buna mea credinta, vd
ofer sd alegeti: declaratia dumneavoastrd poate fi
sau nu Inregistrat¥, dupd cum veti dori. o

— .Cele discutate pind acum au fost inregistrate ¢

~— Da.

— Nu vad de ce n-ar fi §i cele ce urmeazs, spuse
cu suverana-i detasare Gamma.

Inspectorul de politie se agitd stinjenit pe scau-
nul siu:

— V4 rog si nu apreciati gresit ce vd voi spune.
Imi dau seama c# singurd, prezenfa mea alituri ‘de
dumneavoastrd poate influenta cursul anchetei, Si in
domeniui- nostru functioneazd principiul hii Heisen-
berg. Altminteri n-ati fi :vernit aici... V& asigur cd sint
onorat..;. _

— Bine, puse capit Gama inceputultui de bilbfiald
a interlocutorului sdu. S4 trecem la obiectul intilnirii
noastré. Pe scurt, cred cd autorul moral al mortli lul
Gala sint eu.

Inspectorul schitd un gest de uimire, dar celilalt
n-avea certitudinea c3 nu era doar un joc de comple-
zenid. ’ ' ‘,

"— Pind ce pu-mi veli impirtdsi motivele care
v-au condus la aceastd concluzie ingdduifi-mi sd am
indoieli serioase asupra ei.
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— Binuiesc cam ce fel de indoieli aveti. Dar ele
nu ating fondul chestiunii.

— Dar dumneavoastrd insivd ati afirmat ci nu
sinteti sigur, ci doar vi credeti autorul moral...

— Am spus cred, fiindcd e greu s3 reconstitui
toate meandrele demersurilor psihice, dar indiciile
sint indubitabile,

— Recurgeti deci si dumneavoastrd la factori
materiali...

— E drept cd existd si o dovadd materiald (si
Gama scoase din servieta lui o revistd fmpdturitd).
Dar presupunerea mea se bazeazd pe considerente de
altd naturd, exclusiv sufletesti. De altfel, chiar daci
n-am nici o indoiald cu privire la vina mea, cred cd
n-a fost un lucru premeditat, in orice caz, nu In mod
constient. Si acum s3d trecem la ceea ce dumnea-
voastrd numiti dovadd materiald.

1i intinse celuilalt revista deschis3 in dreptul unul
articol consacrat artei lui Gala, Inspectorul isl aruncd
ochii peste articol si imediat se cufundd in lectura
lui, ca prins de-un virtej. Desi era trecut de trelzeci
de ani, avea ceva de adolescent, poate din pricina
staturii lui scunde si a fetei proaspete cu ochi verzi,
ageri si nitel tristi. Citea pe nerdsuflate, scdpind din
cind in cind cite o exclamatie de uimire sau de admi-
ratie, iar Gamma il urmirea amuzat, dar i cu placere.
Dup3 ce termind, Garra ii Inapole criticului revista.

— Ce portret extraordinar! conchise. Dac3-mi
este permis sd emit judecdti de valoare, trebule sa
marturisesc cd intotdeauna v-am socotit un mare scri-
itor. Acum Insd, poate pentru cd am avut prilejul s3
studiez mai profund obiectul analizel dumneavoastra,
Impresia pe care mi-ati produs-o a fost covirsitoare.
Iar cu prezentarea romanului &sta m-ati intors pe dos.
Pentru intiia oard vdd cd un simplu rezumat poate
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avea o fascinantd existentd independentd. As zlce c3
all realizat performant{a de a concentra inir-o mie de
cuvinte ceea ce Gala n-a reusit sd transmitd in trei
site de pagini.

— Sinteti patrunzitor, domnule Garra. Ati recu-
noscul arma cu care am ucis : acest asa-zis simplu re-
rumat, care insd nu-i deloc simplu, iar in realitate
nici nu este un rezumat,

— M3 scuzati, cuvintul este intr-adevar grosolan...

— Nicidecum, este numai impropriu...

— Sigur... de altminteri v-am mai spus' plrerea
mea. Dacid n-ar fi grotesc, as afirma c8 romanul lul
(iala este o copie stingace a rindurilor dumnea-
voastrd...

— Sinleti mai sagace decit mi-ag fi inchipui. Chiar
acesta-i adevdrul !,

— Acum incep s3 pricep. A fost ca intr-un turnir
literar. Romanul sdu fantastico-stiintific s-a bucurat
tle un succes rdsundtor. Atunci ati publicat cele trei
coloane in care, printre altele, ati dat si chintesenta
Intregului roman. Or, aceastd capodoperd de concen-
trare §i de sugestie... |

— V-ati apropiat de adevir, dar fiindcd ignorati
un amdnunt, v3 scapd esentialul: cit de cumplitd a
fost arma cu care l-am ucis. V& precizez cd n-am in-
fenjionat sd distrug omul — pe care am continuat s&-}
socotesc prieten, desi nu ne mai vedeam — ci o trdsa-
turd vulgar3 a talentului sdu...

— Deodatd nu mai infeleg nimic...

— Cititi data de aparitle a revistei §i veti seslza
imediat toatd grozdvia situatiel.

— Doamne | Intr-adevir, articolul este scris tnci
de-acum un an, Ce crud ati fost ! Inainte ca Gala sii-si
lermine romanul, dumneavoastrd 1 l-ati sl realizat
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intr-o formd radioactivi. Dar cum de n-a aflat? Al
pricep: V-ati publicat articolul intr-o revisd obscur.,
de provincie...

— Inaintati implacabil spre solutie. Dar Incs n-auli
reusit si reconstituiti procedeul de amorsare a explo-
ziei. V& pot dovedi usor cd romanul prietenului men
nici nu era inceput in momentul In care mi-am scri-
articolul,

. Inspectorul scoase din biroul sdu niste fol pe care,
concentrat, le parcurse rapid, apoi, dupd ce le pus:
indardt in. sertar, descoperi volumul lui Gala.

_ Pa{ca avea. o datd la shrslt..

. — Exact. Gratie orgoliului .sdu nemdsurat pute|i
mdsura amploare crimei mele.

— Uluitor ! Gala si-a inceput romanul la o-lunu
dupd aparitia articolului dumneavoastrd. Asadar,
avem dovada c3 articolul pe care l-ali scris n-a fosl
un plagiat genial... '

— Cunosteati ideea romanului siu ?

— Bineinteles, de vreme ce era a mea.

-—~ Ahl -

— De data asta nu vii pot aduce dovezi.. mate-
rlale, desi- o masind de analizat stilul mi-ar Heclara
desigur paternitatea. Vedeti insd reugita a ceea cc
numeati ,rezumatul” meu, tocmai in faptul c¥ ideea
imi apartine. Si tot de aici decurge perfecfiunea cri-
mei, desi marturisirea mea...

— Marturisirea dumneavoastrd aruncd o noul s
stranie lumind asupra inlregii actiuni. Ce mi se pare
surprinzétor e cd ati ghicit {f&rd gres . cd prietenu!
dumneavoastrd vd va lua ideea ca s-o amplifice pin:
la dimensiunile unui roman.
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— Lucrurile sint mai putin complicate. Ideea mi-a
venit in momentnl disculiei cu el. Md ambalasem si
cred, in acea clipd instelatd, gdsisem chiar forma din
articol (pe care l-am scris imediat dupd plecarea lui
Gala). In timp ce vorbeam, in ochii lui am citit cd
ideea mea il captivase in asa masurd incit mi-o va
fura. Dar nu oricum. Gala era prea orgolios ca sd
imprumute o idee, ca s-0 coleze la o lucrare de-a sa.
Répindu-mi-o, avea convingerea cd salveazd perla
din biilegar, desi, dizolvind-o in roman, o nimicea.
Or, tocmai aceastd neintelegere de principiu ne-a
despdrtit. Eu pledamn pentru densitatea artel, iar el
pentru talent, pentru strigdtul existenfei, notiuni cam
suspecte care, in ultimé instanid, insemneazd succes
sl echlvalentul sau...

— Considerati serios cd talentul si succesul sint
derizorii, cd este posibild, fird ele, arta?

— Cum as crede una ca asta? Dar talentul nu
poate constitui decit un punct de plecare, nu..,

— Succesul — punct de plecare ?

— Nici mécar atit. E doar un test, si el adesea
iluzoriu. Talent aveau si alchimistii, dar pentru obti-
nerea transmulatiei le lipseau instrumentele. De mai
multe ori ne-am certat.din pricina acestei nepotriviri
de opinii, dar de fiecare datd ne-am impd&cat.

— Imi ingdduifi s3 v3 intreb dacd mediatoarea
reconcilierii era doamna Gasa ?

— Poate, dar pe noi ne intereseazi motivul disen-
siunii, nu al imp&cdrii. ¢

~— Nu cumva ins# si una sl aita aveau acelasi mo-
tlv.? Iertati-mi brutalitatea, dar dumneavoastrid v-ati
Implintat singur un pumnal acuzator, si orice atingere
a luj este vai!, dureroasi...

— Nimic nu-i exclus in lumea asta, totusl presu-
punerea dumneavoastrd are sanse si fie reald doar
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dacl se refer§ la incongtientul noestru. De ce insd as
prefera o ipotezd obscurd unor date certe: disensiu-
nea teoreticd dintre mine §i Garra ¢

" Cu intuitia lui rafinatd, inspectorul de politie se-
sizd o imperceptibila nervozitate inddratul cuvintelor
rostite calm,

— Nu vol insista asupra faptulm cd disensiunea
teoreticd s-a incheiat tragic, dar chiar dumneaveastra
m-ati invitat de la inceput sd prefer ciiie subtile
celor prea evidente,

. — Brutale* este termenul Eolosnt de mine, cee:
ce nu se confundd cu evidenia...

Inspectorul, care pind atunci se foise in fotohm
tdu, se ridicd si veni In dreptul lui Gamma. Criticui
zimbi, surprins de infdtisarea de baiat stingaci a lui
Garra, Acesta prinse din zbor nuanta zimbetului si
spuse cu o ugoara iritatie in glas:

, — Nu contest nimic din ceea ce mi-ati declarat
Cred numai cd adevidratul mobil v-a scdpat chiar
dumneavoastra.

— Dacé sinteti atit de sigur, nu mai am ce st
adaug, spuse Gamma, apuclndu-si bastouul si dind
sd se ridice. .

-—— Nu sint atit de sigur, bilbii mspectorul abiu
atingindu-t mineca. B numai o supositie. Criticul il
fulgerd din nou cu privirea. Vreaun sd zic ci ati ac-
tionat din gelozie. Nu protestati |  $tiu cd doamnc
Gasa v-a pardsit cam din perioada articolului. .

— Doamna Gasa locuieste cu mine...

— Agsa este. Dar numai de citeva sdptidmini, dupa
ce Gala gi-a cheltuit toti banii Incasefl pe roman...

Pentru intfia oard criticul f§i pierdu siguranta de
sine. Se lasd in fotoliu cu un aer obosit. -

— De vreme ce gtiji toate acested, de’ Ce mc’t mai
chinuifi ?
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— lertati-m&d. Ati venit de bund voie.. Nu fac
decit s& vd atrag atentia cd n-ati sdvirgit o crimé
chiar perfectd, dacd intr-adevdr se poate vorbi in
cazu] dumneavoastrd de crima.

Garra il scrutd cu viditd compasiune pe barbatul
care stitea abitut in fotoliu. Observa deodatd cd
elegantele-i haine erau destul de uzate,

— Sl totusi, tot ce v-am spus corespunde realititii.

— E drept. Dar este mai verosimil si cred c3
Gala s-a sinucis fiindcd era bolnav de nervi si deca-
vat, decit pentru cad l-ar fi zdruncinat articolul dum-
neavoastrd, Or, de ruinarea lui mdécar, dacd nu si de
boald, este de vind...

~— Nu, protestd vehement Gama, lovind cu bas-
tonul In podea. Singura ei vind este...

— Superficialitatea, completd inspectorul, vizind
cd vizitatorul sdu ezita.

~— Prietena unui artist autentic nu poate fi un om
su erficial. As spune mai curind c¥ are o viziune

jvd a realit¥tii, o sete elementari de culorl si su-
nete violente, o team3 copilireascd de moarte. De
altfel se asem#na in aceastd privintd cu Gala... Poate
de aceea simt{ea uneorl nevoia si revina la austerita-
tea mea.

— Practic insi l-a distrus.
.— Nu stiti cit de distrusd este ea Ins#si.
Irdspectorul schimbi brusc subiectul :
"o~ A mai incercat vreodald Gala sd se sinucidd ?
— El, nu, dar doi dintre eroii romanelor lui sfir-
5esc qstfel. . )
— Foarte interesant. Mai susiineti c# articolul
dumneavoastrd i-a determinat moartea ? ;
Criticul nu r&spunse imediat. Cei doi birbatl se
privird intens, curipgi, fird dusménie,
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— Da. S$i iatd de ce. Ideca pe care mi-a lual-o
Gala se fnrudeste earecum cu aceea a lui Wells din
‘Razboiul lumilor, Acolo, daca vd amintiti, invadatori:
martieni pier din pricina microbilor terestri impotriva
cirora nu erau imuni. Viziunea mea este mai genc-
rald. Extratcrestrul care izbuteste sd ia infdtisarca
unui om este nimicit insidios, dar rapid, de intreag-
naturd p3dminteand. Totul §i este vrdjmas, in ciudo
aparentei lui umane. E o conceptie mai dialectici.
mai ecologicé — as spunc.

— Nau pricep insa...

— Veti vedea indatd unde vreau si ajung. Ceea
ce initial fusese la mine o tragedie cosmic3, la Gala
a devenit, poate si din necesitéti comerclale, o dramii
sentimentald cu happy-end..,

— Sl

— Cum, nu e limpede ?

— Nu, rdspunse rece inspectorul.

Pentru prima dat¥ Gamma avusenzatia ci esle pri-
vit de ochii neinduplecati ai unui politist.

— Pentru mine este evident c3d gocul produs do
articolul meu i-a catalizat lui Gala complexul sinuci-
derii, care pini atunci exista doar virtual...

Garra avu un acces de tyse.

— Scuzati-mi, ingdimd& cu ochii inlacrimati.
Dacd-mi ingdduili s8 vd parafrazez, as spupe c.
existd ceva real in afirmatia dumneavoastrs, dar de-
oarece ignorati un amdnunt, vd scapd esentialul lui.
De unde stiti cd Gala v-a vitit articolul?

O infimd fractiune de clipd inspectorul citi 1 ocli
celuiialt spaima gi avintul disperat al unuia care sare
peste o prapastie. Dar glasul criticului nu era umbri:
decit de o candidd uimire cind spuse :

— Insisi 1noartea lui mi-o dovedeste.
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— Imi pare r3u, gemu Garra. De data asta, fiindca
sinteti convins cd3 mediatoarea dumneavoastrd i-a
strecurat si articolul, mi-ati dat un r&spuns pripit...

— Acest flagrant cerc vicios in demonstratic vi se
pare nimic 2 Dimpolrivd, ati spus prca multe...

Gamma, care-si proptea barbia in miinile strinse
peste mdciulia bastonului, isi plecd brusc fruntea.

— F&rd sd vreti, relud inspectorul, v-ati marturi-
sit teama cd articolul i 1-a adus doamna Gasa. T&-
cerea dumneavoastrd imi confirmd acest lucru.

— N-aveti nici o dovadd, murmura criticul.

— Ba da. Pe masa de lucru a lui Gala se afia re-
vista cu articolul...

— Atunci mi-ati jucat o farsd! se minie Gama,
lovind cu bastonul in podea.

— V4 jur c8 am citit pentru prima oard articolul
abia acum, cind mi l-ati dat, surise suav inspectorul.

— S$i vreti sd vé cred ?

.-— A fost o gresald a mea, recunosc. In clipa in
care am descoperit revista, m-am uitat la datd. Obser-
vind cd este de anul trecut, n-am mai cilit articolul.
M-am multumit doar sd dau filele la analiza dactilo-
scopicd.

— E verosimil ce spuneti. Vedeti c¢d intuitia
mea nu me-a inselat.

-— N-am ajuns-inc¥ la detaliul pomenit. Regret c&
trebuie s& vi comunic un lucru care vi dirim¥ in-
tregul esafodaj...

— V4 ascult, oftd Gamma. Am inceput s md tem
de dumneavoastra.

Un moment, figura inspectorului sovdi intre per-
plexitate gi satisfactie, apoi, scotind din birou hirtiile
pe care le mai cercetase, rosti pe un lon tehnic:

— Revista poartd o sumedenie de amprente, ma-
joritatea apartinind lui Gala. V& spune ceva asta?
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— Da. C4 articolul meu l-a tulburat...

— Nomal cd amprentele lui se insiruiesc In timp.
Cele mai vechi sint de acum un an. Ceea ¢Ce Inseam-
nd c3 orgoliului séu nu i-a scdpat nimic din ce s-a pu-
blicat despre el. De altminteri, am descoperit dosare
intregl cu recenzii si cronici consacrate operef sale.
Dar numai articolul durmneavoastrd se afla deschis
pe mas3. Pricepeti ?

— Tot ce aud acum md riscoleste profund.

— V4 Inteleq. Situatia e destul de dificild! Pe de
o parte, aveti dreptate sd pretindefi ¢d rindurile pe
care le-ati scris au  constituit pentru Gala un soc.
Amprentele lui dovedesc chiar o veritabild obsesie.
Pe de alt¥ parte insd, deoarece unele dintre ele da-
teazd de un an, avem dreptul sd afirm&m in mod' pe-
remptoriu cd romanul sdu e un plagiat si incd unul
indelung premeditat, ceea ce face ca vinevdtia dum-
neavoastrd si devind foarte diafand.- M& urmdriti ?

— Rationamentul dumneavoastr® e :cu atit mai
uluitor cu cit mi se pare de necombitut.

— Pe scurt, dacd se poate vorbl de o crimi... In-
spectorul se intrerupse, frunzirind vislitor teancul de
pe birou; pirea ci-si cautd cuvintele. Cele mai mari
sanse de a fi socotit autorul acestei crime este tnsusi
Gala. Cu tenacitatea unui artist posedat si-a corupt,
si-a mistuit existenta, Juca, bea sl consuma stupe-
fiante. Banii incasa{i pe roman i-a cheltuit foarte re-
pede. Se virise apoi in niste afaceri dubioase care se
incurcaserd pind intr-atft incit in ultimele lui zile
se temuse mereu ci va fi arestat, E pasibll ca doamna
Gasa s8 nu fi fost decit o victimd a lui. Cert ¢ insi
cd Intelegea sd rdmind cu el doar atita ump cit avea
bani. Poate ci aceastd atitudine denot¥ cruzimea, dar
poate cid e numai o dovadd de dispref. Aceste esecuri
tn lant, pribusgirea tonusulul stiu vital vor fi catalizat
lui Gala complexul sinuciderli de care pomeneati.
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" -—"Totus! ce c¥uta acolo articolil meu ?

+ <. Atft articolul semnat de dumneavoastr¥ cit s!
banda maqneticX stears¥, dar purtind la urmd nu-
mele dnamnel Gasa au fost, ca sd spun asa, corpurt
delicte semifabricate In scopul de a v& Implica In
moartea lul, de a v tnvinoviti...

— Ca perﬂdle 1
.*+ Sintéti nedrept. Imi cereati mie, de fapt pre-
tindeatl realitdtil, subtilitate. Or, procedeul prietenu-
lui dumneavoastri a fost, Incontestabil, subtil.

Inspectorul zvirli celuilalt o privire furisdi — nu
cumva l-a }ignit? Si, Intr-adevéir, Gamma se intreba
dacd interlocutorul siu nu glumea. Réspunse poso-
monit :

— Ce fel de subtilitate e asta, care te poate biga
la ocnd ?

-— Cred cd exagerali cu ocna. R¥zbunarea luf e
mal subtil¥. Dovad¥ c¥ ati venit sinqur si v3 recu-
noastefl vinovat, Sustin c3-" nedrept a-l1 acuza pe
Gala de perfldie, deoarece o rizbunare, oricit ar fi ea
de exagerat¥ sau primitiv¥, nu constituie decit un
efect. Or, toate actiunile s¥virsite de Gala au fost
niste r¥zbuniri. Sinteti de acord c¥ a fost un scriitor
de mare talent...

— De care si-a bitut intotdeauna joc. Prolixitatea
lui; ipsa de orice densitate a romanelor ' lul stau
m&ﬂm’ié

— Imi tng¥dui s4 nu fiu intru totul de acord..

— M rog.

. — PArerea mea e ci excelenta operelor concen~
trate nu, poate anlhila faptul cd existi si genil rapso-
dice. Mallarmé nu-l anulegzi pe Rabelais.

+ E un punct de vedere tentabil dar nu ufitati ci
detectim o mare densitate si In romarele pe care lo
numitt rapsodice.
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— Sus}in doar c& succesul lui Gala nu este neme-
ritat, in ciuda unor concesii fdcute unui anumit gust.
In acest sens, chiar daci ideea romanului sdu a fost
furatd, ceea ce a rezultat constituie o variantd origi-
nald si viabild.

— Credcti asta ? intreba trist criticul.

— Absolut. Dumneavoastrd i-ati sanctiionat anti-
cipat furtul, fiind convins ca veti fi furat; totodata
insd nu este exclus faptul cd i-ati determinat oarecum
hotdrirea.

— E o simpld presupunere.

— Ba nu. Amprentele si dorinta lui de a se raz-
buna pe dumneavoastrd dovedesc c# acel articol 1-a
obsedat, l-a indirjit, a jucat un rol important in fap-
tele lui din ultimul an.

— Deci sint totusi vinovat...

— Intr-un fel, da. Nu m# indoiesc ci inlentia dum-
neavoastrd n-a fost criminal¥, cd, publicindu-vd ar-
ticolul, nici nu vd trecea prin gind ci& ar putea si
aibd consecinte tragice. Dar un artist, un critic n-ar
trebui si prevadd urmirile scrisului s3u ?

— Ma coplesiti...

— Nu. Incerc s descopir adeviratele meandre
ale acestor intimpldri. Gala s-a n#dscut sdrac, Multi
ani s-a zbdtut in mizerie pind ce a reusit s& cuce-
reascd o anumitd notorietate. Pentru intelepti sau
sfinti sdrdcia va fi reprezentind un mediu ideal. Nu
insd si pentru dorintele si fantezia lui Gala. Si atunci
s-a rdzbunat pe nedreptitile lumii in care trdia, mi-
nindu-§i propria viatd, injosindu-si talentul pe care
nu-1 considera decit o marfd. Un asemenea impuls
vindicativ i 1-ati stirnit si dumneavoastr, si doamna
Gasa. Subliniez c3 nu vreau sd vad acuz, ci numai s3
dau evenimentelor o anumitd coerentd. Fireste, cau-
zele pomenite au fost niste virtualitéti (nici o lege
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din societatea noastrd mu le condamnd), in vreme ce
(ala a violat efectiv codul penal. E de retinut tolusi
cd pentru tot ce a sidvirsit el a plitit cu viata...

— Domnule Garra... mi iertati... poate veti socoli
v indiscretie...

— Dupi ce dumneavodstrd v-ati asczal de bunad
voie sub reflectorul interogatiilor mele, ar fi cel putin
nedelicat sd nu rdspund la orice intrebare pe care
mi-at{ pune-o...

— Voiam sd vd intreb daca scrieti... dacd scriefi
literaturd... Inspectorui zimbi usor amar. Stiu, con-
tinud Gamma cu o vibratie nemaiintilnita pind atunci
in glasul sdu, stiu cd existd suflele sensibile care torc
in secret o melodie suavd, imperceptibild togmai din
pricina structurii lor delicate... E posibil sd v& mire
cd duritatea mea e receptivd la astfel de mesaje...
ticute. Unele tdceri infiorate sint totusi mai apro-
piate de concentrare decit orice discurs. Si dupd cum
existd genii ale densitdtii si genii rapsodice (parcd
asa le-ati numit) existd, cred, si genii tdcute.

— Multumesc, murmurd Garra.

— Vi se pare probabil curios ¢d vd pun o ase-
menea intrebare.

— Nu chiar...

— E totusi uluitor cum, intr-o singurd ors, sub
influxul dumneavoastrd, vinov#tia a circulat ca un
curent de la unul la aitul... E ceva obiectiv in argu-
mentele pe care le-a{l adus, dar fird revelatorul dum-
neavoastrd ele ar fi rdmas invizibile, Iatd de ce v-am
intrebat dac3 scrieti...

— Aveti dreptate, gmdurile mele sint dependente
de educalia pe care am primit-o. Mama mea era
calvinistd, un anumit complex :&l culpabilitdtii mi-a
format copildria. Pentru réul ce existd, tet universul
ar fi solitar. In ceea ce priveste scrisul, poate cd
odatd v# voi aridta ceva. Un lucru vd pot spune dc
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pe acum, ca sd-mi pricepeti... viziunea. Ideea dum-
neavoastrd din articol se referd la un extraterestr:
care luase chipul unui pdmintean. Ei bine... Bu in-
sum{ m3 mir de modul in care-i vdd pe oameni... fie-
care dintre ei mi se pare o enigma inepuizabild, fie-
care dintre ei imi face impresia unul adevdrat... extra-
terestru.




S5.0.8., sentimentele!

D. Ungureanu

Incd un inglner care Imbriifiyeazd literatura de
auticipalic -+ Nascut .In 1958, Dénu{ Ungureanu — In
prezent inglner energetician la Rovinari — are doar
3—4 ani de activitate pe tirfmul anticipatiel (in
cenaclul bucurestean Solatis), dar revistele si almana-
hurfle au remarcat deja calitatea scrifturil sale; i_umorul,
chldura, . umanismul povestirilot sale.. SOS, sentimen.
{ale! este o mostrd de. cea ce poate Dinuj Upgureanw
${ o promisiune.

Motto : ,,P.S. I Love You*
Bealles

. Arthur B. Cylinder aruncd o privire distratd in di-
rectia termometrului. Ceea ce vdzu f{i smulse una
dintre acele expresii pe care cei mnai multi autori pre-
fers s# le treacd sub tdcere. Nava lui, ,,Old Merlin®,
tocmai traversa o zond de mstablhtate si acul indi-
cator se zbdtea fnnebunit pe undeva, prin jurul cifrei
+440. Isi privi inciudat imaginea deformati idtr-unul
dintre ecrane, un omulet m&runt, caraghios, sugrumat
intr-un siip albastru, extrem de sumat. Degetele i se
plimbard pe claviatura din fata computerulyi de bord.
Citeva becuiete clipird pe chipul acestula. .

— Da. .
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— A.B.C, zise Arthur, uite de ce te-am trezit: as
vrea sd-mi gdsesti o variantd optim¥ de traiectorie
ca sd pdrdsim blestemata asta de zond. Supernovele
nu-s de mine..,

Se auzi un chicotit infundat.

— Ei, Art, replica siret A.B.C., am impresia ca
vrei sd impaci capra cu varza. Ce-i, e prea cald?
OK. am sd incere, dar nu-t{i promit nimic. Pind una
alta, fii bun si conecteazd-mi circuitul T.V. M-am
plictisit admirind exteriorul. Peisajul, vreau sd zic.

— Bine, incuviintd Cylinder.

Se obisnuise cu coridoarele strimte si prost lumi-
nate, ca ale unui submarin., Se obisnuise cu tremurul
surd al perétilor si cu sala de comandd decoratd de
mintuiald. Si, mai ales, se obisnuise cu loate ciudi-
teniile lui A.B.C. ,,Are putin mai multd imaginatie, ii
spuseseri rizind, ia plecare, dar e absolut inofensiv.”
Si el a ris odatd cu ei. A ris si si-a luat zborul.

— Bine, Incuviintd Cylinder si conectd circui-
tul T.V.

Cum s-ar spune, A.B.C. se lrezise, dar de-abia
acum deschisese ochii.

— Oh, se auzi un geam&t exprimind mai degrabi
surprindere, ori indignare, ori ceva de felul &sta.

— Oh, vail Oh, Art!

Dintr-un salt, Arthur fu in picioare.

— Ce s-a intimplat ? se sperie.

— Vai, Art... Esti...

— Ce sint ? explodi Cylinder.

— Esti... gol.

Era fintr-adevir gol. Se privi scurt si constatli
incd o dat§ c¥ era intr-adevdr gol. Cu exceptia
slipului albastru.
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— Vai, cc m-ai speriat, se destinse Arthur si
incepu sd ridd usurat. Vocea il intrerupsc si, cul-
mea, pe un ton de-a dreplul indignat :

— Sper cd n-ai de gind sd continul In prezenia
mea acest oribil ex.. ex...

— Exhibitionism. Va sd zicd nu e o glumd, se
mird omul.

Luminitele clipird revoltate.

— Nu...

Brusc, Arthur isi pierdu cumpditul.

— Si de ce, m& rog... Conservd expiratd! Imi dic-
tezi tu MIE ce s&... La dracu !

A.B.C. nu-i r§spunse, Dar, acolo, in adincul circui-
telor sale, probabil cd bombé&nea. Temperatura con-
tinua sid creascd amenintdtor. Ce pdcat, se gindi
Arthur, c3 nu inregistra dialogul ca sd li-1 serveascd
si dlora la intoarcere. , Putin mai multd imaginatie !

— Si, md rog, se auzi Cylinder cugetind, ce m-ar
putea impiedica sd umblu gol puscd pe coridoarele
navei mele ?

— Requlamentul, ii rispuns vocea. Si prezenia
unei doamne.

Involuntar, Arthur aruncd o privire circulard prin
cabind. Probabil ca A.B.C. o luase razna.

— As pulea sd aflu si eu, rosti apdsat omul, la
cine te referi cind remarci intre noi prezenta unej
doamne ?

— La mine, zise A.B.GC.

De data asta Arthur nu se mai putu stdpini. Rise
minute in sir pind cind o durere ascutitd in abdomen
il instiintd cd trebuie sd se opreasci.

~— Tu, cutie fard capac ? Ceainic hodorogit. pio-
nezd electronicd, tu, 0 doamnd ? .

Si hohotl din nou, Indelung, nestingherit. A.B.C. il
urmdri linistit, asteptind s8 se potoleascd.

317



— Fi bine, da, de ce nu, o doamnad. Expllca mi 3.
mie, le rog, ce naiba te impiedicd sd wvezi in mine
ceeca ce sint? Un ambalaj, maj mult sau mai putiu
adecvat ?. Faptul ci nu-{i sem#n leit? Oh, doamne,
pentru asta ar trebui sd le fin recunoscdtoare celor
ce m-au construit.

— Al spus ,,recunoscétoare” | Ei, drdcie, chiar asc
a spus, ,recunoscdtoare! Arthur 1l contempld me-
ditativ. Un fior ii strdb&dtu coastele patru-cinci.

— Continud, zise.

Si AB.C. nu se ldsd rugat.

— Vezi tu, Art (imi voi permite totusx sd te tulu-
lesc In continuare), rajignamentul meu e fundamen-
tat pe chiar notiunile pe care tu insuti m-ai pregdvt
sd le asimilez. Si, dumnezeule, n-ai sé-{i renegi acum
si alci propriile-ti afirmatii. Ai fi cel putin ridicol.
(Asteaptd, te rog, lasid-md sd termin! Ah, bérbaiii!}
Toate, dar absolut toate, graviteaz in jurul a cee:
ce te-ai obisnuit sd numesti in mod curent «5ex slab”
(un concept cam facil totusi).

— Nu z3u, se scdpd Cylinder, si care ar fi alea ?

— Doar citeva, scumpul meu Art, doar clleva.
Am s3 mi opresc la esertial. Sper c3 n-ai sd te im-
potrivesti afirmatiel cd posed un oareCa're-farmec
personal.

Irel suruburi si o mamvelé“ isi zise Arthur

— Da. Si?

— Ei bine, continud A.B.C. imperturbabil, #sta
n-ar fi decit un aspect minor al problemei. Posed o
culturd generald bunicicd si un spirit creator frumu-
sel. leri am descoperit In mine, vreau s# zic pe unul
din circuitele mele, ceva... ceva pe care a$ putea s3-|
denumesc, fard sd gresesc prea tare, intuitle feminini.
(Iti aduci aminte, probabil, de cite orl ti-am anticipat
dorintele.) Sint pugdicd, mameratﬁ sentimentald si un
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pic... fatalistd. Detest violenta 5i faniaronada tipic
masculind., M3 dau in vint dupd ecosmetice, modd si
arld culinard, Stiu sd apreciez un compliment bine
facut, |

Da, Arthur era din ce In mai sigur, va trebui sX-1
deconecteze si sd se ocupe singur de pilotaj. Pind
una alta, distracfia nu-i dduna cu nimic. Doar tem-
peratura, aproape de suportabil.

— FEi bine; si ce-i cu asta? ripostd el. Asta nu
inseamnd nimic. Cunosc, existd o grdmadd de barbati
manierati, pudici, sentimentali s.a.m.d. Eu Insumi stiu
vreo doi-trei aiuriti lesinatl dupé cosmetice §i... arte
culinare moderne. Nimic nu demonstreazi c3 toate
astea ar fi exclusiv ale femeilor. De ce dracu’ nu ti-a
trdznit prin circuite cd esti barhat ?

AB.C. bizli o clipd incurcat. Apoi clipi vesel cu
loate le 312 beculete ale sale.

i Freud ? Ai sd-mi spui ¢J si e] era un aiunt?

Arl ur B. Cylinder c3sci neputincios gura si se
gindi cd asta ar putea deveni pind la urm3 un tic.

C—_ Asculté , Incepu el s se Inecd., Ascultd, toate
glumela au o limitd a lor. Ce-l cu Freud ?

-~ Ef bine, Freud, 1l discdli ribditor AB.C., po-
vestea Intr-una din lucrarlle ‘'sale ceva interesant cu
niste vise. C¥ fetele viseaz¥ uneori serpi si alle ase-
mernea, dacy intelegl ce vréau 5% spun...

Arthur se ciupi usurel de piclor ca o ultim¥ ten-
tativi de a’ sk convin%e ci viseazd si el. Nu ara. asa.

— Problema pste, Spuse Incetisor A.B.C, c4 de la
o vreme am niste cosmaruri’ Ingrozithre Mormane
intregl -de cabluri si sirme litate colciind, tirtndu-se,
sugiumindu-md, cabluri si sirme fncol¥cite, prelungi,
unsuroase. Ca' deosebird poate fi intre toate'astea si
visele Jui Freud ? NMNici 'mna- esentiald, cred Ca s¥
nu-fi .mal:spun ¢i.. Dar nu, e prea... Ei bine, filndci
mi silcsu am.sd ti-o gpunm. Din treizeci in treizeci de
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zile am perioade cind pur si simplu pierd curent. Am
scdpdri de energie pe care nu le pot controla. Si mi
simt groaznic.

Arthur se holbd uluit la spoturile minuscule, ar-
gintii, prelingindu-se aidoma unor lacrimi pe sub
plecapele de metal §i plastic ale displavurilor. Aponi
se porni sd zbiere ca un apucat:

— Risnit{d nenorocitd!... Programul cui te-a fdcut!
Nu vrei sd incetezi odatd ? De cite ori si-{i repet ca
esti numai un lucru, atit, un obiect neinsufletit, la
picioarele celui mai imbecil dintre oameni ? Nu ti-au
spus cd au nevoie de tine la fier vechi? Oricind as
putea sd te scot din prizd si sd ind lipsesc de bali-
vernele tale bolndvicioase.

— Crezi ? rosti incet A.B.C.

Plutea ceva ciudat in aer, ceva ciudat si amenin-
tator totodatd. Pirea cd mii de fire subtiri, elastice,
s-ar fi intins la maxim, gata gata sd plezneascd sec,
ireversibii.

—— Stiu c3 sint numai un lucru, spuse resemnat(a)
computerul. Explicd-mi si mie insd in ce constd su-
perioritatea unuia ca tine, in fata lucrului care sint
eu ¢ Gindesc ca si tine, simt, inv3t, caut. Chiar si tu a:
fost la inceput dependent de un program si de cineva
care te servea cu informatie. Ti se mai intimpla si
azi, nu poti s-o negi. Pe linga toate astea, esti, cred,
cel mai nesuferil dintre exemplarele fabricate odat.i
cu tine (scuzd-mi, vreau sd zic din generatia ta). Si
esti singur. Ai cunoscut vreodatd iubirea ?
| Arthur B. Cylinder hohoti stins, la capatul pute-
rilor.

— Dar tu, lu, adundturd de elecironi bitind ctmpii
(magnetici), te pomenesti c3 esti indrigostit ¢

A.B.C. nu-i rdspunse. P&rea preocupat de cu totu!
altceva, ori poate chiar zumzetul propriilor ginduri
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il impiedica sd mai fie atent la altceva. Arthur citise
o groazd de cheslii (amuzante la vremea respectivd)
despre cun refuzit compulerele sd fie deconectate si
cum se impotrivesc ele tiraniei omenesti pornite s3
le distrugd., Cautd din ochi ceva cu care ar fi putut
sparge capul masindriei infernale din fata lui. Apoi
s¢ liri molesit din cauza caldurii si desprinse figele
de legdturd cu marile capturatoare energetice din ex-
lerior. Nu se intimpld nimic,

— Da, isi reveni A.B.C., am uitat sd-{i spun. De
vreo 45 de secunde, mai exact de 44 secunde si cinci ze-
¢imi, am preluat in intregime controlul. Era normal s3
liu pentru promovarea femeii in munca de conducere,
nu crezi? Si te rog sd incetezi agitajia asta total
inutild. Nu faci decit sd maresti entropia sistemului.
De altfel, O.M. mi-a dat de inteles cd si pe el 1l
agaseazd cdldura §i cd o sd caute un loc mai... um-
bros. Noi doi ne jubim, vrem s3 ne petrecem luna de
miere in Beta Casiopeea.

— Da, bolborosi Cvlinder, intr-adevdr, voi doi, tu
si cu OM., Cine dracu' mai e si &sta ?

— Oh, Art, se lamentd A.B.C., de ¢ind sint pe
nava asta n-am mai vdzut un film sau ceva de genul
dsta. Am tinut singurd toatd gospoddria si te-am
cocolosit si pe tine cum am stiut mai bine. Si acum...
L-am indr3git din prima clpd, Art, si cred... cred cd
si el ma iubeste un pic.

— Pentru numele lui dumnezeu, scinci Arthur,
poti inceta o clipd s¥ mai bati cimpii ? Cine mai e
si OM., dsta?

A.B.C. ofta din rdrunchi, alergind pe ecrane efe-
meritdtile liniilor de baieiaj vertical.

— Dar e foarte simplu, scumpul meu Art. Presu-
punind cd In mica noastrd famiile eu constitui par-

tea feminind, cum s-ar spune, hm... pasivd, atuncl...
Cine mai e mobil pe-aici In afard de tine?
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Pauzd.

— Nul zbierd deodatd Arthur c3 toate hublourile
zdringadnird. Nu! Asta nu se poate! Old Merlin!
Nava, nava mea |

Se gindi cd ar putea, cu un pic de noroc, sd-i
scoat’ lui A.B.C. 5—6 ochi.

— Nu te-as sfitui sd incerci, il avertizd A.B.C.

Vocea li sovdi a nanosecunda.

— O.M. e foarte irascibil. Si mai ales gelos. Ai
totusi o sansd dintr-un milion si scapi teafdr din
toatd istoria.

Peretii navel vibrarda intens. Viteza crescuse con-
siderabil. O.M. se aridta teribil de grdbit si indrégostit.
Cylinder simti cd lesina.

— Si care ar fi sansa ? intrebd.

— In momentul in care vom trece din nou prin
sistemul tdu solar (asta la intoarcere, bineinteles) vei
fi liber sd faci ce poftesti. Dar fii atent, Cylinder,
continud A.B.C. siret, se spune deseori cd unde sint
deja doi, al treilea e uneori cam in plus. In dragoste,
se stie, e nevoie de doi. Cit timp n-ai sd deranjezi
pe nimeni, nimeni nu te va deranja. In mica ta ca-
bind ai tot ce-ti trebuie. Ai acces la frigider si la
videotecd. In caz de extremd urgentd, repet, numai
atunci, ai voie s8 md inoportunezi cu un mesaj i ai
grijd s& fie cit mai scurt cu putintd. Unul dintre ter-
minalele mele iti std la indemin&. Si acum... la reve-
dere, Art! Sper sd devii in curind un bun prieten de
familie.

$i clipi nerdbdator din beculete indicindu-i iesirea.

_Arthur B. Cylinder se ridicd ametit. I se pirea ci
e beat, mort de beat, asa cum nu i se mai Intimplase
de multd vreme. In urmé auzi metalul usii fmbucin-
du-se cu un cldntdnit sinistru.
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Dormi prdvalit in mica sa cabind, asaltat de vi-
ziuni dantesti, infiordtoare.

Se lrezi mahmur. Dincolo de sticla melalizatd a
hublourilor stelele il priveau ostile, strdine.

Ce-ar fi putut face ? Toate legdturile radio treceau,
hineinieles, pe la A.B.C. Si-apoi era prea speriat pen-
tru a mai spera incd Intr-o fars8 de prost gust.
oTirfd 1“ isi zise dezndddjduit si amuti Infricosat ca
cineva sau ceva l-ar putea auzi. Infricosat ¢ el insusi
fncepuse s3 cread4.. SH creadd! ,Dumnezeule! ii
urcd pe buze urletul de triumf. Dumnezeule!" $i apoi
din nou: ,Tirfd! O sansi dintr-un milion spui? Un
milion de sanse, iti spun eu!“,

Se asezd fluierind vesel in fata consolei. Se gindi
o clipd apoi degetele il alergard singure pe taste:

.Draga mea A.B.C,,

Ceea ce am sim{it In clipa in care te-am vdzut nu
poate fi cuprins in rindurile banale ale unei Scrisori
de dragoste. Te astept diseard, la 9, la videotecd. Ai
si acolo, mi se pare, un terminal.

Al tiu care te adorj,
Art

P.S. O.M. n-o s# afle nimic.”






Homunculus

I. Vargavski

Marinar, inginer constructor, cerceliilor stiintific,
IHa Vargsavski (1909 — 1974) a adus In literatura so-
vielici de science fiction povestirlle umoristice cu
roboti si masini inteligente. El a rdmas in memoria
cititorilor sdl ca un maestru incnntestabil al genului
scurt, al. ironiel muscdtoare si al parabolelor aver-
lisment,

In lileratura de anliclpatie a debutat tirziu, in
1962 (lot in acel an, Coleclia de povestiri stiintifico-
fantastice avea si-1 facd cunoscut cititorllor sl romani
cu povestlrea Index E — 81), dar reusesle s8 se afirme
rapid atit prin numlrul mare de povestirl, pe care-l
trimite cu regularitate spre redactii si edituri, cit mal
ales prin maniera aparte a scrisulul sio.

DIn cel aproape 12 anl de creatle literardi SF au
rimas . memorablle nomeroase volume de povestiri:
Cafencaua moleculard (1964), Omul care a vazut antl-
lumea (1965), Soarele apune la Donomaga (1966), Préd-
vdlia cu noutdli (1970), Nu sint simplome alarmanie
(1972), far unele diu povestirile sale mal apar incd si
astd3zi in antologiile internationale.

' L]

Robolii si masinile Inteligente din povostirile lui 1io
Varsavskl’ sceminl foarte muit cu namenli. Ca tn povestirca
de fatd, de plldd, apdrutd in 1867, in care sentimentul incercat
de robot esie unul profund omenesc. Dar chiar dac3 tonul este
de cele mhl mulle ori lronic, din aceste poveslirl rizbale cu
putere un adevdr universal: ,Pentru a nu deven! robotl intre
roboll, oamenil trebuje sd fie tot mal mult oameni.”
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M-a trezit tiriitul telefonului. Pe cadranul fosfo-
rescent al ceasului desteptdtor, limba micd lrecusc
de doud. Ncdumerit din cauza orei tirzii, am ridicat
receptorul.

— In sfirsit, te-ai trezit! am auzit vocea tulburat.
a lui Smirnov. Te rog, vino de urgentd pind la mine.

— Ce s-a intimplat ?

— O mare nenorocire. A dispirut Homunculus. T:
cuprins de ideea distrugerii §i ma-ngrozesc pur si
simplu de ce este capabil sd facd in asemenea stare.

— Ti-am spus doar... am inceput, dar am fost in-
trerupt de niste zgomote sacadate ce se auzeau in
receplor.

Nu mai e vreme de pierdut.

Iomunculus ! Eu ii alesesem numele, tocmai cind
Smirnov avusesc ideea credrii unui robot ginditor, cu
vointd independentd. Intentiona s3 utilizeze elemen-
tele moleculare de nivelare inventate de el pentru
modelarea creierului uman.

Incd de atunci am protestat impotriva acestei abe-
ratii. Nu reuseam si injeleg cum poate sd foloseasca
aceste elemente. Avusesem intotdeauna impresia cd
limitele ciberneticii sint atinse odatd cu sinteza aulo-
malelor. Eram convins de infinitatea posibilitdtilor de
a modela natura vie, dar incercarea modeldrii elec-
tronice a creierului uman mi se pdrea o bazaconie.
La drept vorbind, md inspdiminta inevitabilul conflict
intre om si omologul lui mecanic, creaturd lipsila
de orice trisiturd omeneascd, dar cu vointd indepen-
dentd, condusd nu de simpuri, ci de legile reci si
abstracte ale logicii matematice. Eram convins cd
automatul, cu cit va fi mai desdvirsit, cu atlt mai
neomeneascd va fi comportarea lui in alegerea mij-
loacelor de obfinere a telurilor propuse. Atunci ii
spusesem toate astea lui Smirnov, care-mi replici:
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— Esti tot atit de.. cu aceia care incearcd sd
argumenteze c¢d dezvoltarea unui embrion omenesc
in eprubetd incalcd normele elementare aie eticii. Un
savant nu-si poate permite luxul de a deveni senti-
mental in astfel de cazuri. .

— Cind cresc un embrion uman in eprubets, l-am
contrazis eu, pentru folosirea tesuturilor lul la operatii
ce necesitd grefe, atunci asta mi se pare uman si
justificabil din punct de vedere al eticii, Dar imagi-
neazi-ti cd ii trece cuiva prin cap sd creascd, din
curiozitate, in eprubetd, un om viu. O asemenea in-
cercare, cum este obtinerea creierului unui homuncu-
lus este, dupd mine, tot atit de respingdtoare ca sl
crearea hibridului om-maimutd. Un Homunculus, am
ris in hohote. Asta-i tot ce ne mai lipseal Si dsta o
sd fie numele robotului: Homunculus.

Smirnov md astepta pe scara.

— Vino si admird, mi-a spus, deschizind usa apar-
tamentului.

Am rdmas uimit. Lingd intrare zdceau, aruncate
pe jos, resturi dintr-un televizor. Se pdrea cd cineva
il distrusese meticulos, cu o pldcere sadic4.

Am simtit apoi mirosul specific de gaz §I am intrat
la baie. Conducta de gaz se volatilizase. Doar citeva
bucdti torsionate de arm#turd se observaun Iintr-un
colt al holului.

Am Inchis robinetil, apol m-am indreptat spre ca-
binetul lui Smirmov. Aici furia distrugerii sl ficea
mai pufin smtitd prezenta, dar cartlle de pe rafturi
si hirtille de pe birou erau intr-o dezordine cumplita.

— Cum s-a intimplat ? am reusit sd intreb in timp
ce md asezam pe divan

— Nu pot sd-f{i povestesc aproape nimic, spuse el
incercind s3 facd ordine in hirtii. Stii c4, acum un
an, lI-am luat pe Homunculus din laborator ¢i 1-am dus
acasd la mine pentru a-1 supraveghea cit mal atent.

327



Acum doud luni robotul meu s-a intrislat. Dintr-o dal.:
a inceput si-1 inlereseze tot ce era legdturd cu
moartea. Deseori m3 intreba din ce cauzd apare ca.
Acum trei zile m-a rugat sd-i povestesc cit mai ama-
nuntit prin ce se deosebeste el de om. Apoi m-u
intrebat dacd o si-mi treacd vreodatd prin minte si-'
omor. Si-atunci am fdcut o greseald. Ma plictisise i
asemenea hal cu ipohondria lui incit l-am amenintal
cu demontarea dacd nu-si schimbd purtarea si nu se
hotdrdste odatda si-si aprofundeze lectiile date de
mine.

— Si-atunci voi inceta sd mai exist? Nu va mai
rimine din mine decit o grdmadd de subansamblic
moarte ? m3 intrebd el privindu-mad atent in ochi.

I-am rdspuns afirmativ.

Dupd aceastd discutie a amutit. Doudl zile intreqi
s-a gindit cu incordare. Si iat4 ci astd-seard, venind
acasd, am observat cd usa de la intrare era deschisi.
iar apartamentul meu intr-un asemenea hal de parcd
trecuse prin el o turmd de elefanti s&lbatici. lar
Homunculus disp&ruse.

— Unde-ar fi putut s& se ducd ?

— Sincer sd fiu, nu stiu, O singurd datd a fost
pe stradd, atunci cind l-am adus acasd de la labo-
rator. Poate a memorat drumul §i s-a dus acolo. Fari
un plan ins3, este imposibil sd-1 gdsim. Cel mai bine
ar fi sd vedem daca nu-i in laborator.

Am iesit din nou pe scard. Mi-au atras atentia
citeva bare de ofel ce sustineau balustrada. Erau
smulse, iar una din ele lipsea. Mi s-a fdcut frici.
Era usor de presupus ce inseamnd un robot infurial
ce fuge de demonlare si care este inarmat cu o bar«
de otel.

Am jesit in stradd si am ocolit balconul. Lingd un
magazin universal se afla o masind de militie si, ir
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viuda orelor tirzii, sc strinseserda acolo vreo doudzeri
de trecitori, lingd o vitrind spartd.

Era suficientd numai o privire fugard spre haosul
ce domnea in magazin ca sd intelegi cc se inlimplase
acolo : urmele aceleiasi furii absurde si ale unei sete
oarbe de distrugere, ce m3 uimiserd in apartamentul
lui Smirnov. Magnetofoane si aparate de radio sfa-
rimale erau aruncate chiar si in strada.

Smirnov imi ardtd ticut o pdpusd mare, cu capul
rupt si am inteles atunci ce soartd groaznicd il va
astepta pe cel ce se va nimeri in drumul lui Homun-
culus.

Doi militieni insotiti de un ciine iesird din ma-
gazin. Ciinele se agila neputincios pe lrotuar.

— Nu prinde urma, se plinse unul din militieni.

Smirnov opri un taxi care tocmai trecea si spuse
adresa laboratorului.

Spre marea noastrd mirare portarul, aflat in servi-
ciu de seara trecutd, stdtea linistit la un ceai §i nu
auzise nimic, despre nici un fel de roboti. Am cer-
cetat toate incdperile, dar n-am gdsit nimic suspect.
Pierduserdm urma lui Homunculus.

Smirnov se asezd obosit pe un scaun.

— Acumulatorii il {in doud zile, spuse el stergin-
du-si fruntea umeda. Greu de imaginat cam ce-ar pu-
lea face in tot acest timp. Din nefericire este suficient
de smecher incit sd gdseascd o modalitate pentru a-si
incdrca acumulatorii atunci cind se vor descirca.

Trebuie luate de urgentd mdsuri radicale.

Ne-am dus la milifie. Locotenentul de serviciu
ascultd cam sceptic toatd povestea, totusi, la pers-
pectiva urmaririi monstrului de otel cuprins de imania
rézbundrii, i se trezi instinctul profesional,

Lu¥ imediat legdtura cu toate sectiile de militie.
Nu ne rdminea altceva de fdcut decit si astepliam.
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Un mecanism foarte bine reglat, masindria mentinerii
ordinii, incepu sd functioneze,

Au inceput sd apard primele comunicdri : obisnui-
tele intimplari nocturne. Chiar si-n crimele comise nu
se simtea, asa cum spun procuroril, ,stilul crimina-
Iului”, acum binecunoscut.

Era clar cd robotul se ascunsese pe undeva si va
astepta pind cind vigilenta urmaritorilor va sl3bi.

Aproape de risdritul soarelui, obositi si nelinis-
titi, ne-am luat rdmas bun de la locotenent §i ne-am
dus acasd la Smirnov, cu gind s3 stabilim, la o ceascd
de cafea, viitorul plan de actiune.

Visurile noastre erau insd sortite esecului.

Urcind scara am vazut usa de la apartament facutd
bucdti si lumind in toate camerele.

L-am privit pe Smirnov §i m3 uimi paloarea stra-
nie a fetei lui.

— Homunculus a venit sd incheie socotelile cu
mine, mormdi el lipindu-se de perete. Dacd nu-l suni
imediat pe locotenent sintem pierduti.

Dupi citeva minute sosi o masind cu trei milifieni.

— Criminalul se afld in acest apartament ? intrebd
bravul locotenent in timp ce-si desfdcea tocul pisto-
lului. Cine cunoaste amplasarea camerelor ?

— N-o sd rezolvati nimic cu pistolul, 1l preveni
Smirnov. Carcasa robotului este ficutd din otel inalt
aliat cu crom si molibden. Mai bine asteptaii-m# pu-
tin pind fac rost de o prelatd de masind. Este singura
metodd de a-1 imobiliza pe Homunculus.

Curind ap3ru impreund cu un portar solid ce cira
o prelatad mare.

Eram acum sase. Sase badrbatli hot#riti sd imobili-
zeze aceastd magsindrie electronicd rupti parcd din

iad. Totusi, fiecare simtea plutind in aer o anume
neliniste.

330



— Cred cd e in cabinet, sopti Smirnov strecurin-
du-si capul pe usd. Haideti dupd mine. Poate reusesc
sd-i distrag atentia citeva secunde, ca voi sd aruncati
prelata. Nu ezitati nici o clipa fiindca este inarmat cu
o bard de otel!

Tinindu-ne rasuflarea, pdscam 1Incet pe coridor.
Smirnov intrd primul si imediat sc auzi horcd3itul
omului sugrumat de strinsoarea miinilor de otel...

..Dar ce-am vazut in cabinet ne-a l3dsat perplecsi.

Sprijinindu-se de perele, cu capul dat pe spate,
Smirnov ridea in hohote isterice si sughituri.

Stind jos, printre sfari-
mdturile unui aparat de ra-
dio si resturi metalice, in
fata manuscriselor stdpinu-
lui s3u, Homunculus mur-
mura un cintecel in timp ce
meSterea un robotel. Cind
intrardm In camerd tocmai
fixa capul pdpusii ce-l
luase din magazinul de-
vastat.

Desigur, titlul povestlrii fsi
are Mlcul lul si el ne poartdi cu
gindul spre intunecatul ev mediu,
cind alchimistii pretindeau c3 sint
In slare sd fabrice oamenj arti-
ficiali (Homunculusl)

Theophrast von Hohenheim
{1493 — 1541), mai cunoscul sub
numele de Paracelsus, se parc ci
cste primul care sd prelindd acest
jucru.

Procedeul este din cale afard
de simplu si, generos, Paracelsus
nu i-a tinut ascuns.




E suficienl, deci, s3 atragi ,esenfa feminitdtii* in jocul
unde fermenleazd ,simin{a birbdteasca® si imedial ia naster:
un Homunculus. Si pe deasupra, odald adus la viata lui artifi-
ciald, este din capul locului dotat cu o inteligentad sclipitoarc
si vaste cunostinf{e enciclopedice.

Oricum, meloda lui Paracelsus ni se pare mai la fndemin:
decil utilizarea elemcntelor moleculare de nivelar¢ pe care ne--
propune Varsavskl.



Doveste de apoi

S. Simion

Produs ai cenaclului iesan Quasur, Sorin Simlon
(nascut in 1957) oste unul dintre linerii scriilori
»2girciji” cu scrisul. Dar citleva dintre povestirile pu-
blicate au fost mentionate stdruitor cu ocazia Consfi-
tuirilor nationale ale cenaclurilor de anticipatie. Aga,
de pilda, Povestea timpului si a tilozolwlui, sau aceas-
ta, alci in volum — Poveslec de apoi, — ne [ac sd
sperdm ci inglnerul constructor Sorin Simion se va
impune curind, in cadrul tinerlior creatori din ,noul
val®, ca un autor cu Imaglnatie si talent literar.

Batrinul a rdmas in bibliotecd timp de o lund; nu
se ingrijise citusi de putin de bunul mers al statiei,
dar stia cd robolii se pot descurca cel putin la fel
de bine si singuri. De altfel, ar fi putut trece sute
de ani fard a intilni nimic allceva in cale decit imen-
sul intuneric al vidului cosmic. Cochilia de plastic
si otel care era statia urma, muit dincolo de marginile
sistemului solar, o orbitda pe care poate doar com-
puterul ei central o.mai putea ghici.

+Cdtre loate posturile de receptie... Alarmd de
gradul intii| Se interzice coborirea pe oricare din
planetele sistemului. Se interzice orice fel de contact
intre nave sau statii orbitale. Se interzice luarea le-
gidturii cu Pamintul. Se vor deschide instructiunile
P.R.K. Incheiat”. - ,
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In a treizecea zi, badtrinul iesi din bibliotecd cu un
teanc de programe in brafe. Reusise sd transpund in
cle toate cunostintele de chimie, fizicd, biochimie,
anatomie, fiziologie continute In biblioteca navei.
Impingind cu umdrul usa transparentd, intrd in sala
computerului. Docil, acesta inghif{i datele $i incepu
sd toarcd, clipind din ochii sdl colorafl, care acope-
reau jur-imprejur peretii. Batrinul se asezd infrigural
lingd terminalele executorii, asteptind. Masina dis-
punea de toate fortele de ne lume si putea face orice
i s-ar fi cerut. Dupd patruzeci de minute, bitrinul
avea in fa{d un copil. Era mort.

Instructiunile P.R.K. prevedeau in termeni cate-
gorici :
1. Indepirtarea cu maximi vitezd de sistemul solar.
2. Asteptarea unor nai instructiuni, in intervalul de
timp imediat urmétaor.

Bdtrinul se inchise din nou in biblioteca. lesi in
seara aceleiasi zile. Noul program era extrem de sim-
plu : computerul trebuia s8 creeze un ovul sl citiva
spermatozoizi.

Din clipa aceea dispozitivul de emisie-receplie
rdmase in permanentd deschis, dar nici un mesaj nu
veni s8 ldmureasci ce se intimplase dincolo. Timp de
treizeci de ani bitrinul asteptd fird incetare lingad
aparate, tresdirind la fiecare zgomot neobisnuit, mo-
tdind in fotoliul din cabina de comunicatii. Incdlci o
datd consemnul si trimise un semnal de apel. Repeti
chemarea. Incercd si ia legitura cu alte statii sau
cu navele rispindite in spatiu. Intr-o dimineat¥ Inte-
lese c#i era singur.

+Nu pot intelege ce se Intimpld. Sint sigur cd
n-am gresit nicdieri: am verificat de mil de ori fle-
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care calcul, fiecare ccuatie. Ovulul si spermatoizii
crau o reusild perfecld. Mediul nulritiv, adecvat. Toa-
te conditiiie, toti parametrii, calculati si verificaii.
Fecundarea in eprubetd e cea mai banald operalie.
Si totusi...”

Bétrinul rdmase in bibliolecd mai mult de un an
de zile. In a trei suta optzeci si cincea zi iesi tirind
dupd el un munte de programe. Le bligd cu rabdare,
unul cite unul, in masind. Experienta era colosald:
reproducerea, intr-un spatiu de ciiiva metri cubi si
in intervalul de citeva zile, a intregii filogeneze. De
la substan{e primare, trecind prin proteine, aminoa-
cizi, coacervate, ..pind la mamifere si om. Se opri
cind obtinu o formd de trecere intre caracatité si pa-
ianjen. Monstrul era pdros, inform, si-1 fixa din mlag-
tina liliachie cu trei ochi bulbucati asezati pe abdo-
menul flasc. Undeva exista un factor perturbator.
Fauna rezultatd nu era aceea a Pdmintului.

Cu treisprezece ani in urmd, radarele ii semnala-
serd o navd. Avea motoarele oprite, plutea in derivi.
Ajutat de robolii de pe stalie, dup& ore si ore de
muncd neincetatd, reusi sd facd abordajul. Sa taie o
poarti in peretele triplu. Sa p&trundd induntru. Tot ce
gdsi fu fotografia unei femei cu gura mare si cu un
neg intre sprincene. Cercetd de mai multe ori in-
treaga navd. Scotoci prin cele mai neinsemnate col-
turi. Nu descoperi nimic altceva. Lu¥ fotografia si
se fntoarse. In clipa in care traversa tubul de cuplaj
fu intimpinat prin peretii transparen{i ai acestuia de
explozia noii zlle care Incepea in sere. Statia lui era
un imens inel Intunecat al cdrul diamant de flori
strilucea galben-rosu-albastru-violet, rotindu-se prin
noaptea fard sfirsit.
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Bdtrinul rdmase mult timp in cabina de odihna.
Stitea intins pe pat, privea tavanul si gindea. Apoi,
intr-o bund zi, mersec in scre, trase in piept parfu-
mutile care se amestecau in juru-i, rupse o floare si,
zimbind, intrd in camera computerului. Se intinse in
cuseta instalatd aldturi. Robotii venird sd-i aseze pc
piept si pe frunte si pe ochi ventuzele cenusii alc
electrozilor. Un pdienjenis de cabluri il lega de ma-
sind. Si atunci batrinul adormi.

— Ce-a fost asta ?

— O... asa... un fel de poveste despre oameni, spu-
se RB-26.

— Cred cé te-ai dereglat. {(Scarpind-ma, te rog;
pe spinare.) Ti-am mnai explicat: oamenii nu exista.
Strigoii, fantomele, oamenil.., toate acestea sint in-
ventii ale celor fricosi. Singurele fiinte care existd
sintem noi, robotii. Trehuie s& treci neapdrat pe la
recconditionare. Dar hai intii in sere, s& ne jucdn,
mai zise copilul,
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{n prieten de pe Gensuym

G. Ceausti

Puytem spune c3 (indrul [nformatician George
Ceausu (s-a ndscut In 1854) este deja o sperantd con-
firmat§ ‘a dinamicuiui si amblfjosulul cenaclu lesan.
Quasar. O voce cu rezonanle in¢onfundabile — in
cluda numeroaselor povestirl. scrigé~<In colaborare —
ce rle propube, de cele mai- multp oyl, Ingenioasc
jocuri de paradoxuri 5 metafor Stranll sau alteori
teritiante descifnderi pe l!rlm‘g.;'lle antasticului pur.

Prozele sale fncep 'si "atrag# atesiffa {ubltorilor
genulul tncd de la & p-a Coiisfatuire nationala a cena-
clurlior de anticipatie, cind priméste un premiu 1l cu
povestirea Iniinjtut§i tristefea. De atlunci, cu o regu-
laritate de invidiat, reusest¢ sé obtind cel pufin citc
un premin da fiecare conculs de, creajie prilejuit de
(_on[erlnhla nationale (in 1989, la Timisoara, premiul
1il pentru muvela Experia, trﬂlﬂleh o inimd; in 1981,
la lasl, premlul i peniru pdvestirea, scrisa ln colabo-
rare, Elegie penlru o epavd ciBerneticd, in 1982, Ia
Sibiu, premiul revistei Tragsfivania penlru povestirea,
scrisd In colaborare, Cind zeii pfing; in 1983, la Bucu-
resti, premlul I pentru nuveiele Sleaguri sub z/d si Ala-
cul gondronilor; in 1984, fa Clu}-Napoca, premiul 11
pentru eseul Cronociasm $i cronolagi.)

lar dac3 la loale aceslea vom adiuga numeronasele
povestirl ap3rule in reviste, fanzine i almanahurl, pre-
cum §i cele doud volume de povesliri predate la edl-
turile Albatros si Junimea, avem o lmagine aproape
compleld a unuia dintre cei mai prollflcl scrlitori de
anticlpalie din ,noul val“.



Gensuym [dzensuim]. Planeta a treia (d=12@®,
turtite=1272,5, m=09N{, p = 0,79, g = 1,1 g, albe-
do=-0,51) din sistemul slelei duble Kollheim (9,53 a.l.
de Terra). Descoperitdi de LK. Zytron & colab.
(7 i.e.g.) in timpul celei de-a doua expeditii (10 i.e.g.-
8 e.g.). Incepind din anul 15 e.q., odatd cu Prima Re-
dimensionare Tehnologicd, transformatd in cimitir al
epavelor cibernetice si biocibernetice de pe Terra.
Curse regulate spre Gensuym cu transpatiale de ge-
neratie 4,5 (V. si cimitire tehnologice.)

Din Ghidul planetar, tom XIX: Planetele specia-
lizate)

Isi reactivd gradat functiile, isi destepeni articula-
tiile, apoi rdscoli cu proteza prin iarbd, in virtutea
unui reflex mai vechi. Treptat, ochii luminosi fi
crescurd in intensitate. Isi roti privirea pe un semi-
cerc. Ceilalti ciberi, inactivaii, erau intinsi pe jos, in
pozitii adesea caricaturale, ca literele unei lozinci de
trupuri la o ceremonie pe Marele Platou. Patrunzind
prin sdpaturile acoperisului metalic, lumina astrului
rosu le poleia platosele. Orologiile biologice aveau
sd-i trezeascd si pe ei in curind. Ar fi urmat ritua-
lurile plicticoase pe care Licorn 40 le evita de-o
vreme incoace. '

Se ridicd greoi, p&si peste unul din trupuri si ni-
meri iesirea, impleticindu-se. O viziune fugard pluti
peste retinele de cristale negre. Un trup argintiu...
O femeie. Petalele ei albe cresc pe un lujer inalt,
inclinindu-se sub o adiere...

Reflectat in carapacea cilindricd a addpostului im-
provizat, astrul rosu il orbi, O amintire il deruta.
Scena din muzeu ii rdmdsese Intipdritd in memorle.
Surprins de o ndvald a Cavalerilor Banalité{ii, se as-
cunsese intr-o armurd. In scurt timp, hoarda de roboti
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se imprdstie. Rimase numai unul care se apropia do
el, intrebind galant :

— Doriti sd dansati, doamnd ?

Inghetat, Licorn 40 il fixa prin gdurile coifului.
Nu stia ce sd facd, desi nu se astepta sd fie atacal .
Cavaleril Banalitdtii nu distrug armuri, Robotul nu:.
insistd ; se retrase, incercind s& nu tropdie, apoi mes-
teri ceva la panou: o muzic8 vaporoasd inund# in-
ciperea. O melodie veche, atit de veche, incit acor-
durile se cldtinau la flecare pas, asa cum fdcea s
robotul acum. Se oprise in fata armurii vecine.

— Doriti sd dansati, doamnd ? intrebd el, pe un
ton mai ridicat.

.Doamna” nu se clinti. Robotul repetd intrebarea,
de astd datd urlind. Ea nu d&du nici un semn. El se
apropie incet si o strinse in brate. Metalul pirii,
scrisni, se contorsiond, apoi robotul, dispretuitor,
dddu drumul armurii, care, incovrigatd, ii zdcea acum
al picioare.

Vru sd repete jocul cu o a treia armurd, dar, ina-
inte de-a o stringe 'in brate, ii veni o alti idee. O
ridicd de pe pardoseald, poticnindu-se : ,,doamna“ de
fier erp grea. Se rotird o datd, in timp ce ritmul se
schimba, si dispdrurd amindoi pe fondul unui mars
triumfal, descriind volute din ce in ce mai largi.

Robotul spusese ,doamnd”, ceea ce insemna ,fe-
meie” prin excelen{id. Nedumerirea lui Licorn 40 ince-
pea de aici: femeia visatd de cl n-avea nicl un pic
de fier. Oare armura avea petale 2 Nu-si mai amintea.
Cimitirul epavelor cibernetice treslirea ca un om cu
solzi, pe jumitate ingropat in p&mint. Companionul
galben al Soarelui rosu abia se ghicea la orizont,
dosasupra mozaicului de fatete metalice.

Un monotonic se strecurd afard din ad#ipost. Ca
de obicef, se trezise cu o ord mai devreme si indepli-

340



nise cu cea mai mare minutiozitale Ritualul metalelor
sl, mai apoi, al noilor tehnologii. Era bine fmbinat,
dar cenusiu de sus pind jos, cu exccptia brafelor, pe
care era tatuatd, de sute de orl, aceeasi etichetd co-
merciald. Bolborosi ceva spre el, iar Licorn 40 se
opri.

— N-am inteles.

Pe fundalul unui tiuit intens, monotonicul 1si re-
(jdsi vocea limpede, melodioasd : ,

— Tu ne faci cinste.

— Multumese, murmur¥ absent Licorn 40.

— Ne fac cinste si ceilalti, cinstind ritualurile.

— Desigur.

-— Cinstim cu totii aceastd zi care ne face cinste.

— Dar ce zi e azi ?

— O zj care ne face cinste tuturor.

— A, da, isi aminti Licorn 40. Ziua Investiturii.

— Cinstite ciber reformat, s o cinstim asa cum
se cuvine — pe Marele Platou, declam¥ monotonicul.

— Vin mai tirziu, se eschivd Licorn 40. Nu-i plé-
cea sd meargd intovédrdsit de cineva, mai ales cind
acest cineva era un monotonic.

— Nu ne faci cinste! scrisni monotonicul si se
indepdrtd seme{. Se pierdu in umbra unei imense
nave spatiale, care stitea pe-o rind, la marginea
drumului. ,

Licorn 40 o lud spre Platoul Central, examinind
pidienjenisul de conductori care ingusta trecerea. Re-
perd sanful fn care clipoceau: tot felul de gingénii.
Trebuia si-1 ocoleasci. In apa cu urme de $§if¢l plu-
tea o ciuddtenie geometricd, emitind sunete ca.de
gramofon uzat. Deodald, o platosd se ridic# din adinc,
se scuturd si un trup dezarticulat §i séiri In fat¥, blo-
cindu-i trecerea; ar#tarea isi rldicd fruntea din care
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se scurgea un filament; incercd sd ajunga la verli-
cald, nu izbuti, functia de echilibru fi era serios de-
reglatd.

— Confucius, tresdri Licorn 40, repezindu-se sa-!
sprijine. Fard succes, insd. Fostul vrdjitor si savanl
al tribului, pe care il recunoscuse sub masca de noroi,
se dezechilibrd, cadzind cu zgomot. Cind se apleci
sd-l ridice, Licorn 40 ii auzi glasul si incremenl.

— Scuz&d-m4d, sint beat.

Confucius rdmdsese intins pe spate. Ochii ii ar-
deau in cap, dar expresia lor se detasa de cea a fetei.

— Functionezi, bdiete, functionezi ¢ intrebd el, ri-
dicindu-se intr-o rind. Nu asteptd rdaspunsul: Eu nu
mai sint eu, Atarak mi-a luat aproape totul.

Licorn 40 se nelinisti : dacd pe undeva era vreo
sond3-spion, dintre miile instalate in zona habitatu-
lui 2 (Atarak fusese mai mult decit previzator.)

— Taci, esti beat, spuse el, lipsit de convingere.

— Nu te imbeti 5i tu? Am imagini de pe Pamint,
sopti Confucius, misterios. Functiunile biociberne-
tice ale lui Licorn 40 se accelerard subit.

— Imi poti ardta o femeic? intrebd el, sperial
de perspectiva refuzului. Gura celuilalt se destinse
pind la urechi :

— Ha, ha, te-am prins! Esti un indrigostit!

Se ridicd greoi. O lumind albastrd {i zvicni dea-
supra capului.

— SH# trag mai intfi o dusca. Ah, ce inalt e mun-
tele &sta! |

Licorn 40 isi infipse cirligul protezei in pieptul lui.

— D&-mi mai repede femeia, betivanule !

— Bravo, un findrdgostit reusit, aprecie vechiul
vréjitor si savant al tribului. Indrégostitii sint agresivi.
Iti dau femeia, dar te imbeti. Te faci praf, ca mine.
Atarak a interzis befia — eu l-am sfituit asta — si
a confiscat imaginile de pe Pdmint. .
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[i inlinsc un teanc de cascle pe care lLicorn 40
i le smulse din mind. Nisa senzocaptoare de la timpla.
I'emeia. Petalele albe, inghitite de intunericul minfil...
Luajerul verde, frunzele subliri...

— Si dacd nu-i o femeie, n-are nimic de fier?

— Exclus! il asigurd Concifus. Dar cum e ? cum
¢ ? il iscodi el.

-— Porcule, il gratuld Licorn 40. L ceva intim, nu
le inlereseaza.

Confucius nu observd jignirea; sau poate nu cu-
nostea toate notiunile. Se lansd intr-o lungd diser-
latic pe tema veninului dragostei, una dintre chimi-
calele care pol conduce si la soluiia supremd: auto-
suprimarea.

Drumul se ldargea. Clatinindu-se, cei doi inainlau
spre Marele Platou. Astrii se ridicaserd, inchipuind
deasupra un fel de steld funerard, arzind.

Caruselul multicolor care le juca in ochi se in-
leti. Deodatd, in jungla metalicd incepu sd batd vintul
si in curind structura inaltd de circuite zdng#ni, de
parcd s-ar fi ridicat deasupra o aripd distrugdtoare.

— S3d ne ascundem! strigd Confucius. Sint Ca-
valerii Banalitatii!

In depdrtare, scheletele metalice se clé.tinau ca
firele de iarbd, c#zind. Retezati, pilonii se pribuseau
intr-o ploaie de scintei. Tufisuri de conductori lua-
serd foc. Vuietul venea semdnind ruind si distrugere,
O luard la fugd, dar tdvdlugul se apropla din urmai.
Se strecurard in pintecul unei turbine numerice cu
cédngi. Si, de indats, sfiriitul arunc&toarelor de plasmaé,
suierul sdbiilor cu incandescentd, zgomotul pribusirii
grinzilor de otel, tropotul caravanei robotice, caval-
cada de strigdte acoperird totul.

La fel de rapid cum incepuse, furtuna se potoli.
Hoarda de robi reformati se indep#rtase. Ascultari
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atent, lipiti de gdoacea melalicd in care sec relrdsc-
serd. Se ridicard. Otelul si plasticul topit gilgiiau in
cileva piritase subtiri. Cele mmai multe se inchegaserai.
Sdbiile cu incandescentd, care ciopirtiserd turbina,
atinseserii §i proteza lui Licorn 40. Acesta privea
acum ciotul rdmas ca pe un obiect care nu-i apar-
finea.

-— Nu injeleg €e vor, bolborost cl.

— Se plictisesc. N-au altd ocupatic. lar o pro-
lezd sl o jumaitate a ei sint acelasi lucru: un brat
fals, il linisti Confucius, dind cu piciorul robotului
zdrobit de cdderea unul pilon. Numai Dragostea e
nemuritoare si edevdratd. Un sentiment care mi-a reu-
sit pe deplin.

— Cum? Tu ai facut asta? se pomeni strigind
Licorn 40. ‘Cind ? Nervozitalea ii difuza in circuitele
cmotionale. 11 prinsese de umir pe Confucius si fl
zgiltlia. Cind ai facul implantul de sentimente, vra-
jitor afurisit ?

— In timpul depanirilor, cap sec, cind umblam
prin magele tale, nu era mai bine sd te f| ldsat asa,
un ghemotoc de circuite ?

Confucius era din nou stdpin pe sntuatie.

— Dar de ce un singur sentiment? mai inlrebi
Licorn 40, de astd dat3 sters, fird nuanta.

— Posibilitdtile tchnice, dragul meu, posibilititile
tehnice si, in acelasi timp, trchuia s ne apropiem de
esenta umand: sentimentul unic, irepetabil. Voiai s&
te fac un Fricos, un Minios, un Disperat? Sau si
amestec sentimente, un amalgam din care sd nu mai
intelegi nimic ?... Hai, lasd asta, mai bine sd bem.,

Nu departe se zdrea platoul de ceremonii, drumul
se ldrgise ca un estuar, ciberii Inaintau spre locul
investiturii izolati sau in grupuri mici, procesiunea
pestritd era completatd de cite un robot reformat. Si
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liccare din membrii acestei procesiuni avea cel pulin
un defect vizibil, in infd{isarea fiecdruia schiopiila
veva, siruri de trupuri cu o strdlucire metalicd sc
scurgeau pe platou ca o tristd cruciadd cibernelicii,
infrintd mai inainte ca lupta sd fi incepul.

Prin cortina de trupuri ce crestea in jur, Licorn 40
descoperi doi ochi ce aruncau spre ci sclipiri de rdau-
late ; chipul celui din umbrd se ivise o clipd, apoi s¢
pierduse in multime. De ajuns peniru a fi recunoscul
de Licorn 40, care se Intoarse alarmat spre Confu-
cius : obscura lor discutie intrase in atentia Depana-
torului Principal. Maestru de necontestat al vindecd-
rilor, acesta indeplinea si funciia de vrédjitor al
ribului, ceea ce insemna cd atributele lui de savant
si de filosof se subintelegeau; deci, noul Confucius,
care isi luase un titlu in plus.

Intre timp, piata se umpluse. Pe deasupra marii de
capete vdzurd podiumul instalat in centrul ei. O
cirare se deschise fn multime, iar seful uniunii de
triburi, drapat in negru, inaintd protejat de ariciul de
sulite ale rdzboinicilor. Atarak se apropie de podium,
urcd ; un gest inhibitor al sdu transformd vacarmul
de pind atunci intr-un murmur, dupd care murmurnl
se stinse, fdcind loc¢ unei t&ceri amenintadtoare.

— Ciberi | tund in microfoane vocea lui Atarak.
Astézi trdim o zi mdareatd pentru noi tofi. Ziua unei
noi Investituri. .

Fdrd indoiald, era meritul lui cd din hoardele de
ciberi din zona catharticd a lui Gensuym crease o
singurd uniune tribal¥ ; vechile ritualuri tehnologice,
atit de mult ignorate, fuseserd repuse in drepturi.
In guvernarea pe care o exercita se sprijinea pe dou.i
caste a cdror prezentd se fdcea simtitd din plin in
aceastd adunare: rdzboinicli si depanatorii.

+— Ciberi, continud Atarak, jatd-ne trdind o noui
erd din istoria civilizatiei: era tribald. Esle un apo-
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geu al evolutiei sociale si un exempiu graitor oferil
de noi Pamintuluj care ne-a alungat.

Aplauzele si urletele de aprobare fi acoperiri
ultimele cuvinte, megafoanele si inregistrarile sonore
fuseserd puse in functiune, tdldzuirea se propaga pes-
te capetele mul{imii. Licorn 40 privi in jur: man-
dibule strinse, fete impenetrabile. Vocea lui Ataral
vibra, urletul megafoanelor se ridicd din nou, Li-
corn 40 se lupta cu aceeasi inertle paralizantd, cei-
lalti erau in aceeasi stare de semitrezire, doar Con-
fucius se smulsese din betia de imagini, urmdrind
atent cuvintarea.

— Vezi, astea sint tcoriile mcle, 1i spuse el. Acum
imi pare rau ca am profcrat atitea inep}ii in fata lui
Atarak. V&d cd le-a luat chiar pe toate, fird sd schim-
Le nici un cuvint. ,

Da, acum Licorn 40 sesizase migcarea : Depanalo-
rul Principal isi intoarse capul spre ci; zidul de tru-
puri care ii despdriea era destul de ingust.

— Planeta noastrd va deveni leagdnul civilizatiei
terestre, conlinud Atarak, dupd ce si ultimul ecou al
uralelor se stinse.

Ceremonile de Investiturd semdnau intre ele nu
numai prin programul strict dupd care se desfisurau
(in urma cé#ruia acelasi conducdtor era investit cu
aceleasi functii; conta mai mult ceremonia in sine),
ci si prin continutul invariabil al discursului rostit cu
acest prilej: vlata urband i-a indepdrtat pe oameni
in mod fatal de naturd. Singura solutie pentru depi-
sirea impasului era reintoarcerca in vechile oaze alc
civilizajiei, imprastiate prin jungla amazoniand sau
prin insulele Oceaniei. Terestrii vor descoperi in cu-
rind avantajele unei societdti tribale a wviitorului.
dupd exemplul oferit de Gensuym.
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Tarasi se ridicard aplauzele, dar uriasa insectd
miriapodicd a mulf{imii, dormitind in picioare, isi cla-
lind in semn de lehamite zecile-i de mii de capete.

— Bravo, Atarak! se auzi strigdtul lui Confucius.

— Taci, ce te-a apucat — sopti Licorn 40 — esti
beat, esti foarte beat — suierd Licorn 40 — n-auzi sa
laci ¥ — urld Licorn 40, prinzindu-l de brat si trdgin-
du-1 spre el.

Depanatorul Principal se apropiase prin aglomera-
tie, cintdrind din ochi — ochii rosii, infipti in virful
capului tugulat — distanta care ii despdriea. Vocea
lui Atarak vuia in amplificatoare; scdzu deodata,
neaslieptat — moment de acalmie inaintea unei noi
furtuni.

— Bravo, Atarak ! Bravo, bravoo'!

Confucius striga ca un apucat. Masa de trupuri
[rematd, Inghitindu-i vorbele si trddind intentia de a
schita o miscare complexd, dictatd de ratiuni obscure.
Tocmai atunci Depanatorul Principal sfisie cortina vie
ce-i despdrfea si doud brate lungi tisnird spre. Con-
fucius, apucindu-l de cap. Un val de aplauze se
sparse deasupra, ca un gilgiit de muribund. Citeva
clipe dupd aceea, intins la pdmint, cu membrele rd-
sucite, fostul vrajtor §i savant aducea cu un gindac
mai mare, pe care cineva cilcase din greseald.

— Confucius..., murmurd Licorn 40, incercind s§-1
ridice de jos.

Depanatorul Principal se toplse printre ceilalti,
care incepuserd sd simtd deficitul energetic, obosi-
serd, timpul se scurgea greu, inecat in apa tulbure a
cuvintelor mari, discursul se slirsise, totusi, iar sa-
rabanda tam-lam-urilor impinzi v&zduhul, r3zboinicii
incropird in jurul podiumului un cerc si pornird
dansul, pdmintul se cutremura sub t&lpile metalice.
Confucius, ingdimd Licorn 40, apoi izbucni intr-o
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slare pe care n-o cunostea — astfel de stéri erau date
numai indrdgostitilor.

Cind sesizd cd mul{imea se impr&siiase, astrul gal-
benial lui Gensuym cobora spre apus. Se simtea sleit,
dar nu se dezlipise de lingd trupul celui intins pe jos.
.Cine esti” 2, se auzi deodatd o voce slabd, Licorn 40
isi spuse numele in soapt#, desi nimeni altcineva nu-l1
mal putea auzi, in ochii celui cdzut sclipi o lumind :
.cum mai functionezi, bdiele 2", ,normal”, ,nu-mi
amintesc nimic”, spuse Confucius, senin, ,sinteti vrd-
jitorul si savantul tribului“, ,,am fost, poate®, spuse
Confucius, ,totusi, n-am putea sd ne imbdtdm si noi,
ia spune, esti un'Furios ?*, ,nu, un Indrigostit”, ,.nc
putem imbdta impreund", conchise vechiul intelept si,
cu infinite precautii, se ridica.

— Meritd sd ne imbdtam. Tie itl dau o femeie,
dar ce-ar fi sd bem penlru Prietenie ?

— Merits ?

— A, tu ti-am spus, am p3strat pentru minc un
sentiment deosebit. Eu m-am f¥cut Prieten, spuse cu
emfazid Confucius. '

'— Prieten 4l cul 2 vru sd afle Licorn 40.

— Cum al cul ? E un scenliment-unicat, nu mai e
nici un Prieten pe planeta asta.

" — 8j atunci ?

— Ei, asta-i | spuse inteleptul, impéciuitor. Tu n-ai
cum s3 intelegi cit de mindnat este s& fii Prieten.

Declic : marea. Un alt albastru, vdzduhul lichefiat.
Betia reincepuse.

— Ce frumoasd e marea! exclam3 Confucius, In-
cercind s& culeagd in palma lui ca o gheard nlsipul
unui tdrm imaginar.

Declic : muntele. Panta domoal¥, imp&duritd pini
aproape de Vvirf.

— Hai, bea si tu.
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— Imagini ? intrebd Licorn 40. De ce nu te imbeli
de realitale ? Eu vreau sd ajung pc Piamint.

Brusc, inteleptul deveni alenl.

— Femeia nu existd. E o ndscocire a mea.

— Transpatialul spre Pdmint n-a plecat incd, Tn-
cerc sd mé strecor Induntru.

— Scoate-ti din cap ideile fixe! Confucius ridi-
case glasul. Te-ai gindit la o planetd plind de bdlrini,
de bolnavl, de lichele...

— ...Si betivi.

— Te-ai gindit ?

— Da. Gensuym. Dar ce-i bitrinefea ?

— Un fel de rugina, de cocleald. "

— Exact. Gensuym.

— Dar ia gindeste, Pdmintul...

Licorn 40 ii intoarsese spatele, pornmd grﬁb;t\

O lud pe urmele lui, clitinindu-ge ;3- pendula
temporald, cadrul nemiscat — clitinindu-se — punc-
tul in miscare, cadrul nemiscat —, piné cind amurgul
Soarelui rosu ii inghiti.






Generatia a treia

D, Kemény

Scriitor binecunoscult ast3zi si In afaru Ungarlel,
"Deszé Kemény s-a néscut la Budapesta in 1923, ﬂu ia.
scrie la Universitalea Tehnicd dar, in ullimul an, o
abandoneazid pentru PFacullatea de Arte. Traduce poe-
zle, scrie povestiri scurte pentru copii si oste, pe
rind, corector, muncitor necalificat tn construcjll, griie
dinar, electriclan, meditalor, ziarist.

Primul volum care-l apare este de literaturd ptls
In|llico-fantasticd si se Intituleazd Drumul cel mal
scurt (1958), pentru ca in 1970 sé-yl Incerce talunluq
Intr-o noud directie — SF-ul policler, cu volumul
Misteriosul fap — Billy. Cartea s-a.bycurat dc un suc-
ces enorm §l o bunid parte din ea a fost solicllath
pentru antologlile [nternallonale Arma invizibild (apd-
rutd tn RD.G.) sl Aceidenful profesorului Ballu
(iu URSS.).

i ' !

0t » |

Povestirea care urmeazd a apdrut tot In'‘'agest de pe urma
volum, far {ubltoril romani ai genului an putut-o asculta, dra-
matlzatd, intr-una din emisiunlie de radio, Exploratorii lumii de
miine, emisluni realizate cu pasiune si pricepere de neohositul
Dan Ursuleanu .

rat

— Cheami-l pe urmdtorull
Creatura piticA se. indreptd spre usd.
— Urmétorul | L

351



.Greoj si fiara cap, cu pasii tirdgdnati, cu un
aspect care amintca de mdretia ¢orilei, robotul intr..
Se opri supus in mijlocul inciperii.

— Prezent,

— Numele ?

— KJ 65122,

— Nu cumva, RJ ?

— Nu. Nu sint un robot ca toti ceilalti. Pina 1.
anumite limite m3 pot autoprograma.

— Unde ai lucrat ?

— Pec Jupiter, in emisfera nordica. Timp de doua-
zeci de ani am condus 208 roboti, dar capacitatea mca
este pentru 500.

— Nu .ai lucrat niciodatd cu capacitatea totalii?

— Niciodatd.

— Ce risipd ! De ce te-ai intors ?

— Am avut tulburdri de echilibru, iar cu gravita:
tia de acolo...

— Pe Jupiter nu va prieste gravitatia ?

— Deloc.

— Inteleq. Si acum ?

— Nu nil-ar pldcea sé md intorc acolo. Sint pu-
ternic, rezistent, dar in conditiile de.pe Jupiter..,

— Cu robotii tdi ce s-a Inttmplat ?

— Au fost impirtiti pe la alte baze. Eu sint ulti-
mul reprezentant al seriei mele. Adicd, tocmai pentru
cd ne adaptdim greoi la gravitajia extraterestrd ne-au
suspendat fabricarea, iar centrala de dispecerat a fos!
dizolvala.

— In'reguli. Esti antimagnetic ?

— Bineinteles. $i izolatia fml este perfectd.

— Partile componente ?

— Din materiale normale fortificate cu alcool eti-
lic; adaptare muliumitoare la gravitatia terestrd. An
nevoie de zece ore libere la o mie de ore de muncii.
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— OK. Coboara la parter. Predai caseta de me-
morie J si ..

— N-as putea sd o pistrez 2 Daci vreodald voi fi
nevoit s& md intorc pe Jupiler ?

— Acolo ? Nu. Nici nu poate fi vorba de asa ceva.
Primesti o casetd 1, mergi la Baza Centrald de Pro-
gramare §i ceri repartitie la una din minele de [ier
terestre. Si nu uita: o casetd T, De azi Inainte vei
lucra pe Terra. Liber ... Urmadtorul !

— Urmatorul !

Isi ficu aparifia o aritare subtire cu o configu-
ratie aproape omeneascd, Ocoli cu indeminare |
cel care tocmai iesea.

— Numele ?

— 2 AV 66.

-—— 66 ? Asa de mul{i sinteti ?

— Risip3; e si opinia mea.

~— Ce inseamnd acest 2?7

—- Creier asincron 2.

— 8i V-aul?

— Seria de fabricalie.

-— A, da ... De ce vrei sd pleci ?

— De zece ani sint creator de modéd. Sint capabil
de mai mult. Moda bédrb&dteascd mai treacd-meargd ;
are o mare importantd linia de prestantd si de ca-
racter. Dar moda feminind ... Acele linii fdrd nici un
gust ... Acele .. Vreau mai mult. Am o slibiciune
pentru teorema lui Fermat. O fi vreun defect moste-
nit, o eventuald mutatie geneticd, dar intotdeauna
mi-au pldcut cifrele.

— Deci, vrei o muncd neproductivd. Pentru citi
ani ai reactorul incdrcat ?

— Cincizeci. Asla inseamnidi de sase ori zece ori
zcce la puterca noud secunde.
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+— Ain calculat. Poli lunciiona 438 200 ore, timp
destul de indelungat, deci. Nu inteleg, insd, de ce ti
s-a dat un creier asincron 2 pentru meseria de croitor...

Se intoarse spre subalternul sdu si spuse:

— Trebuie sd intrebi Marelc Inel, GX ..,

Acesta intrebd :

— 11 conduc in hol ?

— Da. S4 astepte pind vine rdspunsul. Liber,
2 AV * "

— Deci, mai astept?

—- Asa cum ti-am spus. Urmaétorul |
Glasul subtire al .robotului din subordine se fdacu
auzit : .

— Pe aiFi ! Urmatorul I ...

R&dsund obisnuita iutrebare :

— Numele ?

— N-am.

— Cum 7?1 ..

Ridicd uluit capul, se cutremurd si sdri de pe
scaun. Deskicu larg bratele in semn de iertare si zise:

— Pardon, domnul meu! V& tog sd-mi iertati ic-
sirea, dar nu observasem cine sinteti! Stifi, aici la
oficiul de repartizare a fortei de muncd, de saizeci de
ani ... GX, un scaun! ... Si spune-le’ celorlalfi s& as-
tepte! V& cer mii de scwze, dominul meu, de salzeci
de ani eu nu am mei vizut earhenl... $Si:dup# cum se
vede, reactiile mele... Va trebul s md supun unui
control... . .

— Nu te agita, spuse grav noul venit, asezin-
du-se pe scaunul oferit cu politete de GX. Iti inteleg
uimirea, nu te agita, nu le agita. Da ... Sint destul
de obosit... E

— Si ... De fapt, ce dorill, dommule ? ... Cred cii
nu am inteles prea bine .. : o
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— Nu-ti {4 probleme, spuse celdlalt zimbind cu
superioritate. Ai auzit bine; nu am nume.

Androidul isi aplecj privirile.

— Daca imi permiteti, domnule, asta inseamna c4 ...

— Crezi cumva cd sint un infractor 2 Crezi ¢d am
fost trimis aici in calitate de condamnat pe Marele
Inel §i de aceea mi-am pierdut numele? ... Nu, te in-
seli, prietene. ACOLO, nu tin minte s& se fi intimplat
vreodatd o infractiune in dauna vreunui om ...

— Mi-as permite totusi sd observ, domnul
tneu, ci ...

— Ascultd, n-aj vrea s renunti la acest stil viclo-
rian de conversatie ?

— Stimate domn, spuse androidul cu greutate, eu
sint originar din laboratoarele Universititii Oxford,
de acum 166 anl. De aceea ... lertare, domnul meu!

— Bine, bine. La naiba cu stilul tiu ! Fi atent aici :
cu, pur si simplu, am evadat de pe Marele Inel,
Intelegi ?

— Dacd nu m3 ingel, stimate domn ...

— Nu, nu te inseli. Acesta este primul caz. Pen-
tru prima oard de la terminarea ZBOIULU!I DE
DOUA ORE o fiinti omeneascd se reintoarce, de
bund voie §i nesilitd de nimeni, pe Pdmint. Bitrina
planetd a cam fost neglijatd in ultimul timp. Marele
Inel, timp de zece ani ...

— lertare, domnul meu; zece ani si trei luni a
durat construirea sa, iar intensitatea radiatlilor pe
Terra a crescut chiar si dupd aceea; mai putin Asia
Micd, Africa de Nord si zona Amazonulul. La acest
urias exod am luat parte toti camenii rdmasi in
viatd ; cam ... o jum3tate de miliard.

~— De atunci ne-am inmulfit, prietene. Sintem
deja vreo sase miliarde si jumitate. Dacid vom con-
tinua in acest ritm, atunci va trebui sd ne gindim la
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extinderea Mareluj Inel. Numai c3 asa ceva nu se va
intimpla ...

— Dacd imi este permis, domnul meu, asta, cu
ingdduinta dumneavoastrd, este cam ilogic. A fost
previzuta construirea a noi si noi Inele in apropierea
Lunii, eventual si mai departe ...

— Stai, stai! Nu md arede un gdgdutd! Asta o
stin si en. Nu despre asta e vorba, ci de .. Camva
te plictisesc ?

Androidul se grdbi sd-si ceard scuze. Omul reluii -

— Bineinteles cd te plictisesc! Atunci sd trecen
la fondul problemei. Ascultd, ce-mi poti oferi ?

— Sint dezolat, domnul meu, orice robot care pa-
trunde in acest ofi.iu trebuie sd beneficieze de indru-
marea mea. Asa sint eu programat ... Dar, cu oame-
nii ... Bineinteles, as putea s& m# reprogramez, dar
asta nu ar fi normal. Am fost ficut pentru o anumitd
muncad si md conformez.

— Foarte corect! Eu tocmai pentru asta am ve-
nit | Conformeazj-te! )

— La ce va pricepeti, domnule, daci imi este per-
mis sé v& intreb ?

— lnot foarte bine, doar in stilul delfin nu mu
prea descurc... Sint bine ficut si am intentii bune .
Cred c3 existd in mine suficient curaj ca sd-mi risc
viata pentru un tel nobil ...

Aici, androidul se inclind curlenitor in semn dc
aprobare,

— Sint convins ...

— Ce si-tf mai spun ? Mi-ar place foarte mult s
cint ... Nu-j destul?.. Detest crema de cépsuni sin-
teticd ... Nu ajunge ? ... Sus, in districtul Baffin, poti
gldsi un om de zdpadd fdcut de mine incd de acum
doud séptimini ...

Androidul clatind neconvins capul. Zise :
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— Cred, stimate domn, cd nu veti avea ce face
cu toate acestea, aici, pe Pamint ..

Aducindu-si brusc aminte de ceva, omul exclama:

— Stai. In plus, stiu si c3lidresc. In fata portii ma
asteaptd calul. L-am ademenit cu ovaz ... Nu stii ce-i
aia ,,oviz" ?

— M4 tem, domnule, cl diodele mele ...

— Nu te forta. Nu pentru asta ai fost programat,
ai dreptate !

— Dar, domnule, caii sint periculogi! Dupd
RAZBOIUL DE DOUA ORE rasa lor a suferit o ase-
menea mutatie geneticd, incit ...

— Stiu, stin! Era cit pe ce sd mi& muste de git.
Dar acum m3 suportd acceptabil. Si din goana calu-
lui pot foarte usor si nimeresc tinta ...

— Cu ce anume, domnul meu, dac¥ imi este
permis ?

— A ... Cu prastia!l Mi-am ficut si o prastie! ...
Nici asta nu stii ce e ?

— Armd balisticd extrem de primitivd, mirii jig-
it androidul.

— Primitivd, dar ... verificatd | Deci...cam asta stiu
sd fac. Spune-mi, te rog, unde as putea fi folositor...

— Ma4 tem, stimale domn, cd pe Pdmint, nic3ieri.
Vedeti ...

— V4&d. Dar eu m-am prezentat si as vrea ...

— Absolut, domnule, undeva sint obligat si vi
repartizez. Tineti mult la Terra ?

— Da, exclami visdtor omul, aici as vrea si trid-
iesc... Timpu! radiatiilor periculoase a trecut .,

— Blneinteles domnul meu, numai cd doleantele
dumneavoastr¥ .

— Dar n-am asa ceva!

— Atunci nu pot sd vd spun decit atit: cu ingi-
duinta domniei voastre, vd vol indruma spre rezer-
vatia sdlbiticitilor...

357



— Acolo unde se afld cei cu mutatii genetice ?

— Din picate.

— Cei de acolo nu pot fi refolositi nicdierl ?

— Exact, domnule. Ati g¥sit cuvintele potrivite.

— Perfect! Fac eu ordine si acolo! ... Imi poti da
o trimitere ?...

— F&rd indoiald. Imi permiteti, ins3, o intrebare ?

— Te rog.

— Dumneavoastrd, dacd nu m3 insel, v-ati ndscut
pe Marele Inel ...

— Bineinteles, zise uimit omul, unde altundeva
as fi putut... ?

— $i bdnujesc c3 niciodatd ...

— Nu. Niciodatd nu l-am parasit. Nici nu mi-am
dorit vreodatd sd il pardsesc, decit pentru ... Terra!
Pentru mine, asla-i marea aventurd. Pind si bunicul
meu s-a ndscut pe Marele Inel, unde se poate trai usor
pentru cd primim totul de-a gata de aici, ca si de pe
celelalte planele, datoritd muncii robotilor androizi.
Trdim in confort, dar in prea mare confort; gravitatia
de acolo e doar pe sfert din cea terestra...

Androidul ad&dugd :

— Asa s-a holarit in Sfat, acum 150 ani ...

— Da, relud omul, nu e rdu asa. De atunci viata
sporlivd insd, a luat o amploare nemaiintilnita ...

— Tocmai, cu o gravilajle asa de micd puteti
sdri foarte mult.

-— Da. Dar ... nuinai acolo, pe Inel.

Androidul exclamd stupefiat :

— lertati-m&, domnul meu, dar nu v& inteleqg ...
Acolo sus totul este ideal pentru viatd ... Dacd nu
avefi nimic impotrivd, este complet ilogic ceea ce ...

— Ascults, pentru mintea ta asincrona fireste ci-i
absurd ! Explicatia nu {ine de ... cibernetici | Dar, te
vei obisnul. Te vei obisnui, pentru c# ... eu sint abia

358



primul, DAR NU SI ULTIMUL. Vor {i din ce In ce
mai mulfi cei care isi vor pregdti evadarea .. Vor
face sport ... Isi vor dezvolta musculatura .. Dar nu
pentru a a]unqe campioni la sdrjturi pe Marele Inel!
Vor fi din ce in ce mai muli cei care il vor pardsi §i
se vor inloarce ca sd-si ia din neu In st3pinire pro-
priclatea ! A TRELA GENERATIE s~a plictisit de viata
asta ! Intelegi ? .

— Inteleg, spuse cu jumdtate de gurd androidul.

— Aiurea! Nu intelegl nimlic..., Dar vei intelege,
amice, odati... AICI PE PAMINT, OMUL ARE GREU-
TATE SI ORICE LUCRU INTREPRINS DE EL ARE,
DECI, O GREUTATE! E un adevdr, elementar, bdiete ;
fdrd greutate nu are nici un rost:si trdiestil...

— TIatd, domnul meu, actul de trimitere in rezer-
vatie. V& doresc mylt syicces !..

— Mul{umesc. Adlo, pfletene' Nu cred sd ne mai
revedem...

— Am onoarea. domnule...

— Ascultd! $i mai pune-te 1a punct cu psihologia
umand. Tine minte; eu sint doar primull ...

Se intoarse si pardsi incaperea. Linigtea care se
ldsd fu spartd de nechezatul unui cal. Androidul re-
deveni brusc rigid si ordond cu glas putemic

— GX!1

— Agtept dlspozml ...

— Trimite-mi-1 din nou pe nebunul acela de croi-
tor matematician... Simt o nevoie grozavi sd discut
cu o persoan3 LOGICAI

I
t

Marele Inel din povestirea luli Kemeny Deszd nu este o
Inventie de circumstantd a -aulorului, asa cum s-ar plrea la
prima vedere, Desl in aceastd poveslire locul unde trileste ome-
nirea, In urma cataclismulul nuclear, nu are decit un rol cu
totul secundar, esle interesant cit de mult a aprins {imaginatia
scriitorilor de anticipaiie aceast8 posibili realizare tehnologici
a milenfulul 111, statla orbitali.
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Conceptul a fost dezvollat de un Inginer leningrddcan.
Y. N. Artsutanov, prin 1960, dar cel care aveca sd-1 facd cu-
noscut, sub o formd cu mult mai  accesihild, a fost Arthur
C. Clarke In romanul s3u Fintinile Paradisalui. 1n prin-
cipiu este vorba de un sir de cabluri (realizate dinlr-un
material ultrarezistent, neinventat inci) coborite de pe salellli
geoslationarl sl fixate pe ccuatorul terestru In puncte echi-
distant depértate. Pe aceste imense cabluri (sd8 nc reamintim
c& satelilil geostalionari se gisesc la aproximativ 36 000 de ktlo-
melri altitudine) urcd si coboard vchicule spallale care au Ina!
lncul greoaielor si neeconomicelor rachete chimice. lar daci
vd mai imaginali cd, acolo sus, acesti satelili geostajionari sfn!
legail Intre el printr-o uriasd conducla inelard amenajati ca
spajiu de locult, vetl avea imaginea aproximativi a locului
devenit atft de plictisitor dupd numai 150 de an! de folosin(a.



Recrufarea

M. Grdmescu

Unul dintre cel mai importantl scriilori de Iitera-
turd stiintifico-fantasticd pe care i-a dat ,noul val’ al
anticipaliel romdnesti imagineazd pentru culegerea
noastrd de povestirl o situatle simbioticd: Omul sl
Arma, legali distrugdtor sl Indestructibil, intr-un binom
in care rolul principal §]1 joaci Arma...

Ndscut in 1951, Mihall Grdmescu s-a dovedit a fi
unul dintre cei mai activi si mai talentaji fani. Mihai
Tonescu (regretatul animator al fandomului nostru) sl-1
amintea din perioada . bhatilillor* duse impreund prin
cenaclurile bucurestene, ca pe un nonconformist ce
practica .o criticd acidd si un stll Incédrcat de simbo-
luri® sl care ..sc cxprima fntr-un limbaj uaeori greu
accesibil, ermetic, plin de termeni de speclalitate si de
cuvinte rar uzitate®. Si-a trimis creatiile literare la mal
toale revistele, fanzinele si concursurile de crealie
(premiul 1 la a 7-a Consfétuirc natlonald a cenaclurilor
de anticipatic cu povestirca Cataracla, premiul Unfunii
Scriitarilor cn povestirea Programul, la cca de-a 8-a
Consldtuire, premiul ...)

Dar ,lovitura cea mare* avea s-o realizeze Mihal
Grdmescu in 1981 odatd cu aparilia volumulul siu de
povestri APORISTICON — glosar de civilizafii ima-
ginare, Pentru cd, aparilia acestui prim volum de po-
vestirl, ce aparfinea unui tinidr scriltor, In coleclia de
sperialilate a Edlturil Alhatros, n-a fos! numai un suc-
ces personal, cl sl o victorle colectivd a Intrequlul
nostru fandom. De bresa astfel creatd in zidul nein-
crederii ce Inconjurase ,noul val®, Incli de la Inceputu-
rile formaril lui, avea s¥ beneficleze o adevlratd ple-
jadd de tinerl scriltorl, colegl de generatie.
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Din fericire, Mihail Gramescu nu s-a oprit aici. «
a. continuat sd-si {mbogdlcascd Glosarul de civilizal.
imaginare cu noi ,termeni* (povestiri). Ugres:unf-u
Vizitecii, [nfrigurare, Cdtusa timpului, Mecaniq, Uml .
tigrului, Sdritorii in gol, Cintecul Libelungilor, Anoniiu
sint cecle mai reusite titluri post-Aporisticon-iene. Dt
si dovada certd a maturizdrii unui incontestabil talc-!
literar.

Incd de la inceput treaba sunase cit se poate ¢
tentant : sd te prezinti la Cenlrul de recrutare, si at !
Recrutorii se preocupau ei de rest, punindu-ti la di--
pozitie pind si un ghid personal care sd te plimbe
peste tot si sd-ti explice, sd te pund in temd, si- .
arate ce si cum, si asa mai departe.

Se vede cd-i rodea problema de vreme ce erau
dispusi sd investeasc3 atita in actiunea asta. Nu putea
fntelege cum de nu dddeau buzna alci miliardele dc
tipi ca el, care abia de-si tirau existenta prin sul-
teranele supraaglomerate, indivizi cu calitdti rema:-
cabile, dar care, in imbulzeala de acolo, nu puteau
rdzbi in nici un fel pe scara ierarhiilor sociale m.i
presus decit éeilalti, cu tot atitea calitdti i ei, si tol
atit de subcotati si devalorizati, pentru c4, intr-un lor
fn care oferta de inteligentd si dexteritate este alil
de mare, inteligenta si dexteritatca nu mai au nici o
valoare, si sint necesare fie alte criterii de promovare
si selectie, sau s& fii tu un ins nemaipomenit, inegal.-
bil. Dar nimeni, nu numai cei ca el, dar absolut ni-
meni, nu ar putea afirma cd este asa fard sd aiba o
cit de mica retinere. Pentru a sustine fir3# reticentc
c¥ tu esti cel mai grozav, ar trebui sd fti un dur, un
fantastic de dur, ca diamantul, si, pe deasupra, sd m..i
ai si o bazH sigurd de la care sd pleci, un sens precis
spre care sH tisnesti, concentrindu-ti toate eforturile
asupra lui. Altfel, din. nimic, tot nimic iese.
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Or, pentru misiunea asla nu era nevoie decit de
cineva inteligent si cu dexteritate, si cum de acolo de
unde venea el, calitdtile astea erau cele mai comune
cu putintd, tot iocul colcdind de inteligenti cu dexte-
ritdfi care mai de care mai abiie §si mai agile, se as-
teptase ca la Centrul de recrutare si-1 fntimpine un
adevdrat puhoi de genii. Pe acest motiv, se temea ca
nu cumva recrutorii, cind s-or vedea de-a dreptul
potopiti de ofertd, s& nu spun¥ dintr-o datj
~gata! Nu mal avem nevoie de nimeni!", asa inclt
el, care descoperise, cine slie cit de tirziu, convoca-
torul, si care mai pierduse si atita timp pind s&-si
poatd procura conturile necesare pentru drum si pen-
tru o armd mai ca lumea (fiindcd atunci cind iti pui
pielea la saramurd intr-o misiune .de genul 3sta,
arma este un punct esential, unealta de care depinde,
fn cea mai mare madsurd, punerea in valoare a cali-
tdtilor, ce nu sint altceva decit simple apriori-uri
pentru utilizarea armei), era aproape convins cd a
ajuns prea tirziu. Era pregdtit sufleteste sd8 dea un
concurs pentru post, sau ceva de genul &sta, un con-
curs in care el va trebui s compenseze intirzierea la
apel cu o probd a aptitudinilor prin care s& fnlocu-
iascd pe un altul care ocupase postul fard dispenss,
cind inc4d mai fuseserd locuri pentru toti doritorii.

Avea trac (dacd se poate presupune cd indivizii
din casta si epoca lui mai erau capabili si tréiascd
ascmenea emotii). Era totusi destul de sigur cd nu
ficuse drumul degeaba, fiindcd stia pe ce ascendente
se bazeazd. Era convins cd putea concura orlcind
chiar si cu cei mal bine cotati, §1 dacd nu avea ghi-
nionul s& fie intr-o zi pur si simplu catastrofald, nu
avea de ce sd-i fie rusine cu performantele §i randa-
mentul sdu, indiferent in ce domeniu.
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$i apoi, acum mai era si posesorui unei arme cuini
nu mai avusese niciodatd posibilitatea de a-si procura
mai Inainte. Era o armd atit de perfectionatd inci!
pind si un handicapat s-ar fi descurcat cu ea destul
de curitel. Nesansa unui esec era, in calculul sumar
al probabilitdtilor, o posibilitate nuld, marja de risc
a ecualiei era infima.

Oamenii din veacul nostru, dacd sInt integri (si
este greu de crezut si fie altfel vreunul, fiindcd nu
ar putea trece de testele preliminare, asa incit se
poate afirma c& to}i sint normali), nu intreprind nici-
odatd nimic daca nu sint convinsi cd nu-si pierd vre-
mea de pomand, dacd nu au chiar certitudinea cia
merg la sigur cu ceea ce intreprind.

Pe parcursul celor 75 de quanti ai cadranului, cit
ii trebuise tunului s&-1 proiecteze pind la Baza de Rc-
crutare, Lr isi puse arma si isi propuse s&8 nu mai
facd nimic altceva decit sd se concentreze asupra ei,
pentru a intra cu ea intr-o comunicare C1t mai per-
fectd, pind la acea completd identificare cu instru-
mentul, sincronizare la care numai specialistii pe de-
plin stdpini pe meserie stiu si pot sd ajungd, fiindc:i
o armd nestépinitd corect se poate preschimba foartc
usor — dintr-o unealtd docil¥d si supusd, care sd tc
slujeascd pentru amplificarea fortelor st calititilor
pind la pragul magnific si inviolabil In care totul
omogen, pe care-l1 formeazd fiinta vie cu mecanismul
mort se transform& in Unitalea, indestructibils, impe-
nelrantd si invulnerabild —, ei bine, nu rare sint ca-
zurile cind o armd prost folositd, prost indrumatd si
daresit intcleasd s-a transformat intr-o plasd parali-
zantd peniru chiar stdpinul, posesorul si benclicia-
rul ei..

Privind derma solzoasd, usor incandescentd si iri-
zantd a armei, studiind migdlos si cu dragoste orga-
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nitele fine de perceptie - si aperceptie, subtilitatea
comprehensiunii, puterea de imunizare si izolare a
partii defensive, aripile, princlpiul agresiv al pdrtii
distructive, Lr ficea o comparatie aproape involun-
tard cu pretul acestei unelte atit de folositoare, si
sim{ea cum 1ii creste in suflet o mild si o nostalgie
superioard si blind4, cind revedea cu ochii mintii hai-
nele degradabile ale vietii lui organice, dermele usor
deteriorabile pe care le comercializase atit de greu si
de {eftin la bursa de organe, trup milog, in care el,
insd, investise atitea griji, sperante, zbucium si sen-
timente. Isi amintea acum, cind mai rdm&sese atit de
putin timp pind sd se imbrace pe veci in uniforma
noud si sclipitoare, puternicd si izolanta, isi amintea
de Sidex, in zdrenfele ei organice, purtate zi de zi
pind la uzura totala.

Se intilneau pentru a convietui in refugiul comun
de pe galeria 25. B. 37. 44 a Marelui Stup Sidex, ii
aducea cu ea de fiecare datd si pe Detah si Mz, pro-
geniturile pe care ea insista sd le p#streze in preaj-
ma-i, refuzind sd le predea pepinierelor de cuib.

Toate acestea erau acum mairuntisuri atit de in-
depdrtate. ... In lumea aia a lor erau atit de multi si
de inghesuiti Incit nici nu era de mirare c# toate ca-
litditile lor erau menite s¥ se ofileascd in van, talenle
reduse la faza embrionard in lipsd de fapte mdérete,
fapte ce nu aveau sd se implineascd in veci. Semin-
tele astea din ei ar fi avut nevoie de atit de putin
spaliu si energie pentru a exploda vijelios, intr-o in-
florire cit Planela, cit Sistemul Solar, cit Galaxia, cit
Universul ...

Aici, acum, singur, pentru prima oard de cind ve-
nise pe lume singur, gustind din fuxul nebun pe care-1l
reprezintd singurX¥tatea; libertatea de a nu imparti
locul pe care stai cu nimeni altcineva, singqur si
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distins : in ins cu o arm# noul (in ce putin lucru,
spatial vorbind, se concretizase intreaga lui ,avere®,
viatd si muncd!), necunoscut §i enigmatic (si este si
dsta, deasemenea, un lux pe care nu si-1 poate per-
mite oricine), c¢alm i indiferent, in elegantul
tun de. transport, indreptindu-se cu viteza vidului
cdtre un spatiu nou, unde el va fi cineva, unde nu
avea nevoie de altceva, pentru a deveni atotputer-
nic, decit de calitdtile sale native. Va fi regele si
paznicul omnipotent al unei lumi intregi. O ARMA'!

Si Lr'se simti pentru prima dat3 covirsit de atmo-
sfera a cérel stranietate il coplesi. Cu citeva momente
inainte de a ajunge pe terenul de tintd al tunului,
imaginea armei se extinse, cuprinzindu-l pe de-a-ntre-
gul. Cu cit sé suprapunea mai fidel, constiinta de ea
devenea tot mai confuzd, pind cind ii disp&ru cu totul
din cimpul de perceptie, si incepu s& perceapd prin
cimpul de conceptie al armei. Inainte de a fi complet
absorbit in cine stie ce cutd mnezicd a inalienabilului
instrument, isi dddu seama ca-$i imagineazd c§, de
fapt, el nici nu mai exista, cd de acum incolo el este
arma curatid si noud, §i cd asta va rdmine In vecii
vecilor, pind cind, cu timpul, va uita ci a fost alta-
datd altceva, va. uita viala pe care o dusese mai ina-
inte de a fi armd, viata in care a suferit si a sperat,
purtind o imbriciminte alienabild, o haind de zdrente
putrede care, spre deosebire de cea de acum, avea
nevoie de hrand, nutrea necesititi organice, se repro-
ducea organic, gindea $i se comporta ca o fiintd ne-
izolatd de mediul inconjurdtor, ca un factor deschis,
in care se putea intra si iesi, suferind de pe urma
unui intreg complex de instincte si inhibitii de ne-
controlat, cu denumiri stranii, ca de pildd: ,priete-
nie*, ,iubire”, ,urd”, ,fricd”, sau ,nehotiirire”. Si fi-
inta care fusese posesoare a unei energli operante
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care nici nu putea fi comparati cu cea de care dis-
punea acum; animalul care suhzistase in lumca pe
care o pdrdsea peniru a deveni un Prolesionist,
o Arma, o firimg, de constiintd si vi4fd necesare si
pund in miscare Arma, s¥ devini Arm#, Desdichado,
deci : animalul care fusese, reprezentarea organica a
acelui cumul de sentimente, el-ce-era-pin&-atunci-real,
devenise din acest moment ireal, o impresie pe o folie
mnezicd a Atotputernicei Arme, $i isi spuse cé prin
aceasta murise, nu mai exista, dispdruse pentru tot-
dcauna spulberat de teribjla Arm#, al cdrei stipin si
victima era prin moarte : prima victimd a Armei cu
care era timis sd cucereascd lumi. Era sters de ea si
prin ea, radiat, asa cum codul lui individual §i cartela
de identilate ii fyseserd stocate In seria ,iesite din
controlul populstiona}’-devenind prin aceastd ope-
ratie simpld a Ordonatorului. de Supraveghere gi
Control al Marelui Stup o persoand . nul¥, o himeri
PGhtru, cei care avuseserd contacte directe cu el ina-
inte de 1lnrolare, o posibilitate nuld de contact, pen-
tru cei care nu il cunoscuserd inainte de inrolare.
— Ma3& voi intoarce dupa misiune si o vol cdula
si gdsi pe Sidex. Voi fi Cineva atunci, dupd izbinds,
si imi voi putea permite o galerie individuald in-care
Sidex sd stea cu mine tot timpul. Vom fi liberi si ne
iubim organic, 4n hainele noastre degradabile, de lut
si cenusd ... Da¥, oare, ce s-0 fi intimplind cu hainele
organice pe peridada cind pleci in misiuni ?
+NFORMATIE INUTILA“ categorisi Arma instan-
taneu. , Aceastd combinatie logicd esle stearsd din
fondul permanent gl comun de vehiculare kiborge-

o u

ticd.

$Si Lr incetd si mai perceapd gindul respectiv, si
incetd sd mai perceapd si faptul cd l-ar fi perceput
cindva. Citeva clipe mai tirziu ajungea pe lerenul' de
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tint& al tunului, obligind, printr-un bubuit sec, ma-
teria, care ocupase inaintc de venirca Iui locul p-
care sc afla ei acum, si implodeze.

Era ceatd. Din pricina ei zdri foarte tirziu silue-
tele celor trimisi sd-1 intimpine, cu toate cd Arma, do-
tatd cu alte categorii de senzori, ii semnalase pre-
zenta lor incd din primui momenl.

La Centrul de Recrutare nu era aglomeratie, con-
trar asteptdrilor. El era singurul care se prezentase.
nu avea nici un concurent de intrecut la nici o prob.:
a niciunui examen. El era singurul candidat la postut
destinat lui. .

Intrebarea care l-a sfredelit pentru o clipd a fost
dacd informatiile vehiculate la Centru sint distribuite
in functie de necesitadti calculate statistic, numal ace-
luia sau acelora de care era nevoie, si numai aceluia
sau acelora clirora le era necesar si le afle. Inainte de
reclama aceea luminoasd de pe galeria 22.31.4., nu mai
viézuse niciodatd asa ceva, si nici nu stiuse cd un om
se poate angaja $i in acest mod. De altfel, realizd ci
habar nu avea cum se fac recrutdrile.

LINFORMATIE INUTILA” catalogd constiin{a
kiborgetici a Armei. SE STERGE DIN FONDUIL
COMUN DE VEHICULARE !"

Si Lr incetd sd mai perceapd gindul respecliv, si
incetd sa mai perceapd si faptul cd l-ar fi percepul
cindva.






Cassargoz

Cristian Tudor Popescu

Venit de relativ pulind vreme in lumea creato-
rfdlor de antichpatie, tinidrul inginer automatist Cristian
Tudor Popescu (ndscut 1956) s-a impus rapid cu cite-
va pavestirl din ciclul Nolle hdm ale cerului (Grddina
de cenusd — 1984, Arclantit 1085) si a devenit as-
tizi o cert¥ sperantd a SP-ul nostn,

Speclalist in* domeniul Informaticll, nu e de mirare
cid In multe din povestirile sale Cristian T. Popescu
abordeazli teme de informaticd. Balada cavalerului pro-
gramator, Evolujie, dar mai ales povestirea de fafi pot
H considerate cels’ mal izbutite creatll ale sale in
domeniu .-

Cagin cazw Guy Burcklisrdt din ntvela lui

F. Pohl, destinul renarului
prim plan, | 3§ inspdim
a realithtil, . mampare a om

sirea improprie & &tualelor si

lMlor descoperlri

ale ytilntel. AN )

Dar, atentig] pare&ne avert +T.. Popescu, s-ar
putea ca acest ﬂuor sk ﬂe la eitiva pasi de
nol... , St

- I
[

Cassargoz, Klaus Saura Cagsargow; tis gi Cap Pi-
trat atit datoritd incdpatindrii -cft’§i efectiv formei
cranjului sdu, inainta aproape fewfgft prin torentul
uman de pe Avenida Valladon. Cigg trecuse pe aici,
cu doud ore In urmd, toatd lumea % ocolea cit putea
la vederea salopetei cafeniu cu verde, a lui Old Jos
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— puscociul greu pe care-]1 cdra in spinarc — 5i mai
ales a mutrei lui, Acum, cind din toate astea nu mai
ramdasesc decit mutra -— si aia imbundlitita, peniru
c4 se birbierise, se schimbase si Imbucase ceva la
restaurantul hotelului — 1! impingeau toti fard nici o
retinere.

Seara era una din obisnuiteie seri sufocante ale
Tebridel. Ideea de brizd venind dinspre ocean nu reu-
sea s3 clinteascd de loc cdldura umedd si stadtuta,
tol¥nitd ca un cotoi enorm peste oras. Prea putin se
sinchisea Cassargoz de cdldurd, invitase de mult ci
atunci cind nu zaci prin vreo ripd, cu o gaurd cit
aluna In dosul urechii si furnicile marsdluindu-{i pe
cornee, vremea nu poate sd fie decit minunata, indi-
ferent dacd e arsita, furtund sau ninge.

Din America de Sud se intorsese cu un teanc de
hirtii de o mie, gros cam cit o cdrdmidd, cu crelerii
intoxicati de politicd si cu urma unei guri de rezerva
— situatd la o palma sub cea dc la mama nalurd — cu
care incercase sa-l inzestreze un cetdtean slujindu-se
de o macetd. De atunci luase obiceiul sa poarte la
git o esarfd albd, ii pldcea culoarea asta fiindci la
o adicd#, dacd gluma se ingrosa prea mult, aveai ce
sd legi In virful b&dtului si sd agiti.

De vreo doud ori il acostase cite o tirfd nostima,
dar astd-seard Cassargoz voia doar sd se plimbe. De
fiecare datd cind se intorcea dintr-o campanie, hoi-
ndrea ore in sir printr-un oras mare. Cduta locurile
cele mai aglomerate, primind multumit brinciuri si
ghionturi §i trigind in piept cu nesat mirosul gazelor
de esapament si al sudorii umane. Era atit de fericit
cd e Incd viu, incit din toate fibrele corpului fi urca
o zginddreali plicutd, ca atunci cind iti vine si te-n-
tinzi de sd-|i trosneascd oasele.
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TROPICANA, tipau t#cut reclamele, WESTERN
HOUSE, ALVARADQO'S SENTIMENTO, SILVER STAR,
JACKPOT, JACKPOT, JACKPOT, si din nou: TRO-
PICANA.

Brusc, Cassargoz stitu locului. In noianul poli-
crom de pulsatii- luminoase trecuse cu privirea peste
ceva care-i pdrea vag cunoscut. Ddar nu mai stia unde.
Incepu si explorege circular, incet si sistematic, cim-
pul vizual. Dddu repede pcste el

Era un panou-video urias, vizibil probabﬂ de la
vreun kilometru, pe care se succedau imaginile-re-
clama. Minimul de la care se accepta o comandi pu-
blicitard era de 5 secunde, maximul: cit te tine
punga. T

De aproximativ un minut rezista pe ecran 0 mutra
asimetricé, filcoasd, cu niste ochisori porcint 'ijind
sub paldria de cowboy de operetd, peste care ex-
plodau si se stingeau intr-una cuvintele :

BLANK'S CASINOS
UN MILION INTR-O NOAPTE
SAU
UN GLONTE IN CAP SPRE ZIUA
AUT CAESAR AUT NIHIL
BLANK'S CASINOS

..S-ajung closetar la azilul de bitrini dac3 3sla
nu e Filozofu'. Aproapc c# uitasem cd-1 cheama
Blank.*”

De fapt, ceea ce-I impresionase retina si apoi cre-
jerul, fusese citatul latinesc nmu figura birbatuloi de
pe ecran. Trebuiau operate niste corectli ca aceasta
s& aduc# cu ce-si amintea Cassargoz, p#léria de cow-
boy trebuia inlocuiti cu o cascii verde, Imp#natd cu
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frunze, iar figura prosperd si rinjitoare cu una supts,
acoperitd pina sub ochi de o barb& neagra, si la fel
de rinjitoare.

»S-a ingrasat”, constatd Casargoz. ,S-a ingr&sat
ca un porc nesimfit ce e. $i nu mal poartd ochelari
fumurii. Da de citate latinesti vdd 3 tot nu se lasa.
M4 fintreb citi au idee In orasul #sta Imputit ce va
sd zicd «aut Caesar»”.

Imaginea de pe ecran se schimbase. Era ar&tat
acum un metis — o corciturd zdrentdroasid de indian
cu negru probabil — agitind cu un zimbet duios si
timp un teanc de bancnote, in timp ce Leonard S.
Blank il bdtea protector pe umadr.

VRETI SA AJUNGETI CA EL?
JUCATI! _
IN FIECARE SEARA CAZINOURILE BLANK
DESCHISE PENTRU TOATA LUMEA!

Ironia pe muchie de cutit din textul reclamei fl
convinse deﬁmh\ pe Cassargoz cd e vorba de Filo-
zofu

Utrh&loarea lmagme, fara cuvinte, era in acelasi
Stit : o sald de joc pustie, toate mesele acoperite cu
cite un giulgiu negru — semn cd a fost spartd banca
— 5l pe cea din mnjloc. intins inire lumindri, cu mii-
nile pe picpl si vegheat de nisle crupieri cu mutre
lungi, Leonard S. Blank ip .persoand. Un tinerel In
blugi, caimn soios si timpitel, tocmai pdriseste sala

rind fenut citeva sdculele cu ajutorul a doud
p tipoancc .

/Cassargez aprecna axactilateq psmolo;]lcé a con-
structiel reclamelor. S-ar fi putut cddea usor in gre-
seala de a arita niste supermani $i supermance in
hnutc’n de seard, plesnind de trai bun. Dar tipii dstia
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Isi cunosteau meseria, stiau cd amadritilor trebuie sd
le ardti tot niste amariti ca si ei umplindu-se de bani.

Iatd cd in flash-ul urméator era vorba si de un
superman in {inutd de seard. Avea o moacd oarecum
pleostitd si isi sprijinea timpla in teava unui Walther,
Lingd el, omniprezentul Leonard S. Blank ii apuca
cu o mind bratul care tinea pistolul, iar cu cealalty {i
bdga in jiletcd o hirtie de o mie. De-a curmezisul
ecranului pulsau cuvintele :

NIMIC NU E PIERDUT IN AFARA
DE ONOARE!
INCEARCA SI MIINE SEARA'!

.E dat dracului Filozofu'", isi zise Cassargoz. ,Pe
lingd imbierile m&ldiete care trec deobicei drept re-
clame astea sint de-a dreptul agresive.”

Ultima imagine din show-ul Blank fu umn colaj
conceput pe principiul asociatiilor subconstiente.

Un cap imens de sarpe, cu gura cdscatd larg, ocu-
pa aproape tot ecranul, gura sarpelui era o servietd
diplomat deschisd, cidptusiti cu teancuri de bani, iar
in locul unde ar fi trebuit s& fie limba despicat¥ stitea
toldnitd o tipd goald, care scotea cu obriznicie limba
la spectatorl. Deasupra, pe cei doi colfl ai sarpelui.
se insirau litere mari, portocalii :

BLANK

Era o imagine intr-adevdr greu de uitat. Pe urmy,
incepurd niste cheslii despre ultimul tip de robot-se-
cretard-administrator-femeie de serviciu. Rdspunde la
telefon, piaptind ciinele, face curat, poate primi
invitatii si e capabil chiar sd-1 determine s& plece.
Asta care evolua acum pe ecran avea mutra copiald

374



dupd a unui june prim de prin secolul trecut, unu'
Redford, Robert Redford. Privindu-l cum distribuie cu
gratie cuburile de gheatd in paharele cu bduturi.
Cassargoz se intrebd cind o sd se scoatd un model
care si se culce cu nevasta proprietarului In caz ci
acesta absenteazd pe o perioadd mai lungd.

Mai hoindri prin oras incd vreo trel ore. In tot
acest timp avu ocazia si vadd de cel putin 10 ori
numele §i mutra lui Blank, profil, semiprofil si plind
fatd de diverse afise si panouri publicitare. Se pare
cd Filozofu’ domina nu numai bussinesul gamblin-
gului cl si pe cel al entertainmentului din Tebrida.

Intr-un tirziu se hot#ri s se ducs la culcare. Cele
trei whisky-uri duble bdute In localuri diferite il cam
toropiseri. ‘

De cum intrd in camera de la hotel 1l veni ideea
sd mai comanda un whisky, al patrulea la rind si
tot dublu. li pl¥cuse Intotdeauna cifra 4, suna rotund
si tmplinit. Mal aprinse o {igard, ultima pe ziua de azi,
ba nu, de ieri, si deschise televizorul. Reusi sd prindid
un film porno-horror. Filmul era fdcut la meserie dar,
fn milocul unei scene dcosebit de interesante, In care
Monstrul din Cimitirul de Masini isl Infigea ¢aninii
in tiroida Blondinei Exoftalmice (Monstrul se nutrea
cu hormonli tiroidieni provenind de la sexul slab,
de aceea avea o preferintd marcatd pentru basedo-
wienele slabe si exaltate), hop | apdru iar mutra Filo-
zofului §i o voce caldd, virild, zise: ,Nu uitati ! Votul
dumneavoastrd pentru Leonard S. Blank!* Cassargoz
slobozi o injurdturd grunjoasd, stinse televizorul si
se duse la culcare.

Adormi bomb#nind in gind :

.Blank, Leonard S. Blank. Filozofu'.”

Pe fondul sunetelor domoale ale unui menuet,
o voce suavd, de amanti istovitd :
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— Domnuie Cassargoz, este ora 9.a.m., ati soli-
citat sd fiti trezit la aceastd ord. Astdzi va li o zi
perfectd. Oceanul e albastru si linistit, soarele e gal-
ben si strdluceste. V& rugdm, dacd v-ati trezit, apasati
pe butonul verde aflat pe perete in stinga dumnea-
voastra.

Urmard citeva momente de pauzi, pe urmi textul
fu reluat, ceva mai tare, de o voce aducind cu cea a
unei functionare care se pregateste sd inchidd ghi-
seul.

Oare cit timp o {ine asa dard nu apest pe buton?
isi zise Cassargoz.

La a patra repetare ins3, fu nevoit sd apese bulo-
nul verde, deoarece se mai addugaserd citeva treplc
de amplificare si vocea semdna acum cu un urlet de
soacrd isterica.

-— Bund dimineata, domnule Cassargoz (din nou
glasul de amantd istovitd). Ne ingdduim sd sperdm cd
ati dormit bine si sinteti salisfdcut de hotelul nostru.
Dacd doriti micul dejun, vreti sd aflati stirile sau
aveti de formulat alte cereri, vd rugdm sa utilize|i ter-
minalul afectat camerei dv. V3 dorim in continuare o
zi pldcutd si fructuoasd, domnule Cassargoz.

— Dacd o fi ca noaptea, m-am ldmurit. 11 durea
capul si nu se simtea prea odihnit. Toatd noaptea se
tirise prin mocirla amazoniand, murisc de doud ori,
odatli de glont si o dati de sdgeald otrdvitd, diduse
peste serpi rldicati in coadd, motociclisti, bani, [l4-
cidrif s§i tronind peste toate, rinjetul batjocoritor al
Filozofului Blank.

Dintre stirile carc se perindard pe ccranul termi-
nalului in timp ce minca, doud i atrasera atentia:
loviturd de stat in Filipine si reizbycnirea ciocnirilor
libiano-algeriene,
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— Ce-ar fi sa dau o raité prin Africa de Nord?
N-am mai fost de mult pe-acolo.

Pe la 10 incepu sd-si pund serios problema ce va
face azi. Nu cunostea pe nimeni in oras. Adicd, de
fapt, ia stai putin, pe cineva tot cunostea. Pe Leonard
S. Blank.

— Ce-ar fi... ? La urma urmei sintem vechi cama-
razi de arme, chiar dacd prea prieteni n-am fost
niciodata.

O jumdlate de ord mai tirziu incerca sd patrundi
in sediul corporatiei Blank. Barajul electronic era
insd al dracului de greu de trecut. '

NUMELE DV. NU ESTE INREGISTRAT. VIZITA
DV. NU A FOST ANUNTATA. NE PARE RAU DAR
NU VA PUTEM PERMITE ACCESUL.

Politicos dar ferm. Avu insd noroc. In timp ce se
fovirtea prin fata intrdrii, cileva limuzine negre in-
terminabile frinard in dreplul cladirii si din ele.4isni
un stol de grauri in negru cu mape negre sub brat.
Unul dintre ci era Blank.

— Blank, Hei, domnule Blank ! o

Acesta continua si urce scédrile In trap sdltat, fard
s& fntoarci capul.

— Filozofule! ii veni pe limh& lul Cassargoz ta
timp ce un politist incepuse sd-1 imhrinceasci.
Rlank mai urcd vreo doud trepte si intoarse capul.

— Aici sint, Filozofule! mai strigd Cassargoz in
timp ce politistul il croia cu matraca.

Marele boss ciipi de citeva ori nedumerit, apo! se
luming la fa{d si cobori gridbit spre el:

— Hei, sergent, las¥-1 in pace! Ecce homo! S#
vezi si sd nu crezil Cap Pdlrat in carne si oase! De
fapt, daci m¥ uit bine, mai mult in oase...

3



— Asta o spui tu, care esti mai mult osinzd, mor-
md&j Cassargoz sufocat In imbritisarea uriasului. Nu
se asteptase la asemenea efuziuni.

— CInd ai de gind si3-fi iel putin {easta la poli-
zor ? zise blind Filozofu' mingiindu-1 pe crestet. Apoi
continud precipitat : Batrine, iartd-md, am sedintd dc
consiliu, nu mai pot sé-ntirzii nicl o secundi. Fii
atent, te astept diseard la Laplace's Palace. Promi-
te-mi cid vii! O sd sporovaim despre vriemurile apuse.
Eheu | fugaces labuntur anni... Vii, da?

Fird s¥ mai astepte confirmarea, ifi sterse o laba
peste umdr lui Cassargoz §i o lud vioi pe scdri in sus.

Parcd e un taur Incercind s meargd pe poante”,
fi trecu acestuia prin minte.

Pind pe la 4 se aiuri cu o pustoaicd de vreo doui-
zeci de anisori agdtatd pe Avenida Takongal, strada
profesionistelor. Dupd aia fi dddu liber, si se dusc
sd-si caute niste {oale mai acdtdrii. De la 6 pin¥ la
8 domi.

Laplace’s Palace. ,Numai Filozolu' putea si-i dea
numele ¥sta ajurit”. Cassargoz fu nevoit s intrebe dc
vreo patru ori pind s¥ afle unde e, fiindcd printre
localnici era cunoscut mai ales sub numele, mult mai
de doamne-ajutd, de Raiul jucdtorilor.

Constructia era enorm#, fintr-adevir un palat.
Existau sdli pentru toate jocurile de noroc cunoscute,
de la ruletd pind la Cap sau pajurd. Automatele cu
monezi nici nu intrau la socoteald, ele fiind rdspinditc
peste tot, pind si in closete.

— M3d numesc Cassargoz. Klaus Cassargoz.

— Deslgur, domnule Cassargoz, sinteti asteptat.
V4 rog sd m& insotiti.
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Citeva sdli de joc tmecale in fum si larm&, pe
urmé un coridor pustiu si tdcut, nici mdcar pasii nu
se auzeau pe mocheta groasd. Luard liftul si ajun-
serd intr-un coridor identic cu primul. Ceva 1l con-
trarie: in loc s-o ia in sus, liftul coborise, si incd
suficient de mult. Din ciipa aceea il cuprinse o in-
cordare vagd pe care nu si-o putea reprima.

Se oprird in fata unei usi masive de metal.

— Spuneti-vd numele, domnule.

Cassargoz se conformi.

— Salut, bétrine. E-n reguld, Hubert, poti sd pleci.
Era vocea lui Blank. Usa glis§ t3cut si se Inchise
apoi in urma lui Cassargoz: pfvvv..shtonk !

Era o incdpere austerd. Citeva busturi, din duro-
plast probabil, un pupitru de videocomunicatii, fo-
tolii albe si rosii si ceva ce Cassargoz nu mai vidzuse
de mult : rafturi cu carti.

— Nici nu stii cit de mult m¥ bucur cd te vad,
Cap Pitrat. Ia loc, te rog, ia loc, simte-te ca acasd.
Ce bei ?

Trecuri citeva secunde bune pind cind Cassargoz
articuld, destul dc stinjenit :

— Un Bourbon dublu, te rog. Sec.

Ca si azi dimineatd la sediu, familiaritatea afabil3
a Filozofului il descumpanea. Ceva nu mergea, nu se
imbuca, refuza si se muleze pe colturile cutiei sale
craniene.

— P4&i da, Bourbon. Uitasem cd nu bei decit Bour-
bon sec. Citi ani sint de atunci, Doamne ? Opt... ce
opt, sint zece ani bdtuti pe muchie, m3 bdiatule. Tim-
pul curge inspdimintétor de repede. Ca fulgerul se
duce. Haznaua asta infectd a secundei... Inghite orice.
Fie cd primesti un glonte intre ochi, fie c& ejaculezi,
fie ci plingi, fie cd faci o ticllosie sau un gest mi-
ret, ba chiar si dacd stai pur si simplu de poman¥, ea
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tot trece. A si trecut. ,Hatons nous, le temps fuit et
nous traipe avec soi / Le moment ou je parle est
déja loin de moi“. Cine a scris asta ? Racine, nu? Da.
da, Racine. '

~Nu s-a schlmbat de loc”, isi zise Cassargoz. Pe
vremuri, gargara eruditd si aluritoare a Filozofululi ii
scosese din sdrite pe multi dintre biieti. Inselatl de
aparenta de pdcdlici bonom, vreo doi Incercaserd cu
tot dinadinsul sa-1 convingd sd tacd. Cassargoz isi
aduce bine aminte si acum fata facutd terci a unuic
dintre ei, pe care biziiau nigte muscoi enormi, ver-
Zui, cu reflexe metalice. Asta era Filozofu'. O mixtura
de tigru cu sacal turnatda in ambalajul jovial si apa-
rent inofensiv al unui intelectual cam tembel. Toii
cei din comandourile de pe coasta dc Vest ii stiau
obiceiul de a propti §i aranja — nu fird gust —
mortii rdmasi dupd o incdierare, in grupuri statuare
— cu atitudini eroice, pe care apoi le fotografia.

— Jartd-md ca iti zic meren Cap Pdtrat, dar si
fiu al naibii, iti uit mereu numele. Am inceput sd mi
ramolesc.

— Nu ardtl ramolit deloc. Cassargoz, Klaus Cas-
sargoz, asa md cheama.

— Pdi sigur cd da, Klaus dragd, sigur cd da. Asa...
ce spuneam ? A, da, cum te simti In Tebrida noastri ?
Cald al dracului, nu ? De fapt, cind ai venit?

— leri.

— Si dacd nu sint foarte indiscrel, de unde vii ?

— Din America de Sud.

— Mda, sl acolo e cam cald. Infeleg c¥ incd mai
lucrezi.

— Da.
— Si mai iese ceva ?

— Asa si asa. Nu poli sti niciodatd. De fapt, siii
prea bine,
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— Cum sd nu stiu, el in Arcadia ego. Ce vremuri,
md bdiatule, ce vremuri extraordinare! FHomerice, as
putea zice. Te invidicz. Asta ¢ adevdrata viati. Te
bati pe viafd si pe moarte, toti vor sd te rada, dar
ii razi tu pe ei pind la urmd, il tragi in piept pe mos-
neagul dla cumsecade de sus, care-{i retinuse o ca-
merd de lux in raiul lui supraaglomerat si te intorci
plin de bani in bordelurile vechi si dragi. Iliada si
Odiseea, Klaus bitrine. Coloana vetebrald. Restul sint
fleacuri.

— Da, zise plat Cassargoz.

Filozofu' ofta.

— Am imbitrinit de cind lincezesc in orasul ésta
M-am ingridsat si am imbatrinit. Sint foarte singur.

Cassargoz il privi lung.

— Nu s-ar zice c8 Nncezesti.

Filozofu' pufni trist.

— A, te referi probabil la micile mele afaccri. Ce
sd fac, trebuie sd tr8iesc. Virtus post nummos,
dragule, si pe urm# zona asla geograficd e asa de
bogatd In -cretini incit ar fi de-a dreptul imoral sd
nu profiti. Eu am priceput de mult, dragule, cd materia
primi cea mai pretioasd din lume e prostia. Ce ura-
niu, ce aur... investegte in prostie umans, Cap Pitrat,
si n-ai sad regreti niciodatd ! Porneste totdeauna de la
postulatul : ,Existd mult mai multi dobitoci decit pot
eu s&-mi inchipui.”

— Dar, la urma umpei, ce-mi pasi mie de toate
astea ? Fu am fost totdeauna §i rdmin un admirator
al frumosului, al Artei, Dacd n-ay avea micile mele
bucuru artistice cred cd as ldsa totul draculul si as
veni cu tine in campania urmdtloare.

T4curd o vieme amindoi. Pe urmi Fllozofu' relu&

— Stii, de fapt, m3 uimeste cd nu te-ai.transfor-
mat n toti anii dstia intr-un onorabil tat¥ de
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familie, inconjurat de copii, de datorii, de rudele
pevestei tdreia-i zici ,,mama” si nu-i iesi din cuvint.
Din cite imi aduc cu aminle, n-ai fost niciodatd un
soldat adevidrat. Aveai prea multe scrupule.

— Depinde ce intelegi printr-un soldat adevdrat.

— Da, Intotdeauna am avut noi doi opinii diferite
asupra acestei chestiuni.

.Totdeauna am avut noi doi opinii diferite”.. il
ingind Cassargoz in gind. ,Parcd ne-am fi conversat
pe tema asta pe la diverse congrese”.

— Am Incercat s& muncesc, Filozofule. N-a mers.
Prima datd cind seful de echipd s-a r#stit la mine,
l-am bdgat in spital. Nu mid pot obisnui sd ascult de
o mitreatd, de un avorton de civil din dstia, mesteri
in vorbe, dar care se cacid pe ei de fricd cind vdd un
sis. $i pe urmd... fac de prea mult timp meseria asta
ca sd nu cred cd e mai usor sd ucizi sau si fii ucis,
decit sd muncesti.

— Ei da, aici ai mare dreplate. Auzi.. Klaus, stii
ce? Te deranjeaza dacd te invit la teatru? $tii ca
teatrul a fost marea mea pasiune dintotdeauna. Hali,
nu md refuza, o si-ti placi.

O clipd Cassargoz ramase deconcertat. La teatru ?
Numai la asta nu s-ar fi gindit. $Si la urma urmeli,
de cenu?

— Da, siqgur, zise si se ridica.

Pornird din nou pe lungile coridoare ticute.
Blank deschise dou3d sau trel usi blindate pronun-
tindu-si numele, (Ar fi putut s& spune orice altceva,
identificarea se fidcea pe baza amprentelor vocale.)

Pdtrunserd intr-o sald de spectacole, foarte spa-
fioasd, bine aerisitd, rdcoroasd chiar. Locurile nu erau
0 problemd, erau cu lotul vreo 15—20 de spectatori.
Se asezard in fotoliile moi, ergonomice.



Spectacolul era aproape de final. Cassargoz isi
aminti repede cd mai vazuse piesa de mult, foarte de
mult, impreund cu copiii de la orfelinat. li pldcuse.
Era vorba despre un tip pe nume Macbeth care im-
preund cu nevasti-sa isi omoara regele ca sd-i ia tro-
nul si, pe urmd, fiindcd tot isi facuse mina in directja
asta, mai omoard inca alti cifiva care-l deranjau. La
sfirsit i se infund3d si lui, il rade unul, Macduff, niscut
prin cezariani. In clipa in care Macduff ridic3 palosul,
Cassargoz asteptd sd se stingd lumina sau alt truc
de sceni. Nici vorba insa. In ciuda st¥pinirii de sine
exersatd in atitea imprejurdri grele, tresadri cind ca-
pul lui Macbeth descrise o scurtd traiectorie prin aer
si izbi podeava cu un zgomot infundat. Singele tisni
in efemere fintinici arteziene deasupra trunchiului
decapitat, care, dupd ce rezistase o secundd in pi-
cioare, se gramadi ca o pidpusd de cirpd la picioarele
lui Macduff. Un oftat lung strib&tu sala.

Cu toate cd reprezentatia luase sfirsit, nu aplauda
nimeni si nu se aprinserd luminile. Scena turnantd
se roti fdcind nevdzut tabloul final. Putinii spectatori
plecasera.

Vizind cd Filozofu' nu se ridica, Cassargoz ri-
mase si el pe loc, cufundat in fotoliul moale, In semi-
obscuritatea odihnitoare.

— Ei, ce zici ? Ti-a pldcut ?

— Ce s# zic? Mi-a pldcut, mai ales trucajul de
la sfirgit a fost nemaipomenit. Da' vidd cd nu prea
are succes, sala a fost mai mult goald.

Blank rinji satisficut, ca un profesor auzind de
la elev exact prostia pe care o astepla.

— Dragd Cap Pitrat, ceea ce ai vizut adineauri
este un trucaj In masura In care viaia e un trucaj
de la un capit la celdlalt. Iar in ce priveste numirul
de spectatori, te asiqur ci sala a fost arhiplind, avind
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in vedere pretul unui bilet, care e cam cit cistigi lu
inlr-o campanic buna.

Un timp sc aslernu tdcerea.

— Vrei cumva sd spui ca decapitarea... s-a petre-
cut in'realitate ? y

— Realitate... dragul meu, acesta este un cuvint
uzat §i perfid ea o tirfd scoasd la reformd, care s-a
reprofilat pe codoslicuri. Toti filozofii lwmii s-au
culcat cu tirfa asta §si toti s-au trezit in zori istoviti,
nesatisfacuti, disperati sau resemnati si cu un qust
amar in gurd.

— S& lasdm putnn filozofia, Fllozo[ule Cassargoz
ridicase pentru prima .datd puiin tonul Acolo... a
murit un om ?

— Doamne, doamne, ce confuz poti gindi..
Operezi cu notiuni carora nu le-am definit In prea-
labil sensul. Ce' inseamnd a muri? Si, prin extensie
logicd, ce inseamnd a trdi # Cum deosebesti un om
viu de unul care a incetat sd mai trdiascd sau n-a
tréit, de faclo, .niciodatd ? Sd exciudem de pe acum
criteriul grosier al stopdrii unor functii fiziologice.
Oricind putem gdsi contraexemple.

Vocea lui Cassargoz a rdsunat ciudat in licerea
$i penumbra sdlii :

— Deci, un om a fost omorit ?

— Sd admitem cé da. Si¢

-— Stiai c-0 sa fie omorit ?

— Sd admitemcid da? Si?

-— La ce bun, Filozofule ?

Blank se adinci in fotoliu cu vidita placere si isi
mitd picioarele, punind acum stingul peste dreptul.

~ Fu, dup8 cum stii, am fost intotdeauna indrd-
gostit de Literaturd. Imi amintesc ci la o lectie de
istorle, cind trebula sd vorbesc¢ despre politica lui
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Richelieu, am inceput si povestesc volos cum au
rezolvat muschetarii problema eghiletilor cu diamante.
Profesorul mi-a pus doi, desi povestisem frumos. Asa
am inteles, destul de tirziu, care e diferenta dinire
Istorie gi Literatura.

Mi-a trebuit citva timp ca sd-mi dau seama ca, de
fapt, lacrurile nu sint chiar atit de simple si ca pro-
fesorul dla era, de fapt, un bou.

Istoria este si ea o form¥ a Literaturii. E o iluzie
giunoast sd credem cd anecdotica Inscrisd in ma-
nualele de Istorie e mai aproape de spiritul unei epoci,
de realitatea ei — cu toate c3 ti-am spus ca pe curva
asta nu se poate pune bazd —, decit Literatura acelei
epoci. Ba uneori e chiar pe dos. Poate, oare, o lucrare
istoricd, oricit de exactd si savantd, sda redea suflui
unui timp asa cum o fac piesele Marelui Scutura-
Lance ?

Dar s8 nu deviem prea mult de la subiect. Mai
mult poate decit Literatura, eu am iubit Teatrul.
Pasionat. Lucid. Din tot sufletul. Cind vedeam o piesa
bine jucat¥, care-mi plicea, pierdeam dintr-o datd
contactul cu ceea ce era in jur, cu viala mea de
pind atunci, cu tot. Eram In piesd. Existam in ea.

Si deodatd venea lovitura de miciuci: cineva
trebuia s& moard sau sd ajbd loc ceva in legdturd cu
sexul. Atunci liniile de forti ale spectacolului se
curbau in jurul smgularit&tﬂor numite moarte sau sex,
autorul incerca s3 evite, sd cotigeasca, regizorul apela
la trucuri si eu m3 pribuseam pe locul meu din sald
cu aceeasi senzatie de durere buimacd pe care ti-o
di o loviturd puternicd in cap.

M3 integram cu cea mai mare usurintd in con-
ventia scenicl, nu vedeam decorurile vechi, crdpate
si prdfuite, mu percepeam pocnetul discret al reflec-
toarelor supratncidlzite, dar nu puteam, mi intelegi,
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nu puteam accepta convenfionalizarea, stilizarea re-
latiilor umane, care neutraliza aproape complet ten-
siunea dramaticd acwmulatd pinad atunci.

Incearcd si-fi imaginezi cum ar ardta un Hamle!
in care incestul sugerat se petrece in scend, In rea-
litate (vezi, iar parsiva aia de realitate pe care nu
se poate lduda nimeni cd a posedat-o cu adevarat si
dacd se laudd totusi vreunul, dla nu e decit un min-
cinos ingimfat sau un onanist cu imaginatie hipertro-
fiatd) si In care moartea lui Polonius, a Ofeliei, a
tuturor celorlalti si, in sfirsit, cea a lui Hamiet, nu
sint niste simulacre. 1ti dai seama ce valente noi ar
cdpdta textul, citd tensiune dramaticd s-ar acumula
in plus? Cred ca Insusl marele Will gi-ar privi cu
uimire opera.

Lui Cassargoz i se fdcuse frig. ,,Ce caut eu aici,
dumnezeule 2

— De ce nu te duci la film ? Filmul cred ca-i mai
aproape de realitate, nu ?

Filozofu' pufni dispretuitor.

— Filmul e un succedaneu, un surogat, un rahat.
Art¥, in nici un caz. Pentru arti e nevole de oameni
vii, intelegi, oameni care s#d sufere, si se bucure, si
trdiascd cu adevdrat si s& moard cu adevdrat. Ah,
Adevdrul, altd tirfd cu inima de piatra.

Fu din nou tdcere citeva clipe, dar aceastd ticere
se deosebea de cea precedentd cit si de cea care
urma.

«De ce naiba imi face mie confidentele astea cind
nici mdcar nu-si mai aminteste numele meu ?*

— Nu stiu, nu méd pricep, dar ¢cred cd e o gre-
seald undeva in cele ce mi-ai spus. Mai degraba
simt ca e asa.

— Dragqule, errare humanum est...

386



~— ..perseverare diabolicum, sopti Cassargoz epui-
zind astfel mai mult de jumdtate din cunostinfele
sale de latina.

— Nu, Cap Pitrat, nu te gmlu Corect este asa: a
gresi e omeneste, a persevera in greseala denotéd fie
idiotie, fie geniu.

Jardsi tdcere.

— Bine, dar ceilalti actari... ci stiu ?

— Stiu exact atit cit trebuie sa stie. Sint roboti,
dragule, ultimul tip. Comanda speciald.

Lui Cassargoz ii apdru brusc In minte robotul
casnic cu mutra lui Robert Redford.

— Totul e foarte simplu. De actori umani fac rost
cind vreau, de pe continent. I1ti dai seama ce sansd
pentru un amigrit care n-a jucat nimic de un an si
joace intr-un teatru particular, pentru o sumié care-l
copleseste, rolul vietii lui ? Pare paradoxal, dar rezul-
tatele cele mai bune, accentele cele mal sincere,
trairile cele mai intense le-am obtinut cu unii care
jucaserd toatd viata roluri de oameni cu tava s§i visa-
seri la Hamlet.

La repetitie, robotul care trebuie sd ucidd se
opreste 1a jumdtatea actiunii. Cind cred eu cé e tim-
pul, pun un bit acolo unde trebuie in programul ro-
botuluni, vind biletele si anunt repetifia generala.
Macbeth, ai fost martor la tragicu-i sfirsit, nu stia ca
‘joacy premiera vietii lui. A murit cu convingerea cd
e vorba de o repetitie, fie ea $i generald.

E mai bine asa. De cele mai multe ori actorul da
tot ce poate la repelifia generald si de aceea joaca
mult mai slab la premierd. Chestiune de psihologie.

— Si spectatorii dia cine erau ?

— Niste cdcdclosi plini de bani. Unii vin in mod
special de pe continent pentru spectacolele mele. Pe
marea majoritate nici nu-l intereseazd ce se joacd.
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Nu se depsebesc cu nimic de feudalil care stdtean in
balconas, insotiti de doamnele lor, pentru a urmdri
cu atentie si oroare excitatd, sfirtecarea tn buciti,
spinzurarea sau decapitarea unui supus. $i, mai e
ceva: violenia se pare cd exarcebeazad libido-ul. Am
avut un succes nebun cu scena casapiril lul Agame-
non in baie de c#tre Clitemnestra si Egist.

Vezi cum devine cazul: tindrul Robert Bradley
I11, fiul lui Robert Bradley II si binein{eles nepotul
lui Robert Bradley 1, inainte de a o conduce la ho-
geacu] sdu de lux pe t_emperamentala doamnd ‘congilier
Jameson, o aduce mai Intii, dupd supeui en téte a
tete, la spectacolul meu.

Cassargoz ar fi vrut si-1 intrehe cum se potri-
veste ce spusese mai inainte, despre oamenii vii in
artd, cu folosirea robotilor, dar isi lud seama. ,,Omul
ista e nebun. Un nebun periculos s; eu sint $l mai
nebun ¢d am intrat aici®.

— Desigur, continud dezmvolt ,Fxlozofu pe un
lon academic, se ivesc anumite dificultdti. Cea mai
supdratoare e cd nu poate muri decit un personaj pe
spectacol, altfel, dacid as introduce mai multi actori
umani, ceilal{l s-ar speria si n-ar mai jesi nimic.

Exlsta o iesire magxstralé din acest impas. Se joacd
de liecare datd piesa cu alt personaj care nioare cu
adevirat, restul mortilor fiind trucate. Beneficiul este
surprinzitor si enorm: In loc de un singur Hamle!
am obtinut mai multe — unul al lui Polonius, unul
al Ofeliei, unul al reginei si asa mai departe.

Cel mai interesant a fost un spectacol fn care mu-
ritorul era chiar Hamlet. In clipa In care otrava In-
cepe s&-1 pltrundd (am folosit o otravd speclald care
permite dozarea efectului la secundi) i loc si zic:
melancolic §i resemnat: ,,The rest. is silence, Hora-
tio", zice mirat §i inspdimintat. totodati: ,Mama,

mor-...
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Replica asta, cuplatd cu ce-apucase sd spund Ina-
inte din text, adicd: , To be or mot to be, that is the
question”, si .cu replica mormald pe care robotul a
dat-o in continuare, constiincios, cu intonatia co-
rectd : ,,Good night, sweet prince... etc.”, a fost cel
mai emotionant moment 'din viata mea. Atunci, pen-
tru o clipd, micar pentru o clipfi, am crezut cd am
avut-o pe curva aia de care-ti vorbeam. Acum, cu
trecerea anilor, nu mai _sint chiar asa de sigur, dar
oricum e o amintire frumoasd, nu ?

Cassargoz nu mai ascults de mult. Ciuta cu dis-
perare o solutie. , Trebuie si fiu calm, foarte calm".

— Ei, Klaus, ajunge cu arta dramatic#. Te rog s3
md ierfi cd te-am plictisit. Sint un npesimtit, cind ai
un oaspete ca tine trebuie si te ocupi de hobby-urile
lui nu de ale tale.

Din cite-mi: mrai- amrintesc eu 1ti plicea mult s3
vinezi. D8-mi voie s3-§i ofer in incheierea acestei seri
minunate petrecute imp;reuné. -0 partj de vindtoare.
Nu m3 refuza, te asigur c-o sd-ti plac

«E .0 capcand. Sint sigur cd e o capcanﬁ Dar n-am
de ales, trebule sd accept si sd fin cu, ochii In patru.
Doamne, cme m-a pus si vin aici 2*

O luar# iar pe coridor. Usa in fata cdreia a]unsera
pu se deosebea ¢u nimic de celelalte, dar aici Blank
hu-si mal, rost{ numele ci spuse rqr si: rc’asprcat
_..— Sesam, deschide-te..

- Cu toatdi Incordarea, Cassargoz nu<si putu reprima
un zimbet. Avea un ciuda*t slmt' hl umorului dementul
&tﬂd o .

1<, Patrunser¥ intr‘o incﬂpere goal& cu peretl de un
alb mat. :,

(- —/Helle SAN'I'RI Klans d&-ml -voie si {i-o prezint
pe SANTRI. Simulator Analogic Tridimensional. Dupi
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stiinta mea, una dintre cele mai puternice inteligente
artificiale existente In lume la aceastd ord. SANTRI,
acesta este domnul Cassargoz, un vechi si bun prie-
ten.

INCINTATA SA VA CUNOSC, DOMNULE
CASSARGOZ.

Ce voce stranie! Cassargoz incercd s&-si imagi-
neze cum ar ardta o femeie cu o asemenea voce.

-— SANTRI, domnul Cassargoz ar dori o partidd.

DESIGUR DOMNULE. Vocea avea ceva blind,
ceva linistitor si franc si de aceea suna neverosimil
intre zidurile albe. Cassargoz se mird si el ce calm
devenise dintr-o data.

NIVELURILE SINT URMATOARELE:

NIVELUL 3 — VINATUL VA FI ADUS IN BA-
TAIA ARMEI DE ATITEA ORI DE CITE ORI E NE-
VOIE PENTRU A-L DOBORI.

NIVELUL 2 — VINATUL NU VA FI ADUS IN
BATAIA ARMEIL TREBUIE SA-L REPERATI SINGUR
SI SA VA ALEGETI POZITIA OPTIMA DE TRA-
GERE.

NIVELUL 1 — IN COMPORTAREA VINATULUI
SE INTRODUC ELEMENTE ALEATOARE. ESTE PO-
SIBIL SA FIE RANIT. VA SFATUIESC SA NU ABOR-
DATI ACEST NIVEL, FARA UN ANTRENAMENT
INDELUNGAT LA NIVELURILE 3 SI 2.

NIVELUL 0 — ACESTA ESTE UN NIVEL PER-
FECT ALEATOR, VA PUTETI TRANSFORMA DIN
VINATOR IN VINAT. ORICIND PUTETI FI UCIS.

ESTE RECOMANDABIL SA NU-L ALEGETI NICIO-
DATA.
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— Si cam ce se poate vina pe aici? intrebd Cas-
sargoz, intr-un tirziu.

— Orice, draqule, orice. Depinde exclusiv de line.
Al si intilnesti exact vinatul pe care-l1 doresti cel
mai mult.

— FExist¥ cineva care s aleag¥ nivelul 3?2

— Bineinteles. bitrinul senator Hannever. De cite
ori vine pe aicj alege 3. E de Inteles : are reumatism
poliarticular, anghin¥ pectorald, diabet sl probabil
multe altele. Nu poate s& fac¥ eforturi. Ur&ste schim-
birile. Pentru el decorul este Intotdeauna acelasi: o
vild coloniald din secolul XIX. Domnul senator st¥
in fata casei intr-un fotoliu de richitd, in mijlocul
gazonului proaspdt tuns si troscineste fericit din
Winchesterul su.

— Si Impuscd ceva?

— Desigur, domnul senator Hannever, liberalu],
tmpusca negdri. Asta e vinatul lul preferat. 1i rid ochii,
se bucurd ca un copil de cite orli nimereste.

Camera era perfect izolatd fonic, fn momentele
de t3cere Cassargoz isi auzea singele vuindu-i in
cap.

— lardsi oameni, Filgsofule ?

— De ce te miri ? Dacd stai sii te gindesti e foarte
normal. Nu elefantul, nu leul sau tigrul, nici mé#car
Tyranosaurus Rex, omul, dragule, omul e vinatul su-
prem pentru om. Ai s-mi spuj cd si omul e un animal.
Nu te contrazic, ingdduie-mi doar s& te completez:
animalul e doar genul proxim al omului, iar dife-
rentele syecifice sint infiorarea vagd cu care priveste
uneori cerul imstelat; constiinta mortii si iluzia ne-
muririi, risul, perceperea uneori dureroasd a curgerii
timpului.
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E o definitie arbitrard si sumard, stiu, dar sper
cd totusi te convinge intr-o oarecare méisurd. Gindes-
te-te la un vinat nobil, s# zicem un leu. Ce poti
fntrezdri pe figura unui leu rinit inainte de a-i aplica
lovitura de gratie ¢ Nimic, dragule, sau aproape ni-
mic. Pe cind, gindeste-te ce inseamnd s# lipesti teava
armei de timpla unui om si mai ales a unuia inteli-
gent. Vei vedea atunci In ochii si pe chipul lui mult
mai mult decit banala spaim# dictatd de instinctul de
conservare a integritéitii sale ca sistem biologic.

El moare si stie cd moare, stie cd va putrezi si cd
va continua sd futrezeascd, cd nu vor rdmine decit
oasele 5i cd nici asta nu-i de ajuns, se vor dezagrega
si ele ajungind praful de sub t#lpile unei brute cre-
tine care clocoteste de viat&. Anotimpurile vor curge
pind cind nu vor mai fi anotimpuri, stelele or s&
strdluceascd pind cind se vor stafidi sau vor crdpa
si ele, iar ceea ce a fost cindva el va picura disper-
sindu-se prin treptele materiei pind la atomii cei
vesnici si f&rd memorie. Dac# te uitfi bine, vei intre-
z8ri si speranta firav#, aproape inconstientd, ci roate,
cindva, atomll s&i r&tdcifi in cenusa stelelor se vor
fnchega din nou sub cerul unei planete, pentru a co-
lectiona alte apusuri si rdsiriturf, pind cind cercul
rece al tevii altel arme | se va asterme pe timpla.

— Zero. Vreau nivelul zero, zise Cassargoz, din-
tr-o suflare.

Dupéd citeva clipe vocea de femeie inteligentd si
blind¥ spuse:

ATI EXPRIMAT O OPTIUNE DE NIVEL ZERO.
ACEST NIVEL ESTE COMPLET ALEATOR. VA PU-
TETI TRANSFORMA DIN VINATOR IN VINAT.
ORICIND PUTETI FI UCIS. MENTINETI OPTIUNEA ?
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— Da, zise Casargoz. Da.

— Dragd Cap Pétrat, incep sd te recunosc. Nicio-
datd n-ai fost tu atit de prost re cit pari. Iti urez
noroc la vindtoare.

O usd a cdrei prezentd era greu de sesizat glisd
pe albul peretelui : Pfvvv, shtonk !

Dincolo se zdrea, sub un cer de cobalt, Jungla,
Jungla amazonian3, mincdtoarea de oameni, din carc
Cassargoz tocmai reusise sd8 scape teafdr.

Pdgl pragul., Céldure umedd si grea, izul dulceag
de vegetatie putredd, inconfundabila mixturd de ur-
lete, fosnete, sisiieli, piuituri, trosnete si liniste. Anii
lungi de luptd in jungld 1] inv&t{aserd sd deosebeascd
in vacarmul aparent aleator, constante si legitdti
surprinzéitoare.

Drept In fata lui, sprijinitd de o tufd, cu patul in
mocirld, era o armd. O ridicd cu pldcere, era grea si
ii amintea de b&trinul lui Joe. Magazia de cartuse
rlind si patul neted si reconfortant la pipdit ca o
coapsid de femeie il ficurd — desi oricum avea pisto-
letul de sigurantd prins cu benzi adezive deasupra
gleznei — sd se simt& mai linistit.

Bubuitura aproape ii sparse urechile si In aceeasi
clip4 fu pe burti, cu nasul in noroiul fetid. Trupul ac-
fionase reflex, fird interventia crelerului ocupat si
gindeasc# cu fulger&toare nepdsare ci gloniul care te
loveste nu-l1 auzi decit dupd aia.

Se rostogoli de citeva ori lateral, pe urm¥ asculti.
Urechea exersatd prinse neregularitatea in zgomotele
junglei. Privind intr-acolo zdri un petec albastru scli-
pind pentru o clipd 1n zidul verde. Sim{li cum urcd in
el, de nestdvilit, furia. '

«Inghiti-te-ar iadul de bestie dementd! Ti-ai de-
sertat puhoiul scirbos de nebunie fn creierii mei st
acum vrei sd scapi de mine. Aveai nevoie si de spec-

393



tatori adevdrati, cabotinu’ dracului, unul singur m&-
car, chiar si un amarit ca mine*.

Se ridicad brusc si tisni inainte. Alergd cocirjat, in
zig-zag, vreo doudzeci de metri §i se aruncé iar&si in
mocirl4. In timpul cursei In minte i se condensase
imaginea negrului tindr care fugea tot in zig-zag prin
savana frontierei namibiene, cu roverul condus de
Carson Clipici pe urmele lui. Pe locul din dreapta
Filozoful urla cit il {ineau pliminii :

— Te-am vazut, un, doi, trei, drumul vielii ni-i
scurt, Blackie Boy, si-avem o vorbuliti amindoi!
Bau!l

In clipa in care negrul incetinise putin goana si
privise inspdimintat inapoi, Filozofu' ii trintise o in-
cdrcdturd pentru elefanti in plind figurd. Clirici, la
volan, ridea cu lacrimi.

Cassargoz tresdri. Undeva in dreapta, la nici zece
metri, z4ri ceafa Filozofului crescind din hétis.

— Nu se poate..., murmurd tremurind de bucurie.
Nu-i adevirat. Ochi cu grijd infinitd, apoi trase
— de doud ori, ca sd fie sigur.

Aproape cd vizu aschiile s3arind din craniu, dar
nici dupd ce se linistise ecoul impugcdturilor nu putea
sciipa de senzatia de pdcdleald periculoasd. ,Nu se
poate s3 fi gresit el atit de grosolan. $i totusi era
acolo, i-am fdcut teasta terci”.

Venind de undeva de deasupra, din cerul de co-
balt pdtat cu norisori albi, vocea de femeie desteartd
care, inainte de a muri, dd ultimele sfaturi fiului ei,
vocea lui SANTRI, spuse :

DOUA FOCURI, TINTA ATINSA INTR-UN CEN-
TRU VITAL DIN PRIMUL FOC.

Se intoarse brusc. Cu un zimbet larg si bestial, cu
ochii umezi de fericire, cu arma infiptd4 In umir,
Blank il privea : . .
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— SANTRI nu m-a dezamdgit. Esti vinatu]l cel
mai de soi pentru mine la ora asta. Era si mai inte-
resant dacd ai fi fost ceva mai inteligent, dar ce s#-i
faci. Pregateste-tc sd mori!

Un hirsiit si un zgomot de crengi rupte venind de
undeva de sus. Leonard S. Blank supranumit si Filo-
zofu' era totusi om: pentru o frinturd de secundi ri-
dica ochii. Prea de ajuns pentru Cassargoz.

Goli inclrcltorul aproape fird sd se uite unde
trage. Monezile rosii inflorird parcd simultan pe piep-
tul Filozofului. Acesta privi o clipd intrebdtor, vru
parcd s3 zicd ceva, apoi se nirui.

Cassargoz rd&mase pironit, cu privirea agdtatd de
cadavru si de creanga groasd si putredd cdzutd In-
tr-un tirziu lingd el. PATRU FOCURI. TINTA ATIN-
SA INTR-UN CENTRU VITAL DIN PRIMUL FOC,
GRAD DE DISPERSIE AL TRAGERII 2. 5.

Aruncd arma in mocirld si zbierd cdtre cer:

— Nu mai vreau. Ajunge. M-am s#lurat.

Neverosimild in decsisul compact, glisd o uyd:
pIvvv, shtonk |

Era din nou in camera goald cu pereti albi si
linistitori. Peste nervii biciuiti crestea suprapunin-
du-se, o nevoie acutd de a face un gest tandru.

— Tu, mormdi rdgusit, tu m-ai salvat...

Nu erau nici m&car niste butoane, sau beculete
sau clape pe care sd le minglie, numai peretii albi si
goi si tdcerea. Se simtea ca atunci de mult, de mult
de tot, cind cineva ii spusese basmul §i el stdtuse ore
In sir dupd aceea lingd o broscutl riioasd, aducind-o
la loc cu un betigas si rugind-o in fel si chip, doar,
doar o sié se dea peste cap §i o si se transforme intr-o
printesd neasemuit de frumoasa.
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Trebuia sd iasd de aici. Dar cum? Mai mult ca
sigur ca usa reactiona la amprentele vocii lui Blank.
1si incercd totusi intr-o doard norocul.

— Sesam deschide-te.

Sentimentul ridicolului nu apuci sd se cristalizeze
pentru c4 greaua usd metalicd se deschise asculta-
toare.

Porni nduc pe coridoarele ticute incercind si re-
facd in memorie drumul pe care venise. De citeva ori
intilni niste gorile in costum de sear#, dar curios, nici
unul nu se lu# de el.

Cind era mai sigur c§ s-a ritidcit definitiv, desco-
peri iesirea. Tumultul strdzii i se p&ru vreme de
aproape un minut, ireal. Mult timp nici nu stiu pe
unde merge:

Asa ajunse pe Avenida Valladon. Oamenii fl im-
brinceau, il inghionteau si el zimbea prosteste tréigind
fn piept cu nesat aerul mirosind a gaze de esapament
si a sudoare umand. Era atit de fericit cd e incd, viu
fncit din toate fibrele corpului !i urca o zgindadreald
plicutd, ca atunci cind iti vine sid te intinzi de s&-ti
trosneascd oasele.

TROPICANA, tipau tdcut reclamele, WESTERN
JHOUSE, ALVARADO 'S, SENTIMENTO, SILVER
STAR, JACKOT, JACKPOT, JACKPOT, si din nou:
TROPICANA. -

Mai intii fi Inghetd inima In piept, intrezdrind in
multime un rinjet cunoscut. Apoi un ciocan mic si
ingrozitor de greu il Izbi In piept. Inainte de a pir&si
realitatea, mai apucd s audd venind de undeva de
sus, de dincolo de zgirie nori, din cerul Instelat, o
voce blind4, linistitoare si franc#, vocea unei femei
inteligente care, inainte de a muri, d4 ultimele sfaturi
fiului ej : : ' ‘

UN FOC. TINTA ATINSA INTR-UN CENTRU
VITAL.
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Formati ,F* de la Frankenstein

398

A. C. Clarke

latd-ne apum la capitul antologiei moastre. De
vreme ce am deschis-o cu un gigant al anticipatiel si
un expert fn povestirile cu robotl, era firesc s-o tnchi-
dem cu celdlalt pol al anticlpajiei mondiale, Arthur
C. Clarke — sl el maestru incontestabil al povestirilor
despre masini cibernetice.

Si pentrun ci Asimov 1I conoagte f{oarte bine pe
Atthur C. Clarke, n-am rezistat tentatiei de a-1 lisa
chiar pe el sid vi-1 prezinte (Oricum, chiar cu Doc
Asimov nu ne propunem $& concurdml):

«lo ce ma priveste, Arthur iml este f&rid indolald
superior. Imi este superibr, de pllda, ca virstd, cu trel
anl, [lind ndscut In 1917, asa cd acum are pujin peste
salzecl de ani, In timp ce eu am putin peste trelzecl
(asa com toatd lumea gtie). Iml este superior dease-
menca lu cholle si urfjenje, {iind atit mal chel cit s
mal urit dectt. Jaine. ..indrturisesc aceste lucruri cu
toatd modestia.;

A debutat ca sérﬁlor profesionist In 1946 (sase anl
dupd debutul mel) ¢ o scurtd. povestire numild Lajul
publicatd in numirsl din aprilie al revistel Astounding.
1n curind s-a remarcat cd atil el cit si eu aparfineam
acelelasl scoll de scriitorl SP.

Arthur este puternic orientat tehnologic. Are pre-
gitire stiinjifica gl imaginajla sa este disciplinati. Hoi-
niregte prin univers dar rmine intotdeauna in lml-
tele legilor naturale. A fost, de pildd, primul care a
conceput comunlicatlile prin satelif, explicind modul
lor de realizare intr-un articol pe care l-a publicat in
1948. Suna a sclence-fiction dar nu era deloc sclence



fiction. Aslazi este o.realitate incontestabild, iar Arthur
obisnuieste ubeori sa spuna cu tristeje cd, dacd ar i
avut inspirafia sa breveteze citeva din noliunile de
baz3 din acel articol, ar [i devenit acum un om incre-
dibil de bogat (Bunule cititor, nu iicrima, oricum s-a
aranjat, si este acum un om incredibil de bogat...)

Imaginatia sa disciplinatda 1i caracterizeaza po-
veslirile. Nu pune prea mult temei pe sax sau vio-
lentd, nici pe prozele cu muit rosu §i din aceastd
cauzd, alambicata imagine a Universului pe care ne-o
propune are sansa de a f{i corectd, Intocmai ca sl acele
comunicatii ale sale prin satelit.

In 1953 Arthur @ dat lovitura cea mare cu Siirgi-
tul copildriei. Aceasta viziunme a omului §l a viitoru-
lui sau, care urc3d in spirale vaste de la rézboiul rece
al anilor cincizecli spre culmi inlmaginablle, este de
atunci foarte populard. Notiunea clarkiand a Overlor-
zilor, gardieni ai viejli In tot Unlversul, a aparut din
nou fn, de acum, clagicul film 2001 — o odisee spa-
fiald, iar anumite aspecte ale ei se intllnesc si In
ultimul siu roman premiat: [ntllnire cu Rama.

Arthur pretinde cd acum a iegit la pensie, desi
prea putini dintre cel care au Inveocat aceeasi scuzi
s-an tinut de cuvinl., El este respectat atit de ocamenii
de stiintd cit si de entuziastii literaturil de sclence fic-
tion, a cistigat apraspe toate distinctiile In aceste do-
menil, a devenit faimos si bogat.

Nuo are famille gl triieste retras tatr-o vild pe {ar-
murile Oceanului Indian, io Sri I..a.nka, far turistil din
toatda lumea sosesc alct si-1 pnveaSc

Asla-l.

Povestirea Formati ,,F* de la Frankenstein, ap&ruti fn 1964,
trabspone fhtr-o formd literard un concept mai vechi al auto-
rulai : camunicatiile prin satlelit, de card;, cu atit omor, aminfea
¢l Isaac Asimov In prezentarea sa. Pste istorla unui cogmar care,
desl (din fericire) nu s-a adeverit, meritd gj astiz} toatd' aleniia,
chiar 5l numai pantru Irumuse;ea speculatlilor gtiintifice pe care
Ie avanseazl.
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La 1 decembrie, ora 1 si 50, toate telefoanele din
lume incepurd si sune.

Un sfert de miliard de ocameni si-au ridicat recep-
toarele aparatelor lor §i au ascultat pentru citeva se-
cunde — incurcati sau perplecsi. Cei trezit{i in mijlo-
cul nortii au presupus cd fuseserd chemati de la dis-
tantd mare de vreun prieten care folosea legdtura
prin sateliti, datd cu mult tam-tam in exploatare in
ziua precedentd. Dar nu o voce era In receptor ci mai
degrabd un sunet, care, unora li s-a pidut a seména
cu vuietul mdrii, iar altora cu vibratiile unor coarde
de harp3i strunite de vint. Si nu putini vor fi fost in
acele clipe acei ce si-au amintit de un sunet tdinuit
al copildriei : zgomotul singelui ce pulseazd prin vene,
care se aude atunci cind pui la ureche o scoicd sau
un ghloc. Dar orice ar fi fost, n-a durat mai mult de
doudzeci de secunde. Apol a fost Inlocuit de tonu!
normal al aparatului.

Abonatii din intreaga lume injurar¥, biiguird:
~greseald" si ldsard receptorul in furcd. Unii incercara
sd anunte deranjamentele, dar firul p&rea ocupat. In
citeva ore aproape totl uitaserd de incident — cu ex-
ceptia celor a cdror sarcind era s§ aib¥ grijd de
aceste lucruri.

La Centrala de Cercetdri in Telecomunicatii inci-
dentul a fost discutat toatd dimineata, dar nu s-a
ajuns la nici-un rezultat. Asa cd discutiile aun conti-
puat §i In timpul pauzei de prinz, cind, fldminzi, ingi-
nerii au n¥vdlit in micuta cafenea de peste drum.

— Eu tot cred, spuse electronistul Willy Smith,
cd a fost vorba de o supratensiune de moment, pro-
dusd de conectarea retelei de sateliti.

— In orice caz, ceva in legituid cu satelitil, fu d=
acord Jules Reyner, proiectantul de circuite integrat..
De ce ins# acest decala] de timp ? Satelitii au fust
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conectati la miezul noptii, iar sonerille telefoanelor,
asa cum stim, au sunat dous ore mai tirziu.

— Tu ce crezi, Doctore ? intrebd Bob Andrews,
programatorul de computere. Ai tdcut toatd dimi-
neata. Precis ai ajuns la o concluzie.

Dr. John Williams, seful Sectiei de matematic¥, se
agitd usor stinjenit.

— Ma, spuse, am ajuns. Dar nu cred c-o veti lua
in serios.

— N-are importantd. Chiar dacd e la fel de tris-
nitd ca povestile alea de science fiction pe care le
scrii sub pseudonim, ne-ar putea da totusi unele
sugestii.

Williams se inrosi putin. Toti stiau de povestirile
lui si, de fapt, nu trebuia sd-i fie rusine de ele. Ori-
cum, fuseserd adunate intr-un volum (se vindeau cu
cinci silingi §i §i mal rdmdaseserd vreo doui sute de
exemplare).

— Prea bine, spuse, netezind fata de masd. De ani
de zile m3 fr&mintd aceastd problemd. Atl luat vreo-
datd in considerare analogia dintre o centrald tele-
fonicd automatd si areierul uman ?

— Bineinieles, cine nu s-a gindit la asta, ironiz3
unul dintre ascultdtori. Ideea e veche, cred ci de pe
vremea lui Graham Bell.

— Posibil. N-am spus cd sint original. Spun ins3
cd e timpul sd privim ideea aceasta cu seriozitate.
Aruncd o privire posomoritd spre tuburile fluores-
cente din plafon, aprinse in acea zi cetoasd de iarni.
Ce dracu mai e si cu lumina asta? De vreo cinci
minute tot pilpiie.

— Nu-{i face griji. Probabil ci Maisie a uitat sd-si
pliteascd factura pentru electricitate. Hai mai bine
si-{i auzim teoria.
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— De fapt nici nu mai este o teorie ci realitatea
concretd. Se stie, creierul uman este un sistem de
intrerupatoare — neuronii — interconectate intr-o
maniera foarte elaborata prin nervi. O centrala tele-
fonicd automatd este, de asemenea, un sistem de in-
trerupatoare — selectoarele si toate celelalte — co-
nectate prin fire,

— De acord, spuse Smith. Dar aceastd analogie nu
te va duce rrea departe. Nu sint oare aproape cinci-
sprezece miliarde de neuroni in creier ¢ Cam mulltisor,
nu-i asa, pentru o centrala telefonica |

Réspunsul lui Willlams fu intrerupt de zgomotul
unui reactor ce zbura la joasd altitudine, Asa c&, ina-
inte de a continua, trebui si astepte pind cind peretii
cafenelei incetard s mai vibreze.

— Niciodatd nu le-am auzit zburind atit de jos,
spuse Andrew nemuljumit. Cred cd este impotriva
regulamentelor.

— Agsa §i este, dar nu te enerva — turnul de con-
trol de la aeroportul Londrei il va identifica cu
siguranta.

— Nu mad-ndoiesc, spuse Reyner. De fapt Concor-
dul urma sd aterizeze la ei. Nici eu n-am auzit vreu-
nul sd zboare asa de jos. Bine cd n-am fost la bord.

— Mai continudm sau nu blestemata asta de dis-
cufie ¢ intrebd Smith.

— Desigur, ai dreptate in privinta celor cincispre-
zece miliarde de neuroni din creierul uman, conti-
nud Williams netulburat. Si aici e buba. Cincispre-
zece miliarde pare cam mult, dar nu e totusi un nu-
mir agsa de mare. Prin anii saizeci, in centralele telefo-
nice de pe glob erau, de fapt, mult mai multe intreru-
pdtoare. lar astdzi sint aproape de cinci ori mai multe.
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— Abha, spuse incet Reyner. lar de ieri, toate sint
capabile sd se interconecteze, devreme ce s-a dat in
exploatare rejeaua de sateliti.

— Exact.

Pentru o clipa s-a ldsat tacerea, doar in depirtare
se auzea sirena unei masini de pompieri.

— Sd n-o ludm pe ocolite, interveni Smith. Vrei
s sugerezi cd sistemul telefonic mondial este acum
un creier gigantic ¢

— Spus brutal, din punct de vedere antropomor-
fist, da. In ceea ce mé priveste, prefer s& gindesc in
termeni de mirime criticd. Williams ridicd bratele in
fatd cu pumnii strinsi. Avem aici, continud el, doua
bucdti de U-235. Nimic nu se intimpla atit timp cit le
tii separate. Dar adu-le impreund, continud in timp
ce-si apropia pumnii, si vei avea ceva complet dife-
rit de o simpld bucatd de uraniu de doud ori mai
mare: un crater de aproape un kilometru in dia-
metru. La fel stau lucrurile si cu retelele noastre tele-
fonice. Pind astdzi, ele au fost intr-adevdr mari, dar
independente, autonome. Acum Insd, mulitiplicind
brusc conexiunile, retelele s-au unit unele cu aiteie
si au atins astfel nivelul critic.

— Si cam ce-ar vrea sd insemne nivelul crilic in
acest caz ¢ vru sd stie Smith.

— In lipsa unui cuvint mai potrivit — constiinta.

— Un fel cam straniu de constiintd, {inu sid re-
marce Reyner. Dar ce organe de sim{ ar pultea ea
folosi ¢

— Pa&i, mai intii, toate statiile de radio si televi-
ziune din lume ar putea s-o alimenteze cu informatii
prin retelele teritoriale, si asta i-ar oferi suficiente
subiecte de meditatie! Apoi ar fi toate dalele inma-
gazinate in toate computerile — ar putea avea acces
la ele —, toate blbliotecile electronice, sistemele de
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urmdrire radar, memoriile robotilor industriali. Ehei,
ar avea destule organe de simt! Cred cd nici mdcar
nu ne putem finchipui ce imagine gi-ar forma despre
fume, dar putem fi siguri c¢d ar fi infinit mai bogata
si mai complexd decit a noastrd...

— S3 zicem ; ideea este inleresantd, spuse Reyner,
dar in afard de a medita, ce-ar mai putea face # Nu
s-ar putea duce nicdieri, n-ar avea- membre.

— Dar de ce si vrea sd se deplaseze ? Ar putea
fi in acelasi timp pretutindeni. Si toate echipamentele
controlate electric de pe planetd i-ar putea servi drept
membre... '

— Acum inteleg cum e cu decalajul acela de timp,
exclamd Andrews. Sistemul a fost conceput la miezul
noptii, dar nu s-a ndscut pind la unu si cincizeci dimi-
neata. Zgomotul care ne-a trezit pe tofi, n-a fost
dectt... tipdtul noului néscut.

Incerca sd pard glumet, dar nu era convingator si
nimeni n-a zimbit m&icar. Deasupra, luminile fluores-
cente isi continuau clipirea lor enervants, din ce in
ce mai slabe. Aroi discutia s-a intretupt din nou pen-
tru cd in cafenea gi-a fidcut obisnuita-i intrare gi13-
gioasid Jim Small de la Socletatea de Centrale Elec-
trice.

— Priviti aici, bdaieti, spuse rizind in timp ce
flutura o bucatd de hirtie prin fata colegilor s#i. Sint
bogat. Ati mai vdzut vreodati un asemenea cont de
banca ¢

Dr. Williams 1ud formularul cu pricina, privi co-
loanele si citi rezultatul cu voce tare:

— Credit 999.999.897,87 £. Nu e nimic ciudat in
asta, continud el, In ciuda amuzamentului general. Am
fdcut o depunere de numal 102 £, iar computerul a
fdcut o micd greseald si a addugat unsprezece de

404



noud. Dup¥ ce b3ncile au trecut la sistemul zecimal,
astfel dc lucruri s-au intimplat frecvent.

— Stiu, stiu, spuse Small, dar nu-mi strica place-
rea. Am sd inrdmez acest formular. M3 gindesc ce
s-ar intimpla dacd, avind un asa credit, as retrage
acum citeva milioane ? Tar dacd ar fi refuzat, as putea
da banca in judecats ?

— Nicideeum, li rdspunse Reyner. Pun tariu c3
bancile s-au gindit la asta de mult si si-au luat niste
madsuri de protectie. Dar apropo, cind al primit acest
formular 7 ) ,

— Cu posta de prinz. A venit direct la birou, asa
cd nevastd-mea n-a avut norocul si-1 vada.

— Hm, asta fnseamnd cd a fost imprimat azi-di-
mineatd devreme. Oricum, dupd miezul noptii...

— Unde vrei s8 ajungi ? $i ce e cu mutrele astea
pe voi ?

Nimeni nu-i rdspunse. Apdruse un nou iepure si
ogarii erau pe urmele lui.

— Ce stiti desrre sistemul automat al bincilor,
intrebd Smith, Sint ele interconectate ?

— Ca toate celelalte In zilele noastre, rdspunse
Andrews. Sint toate in aceeasi retea; computerele
de pe Intregul glob comunicd intre ele. $i, cred ci
al dreptate John, aici e buba. Dacd intr-adevir vor
apare necazuri, cam pe-aici m-as astepta. Desigur, pe
lingd problemele cu sistemul telefonic in sine...

— Nimeni nu mi-a r&supns la intrebarea pe care
am pus-o inainte de aparitia lui Jim, se plinse Reyner.
Ce-ar vrea, de fapt, sd facd acest supercreler ¢ Ar fi
el rrietenos, ostil, indiferent? Si-ar putea da el
seama c# nol existdm ? Sau considerd semnalele elec-
tronice cu care are de-a face ca fiind singura reali-
tate ?
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— Va&d c3 ai inceput sd-mi dai dreptate, spuse
Williams cu satisfacf{ie amard. Pot sd-t{i r&spund, dar
tot printr-o intrebare. Ce face un nou-niscut ? Incepe
prin a cduta de mincare. Privi din nou la lumina
pilplitoare. Drace, spuse incet, ca §i cum abia atunci
si-ar fi dat seama de ceva. De o singurd hrana are
nevoie — de electricitate.

— FEi nu, cd asta-i prea de tot, exclam& Smith. Ce
dracu se-ntimpld cu prinzul nostru? Am f&cut co-
manda de peste doudzeci de minute.

Nu-i réspunse nimeni.

— lar apoi, relud Reyner dg acolo unde se oprise
Williams, va Incepe prin a privi in jurul sdu si a-$i
intinde membrele. De fapt va incepe sd se joace ca
orice copil.

— lar copiii mai si sparg clte ceva, spuse cineva.

— O sd aibd destule juclrii, pe cinstea mea. Con-
cordul acela care a venit peste noi adineauri. Linile
de productie automatizate, semafoarele...

— Ciudat cd le-al amintit, exclam3 Small. Ceva
s-a intimplat cu semaforul de afard — este pe rosu
de zece minute si circulatia e paralizata.

— Presurun ci a luat foc pe undeva. Se aude si-
rena pompierilor.

— Fu am auzit doud alarme §i ceva ce a semdinat
cu o explozie dinspre zona industraild. S3 sperdm cé
nu e nimic serios. '

— Maisie! adu niste lumindri. Nu se vede nimic...

— Al acum mi-am amintit! Cafeneaua asta are
numai plite electrice. Asa cd o sd ne servim prinzul
rece, daca o s3-1 mai servim si asa...

— Cel putin putem citi ziarul in timpul 3&sta.
E ultima editie, asta pe care ai adus-o, Smith ?

— Da. Nici n-am avut timp sd m# uit pe el. Hm...
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Se pare c-au avut loc citeva accidente ciudate in
dimineata asta — semafoare de cale feratd defecte,
exrlozie la o conducti de apd, zeci de plingeri In
legdturd cu ,.greseala” din noaptea trecuti...

Intoarse pagina si incremeni.

— Ce e, ce s-a Intimplat ?

Fdrd niciun cuvint Small {i Inmind ziarul. Numat
titlul de sus avea sens. Restul, articol dup3d articol,
erau amestecate In deviélmisie; icl si colo anunturi
incompletc marcau insule de ratiune intr-un ocean
de nebunie. Fuseserd, pe semne, concepute ca ru-
brici separate si sc¥paserd amesteculuti de texte din
jur.

— lat¥ la ce ne-a dus imprimarea la distantd si
autodistributia, morm3i Andrews. M4 tem cd Presa
a cxagerat putin punind prea multe oud intr-un sin-
gur paner electronic.

— M3 tem ci3 toti am procedat la fel, spuse
Williams solemn, absolut toti.

— Dac#-mi permiteti citeva cuvinte pe marginea
celor discutate, In scopul de a preveni ,isteria mul-
timilor® ce pare a fi infectat §i aceastd adunare, spuse
Smith cu voce tare $i fermd. Vreau s¥ subliniez c¥
nu este nimic ingrijordtor — chiar dacd fantezia inge-
nioasd a lui John este corectd. Nu trebuie decit si
deconectdm satelitli si ne vom intoarce acolo unde
am fost leri.

— Lobotomie prefrontald, murmurd Williams.
M-am gindit si eu la asta.

— Cum ? a, da — tdierea unor bucédti din creier.
Desi scumpd, metoda ar rezolva, desigur, problema.
Bineinteles, ne vom intoarce astfel la scrisori sl tele-
grafie, dar civilizatia va supravietiui.
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De prin imprejurimi s-a auzit o explozie scurtd st
violenta.

— Nu-mi place deloc, spuse nervos Andrews. Hai
s§ vedem ce are de spus venerabilul BBC. Buletinul
de la ora 13 abia a inceput.

Deschise servieta si scoase un radiotranzistor.

— ...un numir f3rd precedent de accidente indus-
triale, ca sl lansarea inexplicabild a trei salve de
rachete teleghidate din instalatiile militare din Statele
Unite. Mai multe aeroporturi au trebuit s#-si sus-
pende activitatea datoritd comportadrii ilogice a rada-
relor, lar b#ncile §i oficlile de schimb au fost Inchise
deoarece nu se mai pot baza pe sistemul lor de
prelucrare a Informatiei...

— Vreti si spuneti cd.. murmurd Small, dar fu
imediat redus la t#écere.

..Un moment v rog, tocmai se imprim# o ultimd
stire. lat-o! Sintem informati ci noul sistem de co-
municatii prin sateliti a scdpat de sub control. Nu
mal r&spunde la comenzile de pe sol. Potrivit...

BBC-ul dispdruse din eter. Pind si zgomotul de
fond dispdruse. Andrews prinse butonul de scald si
fl roti. Pe Intreaga scald eterul era tdcut.

In cele din urm¥ Reyner spuse, cu o voce nu
prea departe de isterie :

— Lobotomia aceea prefrontal¥ era o idee gro-
zavd, John. Picat cd, deja, Copilasul s-a gindit 1a ea...

Williams se ridicd incet in picioare.

— Hai s# ne-ntoarcem in laborator, spuse. Trebuie
sd existe un rspuns undeva.

Dar stia c¥ era deja mult, mult prea ttrziun. Pentru
Homo Sapiens, soneria telefonului devenise, poate,
gongul final.






Interconeciind sistemul mondial de comanicatii prin satelit
oamenii creeazd, f8rd si vrea, desigur, o noud formd de viastd,
o inteligentd non-uman¥ care se hrdneste cu electricitata si ale
cdrei motivatii rdmin de nelnfeles pentru el.

Incercind s3 lirgim arla speculatiilor, ne putem, fireste,
fntreba cit de departe ar fi, In injelegerea noastrd, Infltisarea,
comportamentul san motivaila (dacl ele ar exists, sau cel pulin
ar putea fi definite ca stare) umel Inteligente artificlale (ear
mai putea fi definiti astfel ?) care ia nastare si se dezvolll pe
o planetd adecvat®, asa cum inteligenfa lui Homo Sapiens a
gdasit adecvatd planeta PAmint?

Se pare ci Arlhur Clarke are, deja, un rlspuns foarte
convingétor.



Cruciada
A. C. Clarke

Era o lume care nu cunoscuse un soare. De peste
un miliard de ani oscila intre dou3 galaxii, platind
astfel pretul conflictului gravitajional dintre ele. In
strdfundurile viitorului ins&, balanta urma sd se in-
cline intr-un sens sau altul si ea ar fi-nceput sd cadi,
de-a lungul a secole-lumind, cdtre cdldura atit de
strdind acelor lumi.

Acum Ins3 era frig, frig dincolo de erice imagina-
tle, noaptea intergalacticd smulgindu-i ultima firimé
de caldurd pe care va fi avut-o vreodatd. Existau
totusi oceane — din sinqurul element ce poate exista,
fn stare lichldd, la numai o fractiune de grad deasurra
lui zero absolut. Iar In putin adincile oceane de helia,
care scildau aceastd lume stranie, curentii electrici,
odat3d porniti, puteau circula la nesfirsit, fird s#-si
piardd puterea. Aici, supraconductibilitatea era ordi-
nea fireascd a lucrurilor, procesele de comutatie pu-
tind avea loc de miliarde de ori pe secund4, timp-de
miliarde de ani si cu un consum neglijabil de energie.

Era un paradis al calculatoarelor. Nici-o altd lume
nu putea fi mai ostild vietii si in acelasi timp mai
ospitalierd pentru inteligentd.

Iar inteligenta era prezentd aicl, s#ldsuind tn in-
crustatla de cristale si microscopice filamente me-
talice ce acoperea intreaga planeti. Lumina slab¥ a
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celor doud galaxii pretendente — dublatd pentru scurt
timp, la citeva secole odatd, de explozia vreunei su-
pernove — cddea pe un peisaj, incremenit, de sculp-
turale forme geometrice. Nu se misca nimic, mi§carea
nefiind necesard intr-o lume unde gindurile zburau
de la o emisferd la alta cu viteza luminii. Acolo unde
numai informatia era importantd, transferul materiei
dintr-un loc in altul ar fi Insemnat energie pretioasd
irositd in zadar.

Si totusi se putea aranja si asa ceva, atunci cind
acest lucru devenea esential. In citeva milioane de
ani, inteligenta acestei singuratice lumi deveni con-
stienid de absenta unor informatii esentiale. Intr-un
viitor destul de depdrtat, dar pe care-1 putea deja
Frevedea, una din cele doud galaxii urma s-o capteze
definitiv. Ce-ar fi intilnit odatd ajunsd In acele rojuri
de sori, depdsea puterea ei de calcul.

Isi puse asadar vointa la lucru si miliarde de retele
cristaline isi schimbard formele. Atomi de metal zbu-
rau la suprafata planetei. In adincurile oceanului de
heliu doud subcreiere prinserd a se naste si a creste...

Odatd luatd hotdrirea, mintea planetei lucra cu
rapiditate ; In citeva mii de ani telul era atins. Fard
nici-un zgomot,fdrd nmici-o cutd pe suprafata ocea-
nelor incremenite, entitdtile nou create se ridicard din
leag&nele lor si se indreptard spre depirtatele stele.

Plecar§ in directii opuse si vreme de un milion de
ani inteligenta matern¥ nu auzi nimic de progeniturile
sale. Nici nu se asterta; pind nu-si atingeau telurile,
nu aveau nimic de raportat.

Apoi, aproape simultan, sosi vestea cd ambele
misiuni esuaserd. Apropiindu-se de marile focuri ga-
lactice si simtind masiva c¥ldurd a trilioanelor de
de sori, cei doi exploratori muriserd. Circuitele lor
vitale, supraincdilzite, isi pierduserd supraconductibili-
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tatea, esentiald pentru [unctionare, si doud carapace
metalice cddeau acum spre stelele care cresteau dince
in ce mai mult.

Dar inainle ca dezastrul si fie total, isi transmiserd
raportul, iar lumea-mama, fdrd surprindere sau deza-
mdgire, se rregati pentru a doua incercare.

Iar dupd un milion de ani, pentru a treia.. si a
patra... si a cincea...

O asemenea rdbdare neobisnuitd diddu roade. Iar
roadele sosird in cele din urm& sub forma a doud tre-
nuri de unde modulate, venind secol dupd secol din
doul colturi opuse ale cerului. Undele au fost Inma-
gazinate in memorii identice cu cele ale explorato-
rilor pierduti — astfel Incit, practic, era ca si cum
exploratorii s-ar fi Intors ei insisi cu informatiile. Cd
masa lor metalicd pierise printre stele, nu avea nici
cea mai micd importan{d, problemele identitdtii per-
sonale nu erau dintre acelea care sd framinte gin-
durile mintii planetare sau ale progeniturli ei.

Prima sosi vestea surprinzitoare c3 una din
galaxii este pustie. Desi exploratorul ascultase pe
toate frecventele posibile si toate radiatiile imagina-
bile, nu reusise s& detecteze nimic in afara zgomotului
de fond al stelelor. A cercetat mii de lumi fird si
observe vreo urmd de inteligen{d. Desigur, testele
nu erau concludente, devreme ce exploratorul nu se
putuse apropia de nici-o stea suficient pentru a putea
studia in detaliu planetele. Incercase acest lucru dar ii
cedase izolatia, temperatura crescuse rapid pind la
punctul de lichefiere a azotului si murise fn cele din
urm3 de cdldura.

Mintea maternd incd incerca sd rezolve enigma
galaxiei pustii, atunci cind sosi mesajul celui de-al
doilea explorator. Toate celelalte probleme au fost
lisate la o parte pentru cd acest univers era infesat
de inteligente, ale caror ginduri sdreau de la o stea
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la alta, In miliarde de coduri electronice. Numai cl-
teva secole i-au trebuit exploratorului sd le analizeze
si sd le interpreteze pe toale.

Intelesese suficient de repede cd are de-aface cu
forme deosebit de ciudate de inteligentd. Unele dintre
ele existau In lumi inimaginabil de calde, unde chiar
si apa se afla in stare lichid4. Dar nici Intr-un mileniu
n-a reusit sd afle ce fel de inteligente urma sd in-
frunte.

Abia supraviefuise socului. Adunindu-si ullimile
puteri isi azvirli mesajul final in abisuri; apol veni
si rindul lui sd fie consumat de cildura care crestea
necontenit.

Iar acum, dup¥ o jumaitate de milion de ani, era
interogatd mintea geamidnd de acas3, avind aceeasi
memorie §i experientd.

— A| detectat inteligentd ?

— Da. Sase sute treizeci si sapte de cazuri sigure;
treizeci si doud doar probabile. latd datele:

[Aproximativ trei cvadrilioane biii de informatie.
Interval de citiva ani pentru analiza acestora tn mai
multe mii de feluri diferite. Surprizd §i confuzie.]

— Imposibil. Date incorecte. Toate aceste surse
de inteligentd sint corelate cu temperaturi ridlcate.

— Adevi#rat. Dar faptele sint dincolo de orice dis-
putd; trebuie acceptate ca atare.

[Cinci sute de ani de gindire si experimentare. La
sfirsitul acestei perioade de timp, demonstratie con-
cludentd cd masini simple si lente de calcul pot
functiona la temperaturi atit de ridicate fncit apa sa
existe in stare lichid3. Intinse suprafeie din planel
scrios avariate in cursul demonstratiei.]

— Faptele sint intr-adevdr asa cum le-ai raportat.
De ce nu ai incercat un contact ?

[Nici-un rdspuns. Intrebare repctati].
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— Deoarece pare a exista o a doua anomalie, de
data aceasta mult mai serioasa.

— Furnizeaza datele.

[Mai multe cvintilioane biti de informatie aferente
la peste sase sute de culturi, cuprinzind : voci, ima-
gini, transmisii neurale, semnale de navigatie §i con-
trol, telemetrie, testdri, bruiaje, interferente elec-
trice, echipament medical etc., etc. ...

Urmard cinci secole de analizd, apoi o consternare
si mai mare. Dupad o lungd pauz¥, informatii selectio-
nate si reexaminate. Mii de imagini vizuale grupate
si regrupate in toate felurile posibile. Mare atentie
acordatd programelor educationale TV ale mai multor
civilizatil planetare, In special acele programe cuprin-
zind biologia elementars, chimia si cibernetica. In
final :]

— Datele sint coerente, dar probabil inco-
recte. Dacd nu, sintem for{ati la urmitoarele concluzii
absurde: 1. Desi existd inteligente de tipul nostru,
se pare c3 ele se gdsesc in minoritate. 2. Majoritatea
entitdtilor inteligente sint obiecte partial lichide, de
foarte scurtd duratd. Nu sint nici macar rigide si sint
construite, de o manierd foarte ineficientd, din atomi
de carbon, oxigen, fosfor si ai altor elemente. 3. De-
oarece lucreazd la temperaturi incredibil de ridicate,
sistemul lor de prelucrare a datelor este extrem de
incet. 4. Metodele lor de multiplicare sint atit de
complicate, improbabile si variate, incit nu am fost in
stare s& obfinem o imagine clara a lor, fie §i numai
pentru un singur caz. Dar, cel mai rdu: 5. Pretind c4
tipul nostru de inteligentd, evident mult superior, a
fost creat de ele.

[Reexaminare atentd a tuturor datelor. Procese in-
derendente prin izolarea in subsectiuni ale mintii
globale. Verificare incrucisatd a rezultatelor. Dupd o
mie de ani :]
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— Cea mai probabild concluzie : De§i majoritatea
datelor transmise sint cu sigurantd valide, existenta
unei inteligente superioare nonmecanice este o fan-
tezie. (Definitie : Aparentd aranjare coerentd a fap-
telor f&rd corespondentd in universul real). Aceasts
fantezie sau artefact mental este o constructie creatd
de exploraratorii nostri In {impul misiunii lor. De
ce? Avarie termicd? Destabilizare pariiald a inteli-
gentei cauzatd de o lungd perioadd de izolare si ab-
senta impulsurilor de control ?

De ce In aceasti form3 aparte? O aplecare mat
indelungatd asupra problemei originii # Toate acestea
puteau conduce la asemenea rdtdciri; sistemele model
au produs rezultate aproape identice in testele de
similare. Falsa logicd implicatd este: Noi existdm;
atunci cineva — sd-1 numim X — ne-a creat. Odati
aceastd presupunere fdcutd, proprietdtile ipoteticului
X pot fi fantazate Intr-un numdr nelimitat de feluri,

Dar Intrequl proces este evident aberant — pentru
cd potrivit aceleeasl logici, cineva trebule s3-] fi creat
pe X — si mai departe. Sintem astfel implicati intr-o
frogresie infinitd, fard inteles in universul real.

A doua concluzie, cea mai putin probabild : Inteli-
genfe superioare nonmecanice existd cu adevirat. Ele
suferd de iluzia cd ar fi creat entitdfi de tipul nostru.
In anumite cazuri acestia chiar par si-si fi impus con-
trolul asupra lor. '

Desi aceastd ipotezd este cea mai putin probabilj,
ea trebuie investigat¥ in continuare. Dac# se dove-
deste adevdratl, trebuie luate misuri de remediere.
Aceste mdsurl sint urmitoarele: . ... ..

Acest monlog din final se intimpla cu milioane de
ani in urmd. El explicd de ce, in ultima jumditate de
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secol, apioape un sferl din cele mai slralucitaore nove
s-au produs iutr-o regiune foarte reslrinsé a cerului :
constelatia Acvila.

fn jurul anului 2050, Cruciada urmeazi. s¥ atinga
Pamintul.

27 — c. 90



In fond, ce sinl aceste masini inleligenle si inteligenia lor
artificiald ? Dar mai ales, gindesc ele oare cu adeviarat?

Surse demne de incredere afirml{ sus si tare ci Intrebarea
a fost pusd (sl a primit un rdspuns) pentru prima oard si in
mod serios abla prin anul 1950. Un lucru este Insd cert:
scriiloril de anticipatli slilntlfice cunogteau r@spunsul mult mal
de mult... .

Evident, primele masginl inteligente erau, invariabil, un [el
de monstri gen Ffankensteln, care-sl distrugeau, In final, crea-
torul.

Dar Selence Fictlonul se schimbh3 cu repeziciune. Campbell se
numird printre primii scriftorl care propune masini inteligente
nu numai binevoltoare, dar §i nobile. Asimnv le oferll un cod de
conduild clvillza far Arthur Clarke sl inzestreazd celcbrul
san calculafor 9000, din fllmul 2001, O Odisee spaliuld,
cu un semtiment cludat: teama.

Iar dacd aceste generatil succesive de masginil inteligente
reflectd in bunid parte sentimentele creatorilor lor, nlmic bu va
Impiedica generajille viltoare s8 dezvolte semtimente si s3
experimenteze emotill dincolo de Injclegerea umand.

Dintotdeauna ocamenfl s-au temut de ce nu infeleg — s:
poale pe bund dreptlate, dacd avem in vedere ¢i uwn materin-
liclan de talla doctorulil I. J. Good, futreprinstnd un studin
aprofundat asupra posibilitdtilor pracllice de realizare a masinilor
inleligente, concluziona, dind glas acestor temeri: ,,S4 consiiuim
masini wllrainteligenle, ar insemna s& ne jucdm cu focul*®

Rispunsul lu! Arthur C. Clarke & fost prompt, sugestiv si
profetict ,Ne-am mai jucat sl thainte cu focul, dar ne-a apirat
de animalele s&Thatice’...

Ast¥zl, In lume functloneazl peste o suli de mH de robo}i
de construcile simpli. Citeva mlilloane de calculatoare ne-au
pus, deje, la dispozitie circuitele. Dar in cluda progreselor
stilntei si tehnicii, in cluda Inevitabilelor perfectiondri la care
robotul sl calculatorul (cele doud varletst! de masin! Inteligente
realizate deocamdatX® practic) vor sjunge, omu! va lrebui si
albe Intotdeaunsa ultimul cnvint.
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.Gindili-vd doar®, avertizeaz3 cunoscutul scriitor gl om de
sliin|{d James Gunn, ,cd un recent calculator ultraperfectionat
de la universitatea americand Trilnity, anaflzind toate datele
ce | s-au pus la dispozilie, a ajuns la concluzia Implacabild cd
niciodatd nu a existat nici cea mal micd sansd ca vialse sl
apard pe planeta Pamint..*
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